

# ପ୍ରୋତ୍ସମାନ

ନୟମ ହିଜାୟୀ



# ଲୋହ ମାନବ

ନୟୀମ ହିଜାୟୀ

ପ୍ରକାଶକ

ଅନୁଷ୍ଠାନିକ

ଅନୁବାଦ  
ଫର୍ଜଲୁଦୀନ ଶିବଲୀ  
ପ୍ରକାଶକ ଏତାନ୍ତିକ

ପ୍ରକାଶକ ଏତାନ୍ତିକ

ଆଲ-ଏଛହାକ ପ୍ରକାଶନୀ  
ବାଂଲାବାଜାର, ଢାକା-୧୧୦୦



## শোহ মানব\*

মূল

নসীম হিজায়ী

অনুবাদ

ফজলুদ্দীন শিবগলী

প্রকাশক

তারিক আজাদ চৌধুরী

আল-এছাক প্রকাশনী

বিশাল বুক কম্প্লেক্স, দোকান নং ৪৫, বাংলাবাজার, ঢাকা

মোবাইল ফোন : ০১৯১৬৭৪৩৫৭৭, ০১৯১৬৭৪৩৫৭৯

বত্তু ◊ প্রকাশক কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত

প্রকাশকাল : অক্টোবর ২০১১

প্রচ্ছদ

আরিফুর রহমান

কল্পোজ

আল-এছাক বর্ণসাজ

বাংলাবাজার, ঢাকা- ১১০০

মূল্য : ১৬০.০০ (একশত ষাট) টাকা মাত্র।

ISBN : 984-837-004-8

\* “শোহ মানব” এই বইটি নসীম হিজায়ীর সিদ্ধিত মূল উর্দ্ধ কবিতার বাংলা অনুবাদ। বইটি বাংলাভাষায় এই প্রথম অনুসিদ্ধি। যার ঘটনা ইতিপূর্বে বাংলায় আর কখনো অনুসিদ্ধ হয়েনি। “শোহ মানব” নামটি ছক্ষ বাংলা নামকরন।

## আমাদের অক্ষয়িত

### নসীম হিজায়ীর কয়েকটি উপন্যাস

১. রক্তাঙ্গ ভারত
২. রক্ত নদী পোরিয়ে
৩. চূড়ান্ত শক্তি
৪. শৌহ মানব
৫. মরু সাইয়াম
৬. শত বর্ষ পরে
৭. সংকৃতির সন্ধানে
৮. হেজায় থেকে ইরান

এনায়েতুলাহ আলতামাসের

### কয়েকটি উপন্যাস

১. দামেকের কারাগারে
২. শেষ আঘাত ১ম খণ্ড
৩. শেষ আঘাত ২য় খণ্ড
৪. শেষ আঘাত ৩য় খণ্ড

৫. সিংহ লাবক

### সাদিক হসাইন সারধানভীর

### উপন্যাস

১. বীরঝুঁতি শারী

গেরকচারের অস্যান্য বই ধারাবাহিকার বের হয়ে ইন্দোআজ্ঞাহ।

କୁହର ଖୋରାକେର ଜନ୍ୟ ଆମାଦେର ପ୍ରକାଶିତ ଓ ପରିବେଶିତ ବଈ ପଡ଼ନ-

ଆମାଦେଇ ପ୍ରକାଶିତ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ କିଛୁ କିତାବ-

- আনোয়ারেক ব্যান (কুরআনের জাফির) ১ খণ্ড

● আল-কোরআন প্রেস মোজেবা

● বিষয় ভিত্তিক হাদিস

● হাদিস কাহিনী

● মা-বোনদের মধুমাখা ব্যান (১-৪৮ খণ্ড)

● ওগাজে বে-নজির বা চমৎকার ওগাজ

● হার প্রেশেন্টি কা এলাজ “দৃষ্টিত্ব মুক্তির উপায়”

● যে গঙ্গে ইয়ান জাগে (১-৫৮ খণ্ড)

● জরুরী মাসালামা-মাসালিল

● প্রিয় নবীর (সা) অর্থ

● তাবলীগ আমার জান

● মরা লাশ যুক্ত করে

● নারী পদ্মন ধাকবে কেন? ও নারী মস্তির পথ

● রাসূল (সা)-এর দৃষ্টিতে দুনিয়ার জীবন

● মরনের পথে ও পথে

● বিষনোরির (দসি) আগমণে বিষ কি পেলো?

● শারী-কুরি মিলন তত্ত্ব ও দাস্তাত জীবনের জরুরী কথা

● ছেট বেসায় প্রিয় নবী (সা)

● দাকায়েকুল হাকায়েক “মৃত্যু রহস্য”

● প্রীষ্ট ধর্মের বিকৃতির ইতিহাস

● রহে তাসাউফক

● দার্দি রাখব কেন?

● বিচিত্র সৃষ্টির মাঝে আল্লাহকে দেখেছি

● মা’রেক্ষতের মূলকথা

● সুন্নত ও বিদ আত

● মুসলিম শিখদের নামের ভাষার

● ফাসির মক্কে দ্বিমানের অগ্নি পরাক্র

● বীর দীনে নারী (উপনামা)

● আমদানের পূর্বকার ও বিশ্বাসক ঘটনাবলী

● প্রিয় নবীর (সা) হাস-ক্রিক্কতা

● বিষ নবীর (সা) ১০০ অনলা বেশিটা

● সমকালীন জরুরী মাসালেয়ে

● সহীহ পূর্ণাঙ্গ নামাবের শিক্ষা ও নামাবের অরুরী মাসালিল

● আল্লাহব খিকিরের মাহাত্ম্য

● মাদক ও তামাক

● নবী-ওল্লাদের মহামৃগাবন ১০০০ উপদেশ

● বিবরণীর (সঃ) জীবনী

● হালাম কুরী মোঝগার

● মহিলাদের ওয়াজ (১ম-৩য় খণ্ড)

● ধানবী (১ঃ)-এর অমীয় বাণী

● আল্লাহরমুহৰ্রত লালের উপায় (১-৪৮ খণ্ড)

● গঢ় ধূ গঢ় নয়

● সাহাব্যে কেরামের (রা) কাম্য

● প্রিয় নবীর (দঃ) প্রিয় সুন্নত

● দার্দি মুক্তির আয়ল

● সেনালী সংস্কাৰ

● মহিলাদের তালীম বা আদর্শ নারী শিক্ষা

● সহীয় নারী তারিক জামিলের অভ্যন্ত ব্যান

● শহীদি কাম্লো যুগে যুগে

● সহীয় আমালে যিদেগী

● গীৰত ত্যাবাহ

● বার চাঁদের আমল ও ঘটনা

● ছেটদের প্রিয় নবী (সা)

● বুনোৰী শৱাফ (জারুয়াদুস সহীহ)

● দীনদার হামী ও দীনদার হী

● বেহেশতী বৃক্ষ

● মহিলাদের মাসালামা মাসালিল

● চি. ভি. দেবার ত্যাবাহ পরিনতি

● বিষয় ভিত্তিক মাসয়ালা-মাসাইল

● শেখ সাদীর ১০০ গুরু

● কবীরা গুনাহ (৪৬৭ চি. বড় গুনাহ)

● মহলীবীর গঢ়

● মালিলা নেহাব

● আবেরাতের সুস্ল

● অস্মৃতা ও পিপাদাপদের প্রতিদান

● তওবার ফীলত ও তুরত

● আল-কুরআনের জ্ঞান কোষ

● নামাবের দাশনিক তত্ত্ব

● বেহেশতী জীবন

● বাগের ত্যাবাহ পরিপতি

● মুসলিম মহিলাদের দায়িত্ব ও কর্তব্য

● আলেম মস্তিষ্যদ্বারা খেজে

□ दिव्यांग उमड़वी देपनासिंह नसीर शिखरीव लिखत हैं —

১. চূড়ান্ত লড়াই, ২. রক্তান্ত ভারত, ৩. বক্ত নদী পেরিয়ে, ৪. শত বর্ষ পুরু, ৫. শোহ মানব, ৬. মুক্ত সাইয়মু, ৭. সাক্ষোভ সম্ভাসি। (বেশক্রমের অন্যান্য বই ধারাবাহিকভাবে দেব হবে)

বিশ্বনন্দিত ইসলামী উপন্যাসিক এন্নায়েতুল্লাহ আলতামাস রচিত

১. দামেকের কার্বাগারে ২. শেষ আঘাত (১ম+তৃতীয় খণ্ড) ৩. সিংহ শাবক (দেখকের অন্যান্য বই কেবল হবে)

খুচরা, পাইকাশী ও ডি.পি. যোগে কিতাব পাইবার জন্য-

ଆଲ-ଏଛାକ ପ୍ରକାଶନୀ | ଆଲ-ଆବରାମ ପ୍ରକାଶନୀ

৩৭, নর্থকুক ইল গ্রাড, বালিবাজার, ঢাকা-১১০০  
ফোনঃ ৯২২৩৫২৬, ১১১১৬৭৪৩৫৭৮

ইসলামী টাওয়ার, দোকান নং ৩  
১১, বাল্লাবাজার, ঢাকা-১১০০  
মোবাইল : ০১৫৫৬৩৭৪০৭৫

# ভূ|মি|কা

ইতিহাস জাতির দর্পণ। মেরুদণ্ড সম্পন্ন জাতি সন্তাকে ভঙ্গুর করে দিতে পারে ইতিহাসের বড় নির্দয়-নিষ্ঠুর ছড়ি। মেরুদণ্ডহীন জাতিসন্তাকে পুনঃস্থাপনের জন্য চাই নির্মল-নিষ্কলুষ জাতিস্বত্ত্বার ইতিহাস। মজার বিষয় এই যে, আমাদের রয়েছে গৌরবোজ্জ্বল ইতিহাস। পৃথিবীর সবখানেই আমরা বিজয়ী ঘোড়া দাবড়িয়েছি এক সময়। পিরেনিজের সুউচ্চ পর্বতমালা থেকে রোম সাগরের উত্তাল উর্মি মালা একসময় ধন্য হয়েছে এ জাতির স্বজয়ী ঘোড়ার পা চুপ্তনে। রোম-ইরানের দঙ্গের সুউচ্চ চূড়া কেঁপে ওঠেছে জাতির দৃঢ় ইচ্ছার সমুখে। আরল, জাইভন, নিশাপুর থেকে সুবিশাল ভারতের ভূ-ভাগও বাদ যায়নি এ থেকে। হিমালয়ের আকাশচুম্বি উপানের মত অতিউচ্চ আমাদের উপাখ্যান। ভারত মহাসাগরের টেউ ঝুঁটি আজো গেয়ে চলেছে আমাদের যশোগাথা। সিঙ্গু, মালাবার, নিরুন, তরাইন কালের সাক্ষী হয়ে আছে। আমাদের স্বর্ণালী ঐতিহ্য আমরা হারিয়েছি নিজের দোষেই। ভঙ্গুর সেই সন্তাকে বলীয়ান করতে দরকার আজ কিছু মর্দে মুমিন সিংহ-সার্দুল পালোয়ান। দরকার কিছু মুহাম্মদ ঘুরী, আইবেক ও হায়াদের মত দুঃসাহসিক ঘোন্দা। জাতি তাকিয়ে আছে কবে আসবে আবার সেই সুদিন? কবে আবার তরাইনের রণাঙ্গনে তলোয়ারের ঝংকার ওঠবে? যুগের পৃথিবীজগ্দের প্রমোদমহলে কারা কাঁপন ধরাবে? আছে কি এমন অমিত তেজা কোন ঘুরী কিংবা আইবেক? থাকলে তারা কৈ? কোথায় ??

-নসীম হিজায়ী  
স্যাটেলাইট টাউন

ଅର୍ଥାତି

## শীতের জমকালো দীর্ঘরাত ।

କନକମେ ଶୀତର ପ୍ରାବଳ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକୃତିତେ ଖେଳେ ଯାଯା ଏକେର ପର ଏକ । ପଥଦାଟ  
ଓ ଲୋକାଳୟ ଶୂନ୍ୟ । ହିରାତ ଥେକେ ନିଶାପୁରେର ଦିକେ ଯାଓୟା ଗିରିପଥଙ୍କୁଠାତେ ମୃତ୍ୟୁର  
ନିଷ୍ଠଦତ୍ତ । କୋଥାଓ କେଉ ନେଇ । ଦୁର୍ଗମ ପାହାଡ଼ି ପଥେର ଦୁ'ପାଶେଇ କବରେର ନୀରବତା ।  
ଘନ ବୋପ-ବାଡ଼ ସେଇ ପରିବେଶକେ କରେ ତୁଳଛେ ଆରୋ ଡ୍ୱାଲ, ଆରୋ ବିଭିନ୍ନକାମୟ ।  
ମୃତ୍ୟୁପୂରୀର ନିଷ୍ଠଦତ୍ତର ବୁକ ଚିରେ ସହସାଇ ଭେଷେ ଓଠେ ମୃତ୍ୟାମୀ ଅଷ୍ଟବୁଢ଼ ଖରି । ସେଇ  
ଧରିଲିତେ ପାଥୁରେ ଭୂମି କେପେ ଓଠେ । ଖାନିକବାଦେ ଜନା ତିମେକ ଅଞ୍ଚାରୋହୀକେ ଝାଡ଼ୋବେଶେ  
ନିଶାପୁରେର ଦିକେ ଯେତେ ଦେଖା ଯାଯା ।

অশ্বারোহীরা খরস্ত্রোতা পাহাড়ী নদীর তীরে এসে দাঁড়ায়। এদের একজন পূর্বদিকে তাকিয়ে সঙ্গীদের বলল, ‘বস্তুরা আমার! ফজরের নামাযের ওয়াক্ত আসন্ন। এসো নামায পড়ি। পরে চড়ি ঘোড়ায়। তিনজনই একলাকে অশ্বপৃষ্ঠ হতে নামল। ঘোড়াগুলো তেকোনা পাথরে বাধল। নদীর হাট পানিতে নেমে সেড়ে নিল ওজু।

ପୁର୍ବ ଦିଗନ୍ତେ ଆଁଧାରେ ବୁକ୍ ଚିରେ ଡେସେ ଓଠିଲ ଲସାଲସି ସୁରହରେଖା । ଏ ସମୟ  
ଆମ୍ବର୍ଜ ପରିତମାଳାର ଗା ବେଯେ ନେମେ ଆସା ଉତ୍ତର-ପଞ୍ଚମି ହିମବାୟ ଶୈତ୍ୟ ପ୍ରବାହେ  
ଆରୋ ପ୍ରସ୍ତରି ଆନଳ । ଅଶ୍ଵାରୋହୀରା ଓଜ୍ଞ କରେ ଘୋଡ଼ା ନିଯେ ଉଚ୍ଚ ପାହାଡ଼େ ଚଢ଼ିଲ । ଘାସ-  
ପାତା ଖେତେ ଅବଳା ପ୍ରାଣିଶଳୋକେ ଛେଡ଼େ ଦେଯା ହଲ ତାର ମର୍ଜିର ଓପର । ଏଦେର  
ନେତାଗୋହେର ଆରୋହୀ ଉଚ୍ଚ ପଥରେ ଦାଢ଼ିଯେ ଦିଲ ଆୟାନ । କଷ୍ଟସ୍ଵର ତାର ଠିକ ଆରବେର  
ମତଇ । ବୋକା ଗେଲ, ଆୟାନଦାତା ଆରବୀ-ଇ । ଆୟାନେର ସୁମଧୁର ଆଓୟାଜ ଜାଗିଯେ  
ତୁଲା ଜଂଲୀ ମୋରଗ ଓ ପାହାଡ଼ି ପାଖିଶଳୋକେ ।

বাদ নামায অশ্বারোহীরা পুণরায় ঘোড়ায় চাপল। পূর্বালী হিমবায়ুর বাপটা লাগল তাদের গায়ে। এক দিগন্তপ্রসারী আলোকবন্যা নিয়ে সূর্য ওঠল। জমকালো প্রকৃতি থেকে ক্রমশই সড়ে যায় আধারের পর্দা। নীড় ছেড়ে বিহঙ্কুল ঝাঁকবেধে উড়ে যায় অজানার উদ্দেশ্যে। অশ্বারোহীরা দূরে আরো একদল অশ্বারোহী দেখে চমকে ওঠে। ওরা তাদের শক্ষ করে এগিয়ে আসছে। সূর্যের আলোতে বরফাবৃত আলবৰ্জ পাহাড়ের উচু ছুড়া দেখা যায়। আন্ত্যান অশ্বারোহীদের এবার আরো স্পষ্ট করে চোখে ভেসে ওঠে। তিন অশ্বারোহী খনিকটা ভীত হয়ে আঙ্গুয়ান অশ্বারোহীদের

পর্যবেক্ষণ করতে থাকে। বিপদ আসন্ন আঁচ করে ওরা খাপ থেকে খুলে নেয় তরবারীগুলো। গিরিপথ থেকে তরতর করে ওরা নেমে আসে। সংখ্যায় বারোজন। সকলেই জংশি হাতিয়ারে সজ্জিত। এরা এই তিন আরোহীর কাছে এসে দাঁড়াল। আগতদের একজনকে জেনারেল বলে মনে হচ্ছিল। তিনি এদের লক্ষ্য করে বললেন, ‘তোমরা কারা? যাচ্ছ কে?’

আরবী গোছের আরোহী যে একটু আগে আযান দিয়েছিল বললো, আমরা মুসাফির, যাচ্ছ নিশাপুর।

আগস্তুক জেনারেল বললেন, এসেছেন কোথেকে?

আরবী এবার কিছুটা জলদগঞ্জীর স্বরে বললো— ‘নিশাপুর থেকে ভারতমুখী একটি কাফেলার মোহাফেয হয়ে ভারত পিয়েছিলাম। ওই কাফেলার লাভ-লোকসানের হিসাব কর্মে আমরা ফিরে এসেছি। কাফেলাটি এই মুহূর্তে হিরাতে অবস্থান করছে। থাকবে কিছুদিন। ওরা যেহেতু আমাদের হিস্য আদায় করেছে সেহেতু আমরা ওখান থেকে বেরিয়ে নিশাপুরের উদ্দেশ্যে ছুটছি।’

জেনারেল বললেন, তোমরা কি নিশাপুরবাসী?

আরবী এবার খানিকটা ঝাঁক কিছু মুখ গোমরা করে বললো, নিশাপুর থেকে চার ফার্লং দূরবর্তী সামারাবাদ বসতিতে আমাদের বাস।

‘তোমরা ওজনই আমাদের সাথে নাসীরুল্লাহের কাছে চলো। তিনি তোমাদের ডেকে পাঠিয়েছেন।

‘নাসীরুল্লাহ কে? আমাদের দিয়ে তার কি কাজ? কেনই বা ডেকে পাঠিয়েছেন?’ তিনজনই বিরূপ প্রতিক্রিয়া ব্যক্ত করল।

আগস্তুক নম্বৰকষ্টে বললেন, ‘তিনি সুলতান শেহাবুদ্দীন ঘুরীর ভাগে, একই সাথে তিনি হিরাতের গভর্নরও। এক্ষণে তিনি ‘তোয়ালুক’ শহরে আছেন। এখান থেকে শহরটা মাইল দূয়েক দূরে। ওই শহরটা তোমরা পেছনে ফেলে এসেছো। তিনি এক বাহাদুর, দৃঢ়সহসী, স্বতন্ত্রমনা, অকৃত্তেজ জোয়ান খুঁজে ফিরছেন। তিনি হিন্দুস্তানে মোহাম্মদ ঘুরীর পক্ষ হয়ে ওখানে চরবৃত্তির জন্য তাকে এমন কাজের ভার দিতে চান যা মুসলিম বিশ্ব ও মুসলমানদের জন্য কল্যাণকর হবে।

আরব এবার কতকটা তটস্থকষ্টে বললো, এ কাজের সম্পর্ক ইসলাম প্রচার ও প্রসারের জন্য কি?’

আগস্তুক ধীধাহীন চিত্তে বললেন, ‘হ্যা যুবক! তোমার ধারণা সঠিক।’

আরবী যুবকের স্বর এবার উত্তেজনায় ভরপুর, ‘এমনটা হলে কেবল তোয়ালুক কেন আমরা আপনাদের সাথে পৃথিবীর শেষ কোনায়ও সফর করতে প্রস্তুত। একথা বলে সে ঘোড়ায় চাপল। সাথীরাও পরে তার অনুসরণ করল। ওদের গতি এবার হিরাতের রাজপথ ধরে।

তোয়ানুকের উপকচ্ছে পাহাড়ী পথের এক প্রাচীন হাবেলীর সামনে এসে ওদের ঘোড়া থমকে দাঁড়াল। তন্মধ্যে একজন একলাফে ঘোড়পৃষ্ঠ হতে নেমে হাবেলীর ভেতরে প্রবেশ করল। খানিকবাদে বেশ কিছু মোহাফেয়বেষ্টিত গাঁটির প্রকৃতির একলোক বেরিয়ে এলেন। ইনি হিরাতের গর্ভর নাসীরুদ্দীন। তাঁকে দেখায়েই সব সওয়ার-ই ঘোড়া থেকে নেমে দাঁড়াল। নামল ওই আরবও।

নাসীরুদ্দীন সোজা ওই আরবের কাছে এলেন। তার সাথে মোসাফাহা করে বলেন, ‘হিরাতের গর্ভর নাসীরুদ্দীন আমি। তোমার দেহ-চেহারা পর্যবেক্ষণে আমার দৃষ্টি ভুল করে না থাকলে তুমিই হবে সে জোয়ান যাকে আমরা হন্যে হয়ে খুঁজে ফিরছি। খুব সংষ্টব তুমিই আমাদের শর্ত পুরা করতে পারবে। তা তোমার নাম?’

মোসাফাহার জন্য হাত বাড়িয়ে মুবক বললো, ‘হাসান আমার নাম। হাসান বিন খালদুন। তা আপনাদের শর্তটা জানতে পারি কি? আপনি আমাকে কি ধরনের কাজ সোপ্দ করতে চান?’

‘এসো আমার সাথে, বলব সব।’ বাঁদিকে সামান্য এগিয়ে বললেন নাসীরুদ্দীন।

ঘোড়ার লাগাম পাকড়ে সকলেই তার পিছু নিল। নাসীরুদ্দীন বলতে থাকেন, শোন! আমি এমন এক জোয়ানের খৌজে আছি, যে সুলতান মুহাম্মদ সুরীর হয়ে হিন্দুস্তানে গুপ্তচরবৃত্তি করবে। সুলতান খুব শীঘ্র হিন্দুস্তানে চূড়ান্ত আঘাত করবেন। তবে এরপূর্বে সুলতান হিন্দুস্তানী রাজাদের প্রতিরক্ষাশক্তির আন্দায় করতে চান। এ মুহূর্তে আমাদের অসংখ্য গুপ্তচর হিন্দুস্তানের মাটিতে জালের মত ছাড়িয়ে আছে। বেশ ক’মাস পূর্বে জনৈক জোয়ানকে গুপ্তচরদের আমীর করে পাঠিয়েছিলাম। তার শৌর্য-বীর্য ও দৃঢ়সাহসিকতায় সকলেই প্রীত। নাম তাঁর আইলাক খান। আল-বুর্জ পর্বতমালার পাদদেশে তাঁর বাস। জাতিতে তুর্কি।

ছ’মাস পর্যন্ত সে তাঁর দায়িত্ব পালন করে আসছিল। আচমকা তাঁর সাথে আমাদের যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। মনে হচ্ছে, সে ধরা পড়ে গেছে। এক্ষণে এমন এক গুপ্তচরের খৌজে আছি আমরা, যে হিন্দুস্তানে চরবৃত্তির নেতৃত্বের পাশাপাশি আইলাক খানকেও খৌজ করবে এবং হিন্দুস্তানী রাজা-বাদশাদের প্রতিরক্ষা সম্পর্কে তথ্য দেবে। মুহাম্মদ ঘুরী ওই গুপ্তচরের তথ্য মোতাবেকই ওই দেশে আক্রমণ করবেন।

নাসীরুদ্দীন বলে চলেছেন। পাহাড়বেষ্টিত এক খোলা ময়দানের সামনে এসে দাঁড়ান তিনি। ওখানে একটি উচু পাইনগাছে মোটা একটা রশি ঝুলে থাকতে দেখা গেল। নাসীরুদ্দীন ওই বৃক্ষের নীচে এসে রশির দিকে তাকিয়ে বললেন, “হিন্দুস্তানে গুপ্তচরবৃত্তির নেতৃত্বের জন্য আইলাক খানকে নির্বাচন করেছিলাম আমিই। এই রশিটা ওই তুর্কি লোকটা ছিড়ে ফেলেছিল। আইলাক খানের মত যে এই রশি টেনে ছিড়তে পারবে তাকেই গোটা ভারতবর্ষের গোয়েন্দাপ্রধান নিযুক্ত করব। শোন হাসান বিম

খালদুন। তোমার দু'সাথীকে বেশ দুর্বল অনুমিত হচ্ছে। তবে তোমার কথা তিনি। এসে। ভাগ্যটু একটু পরবর্তী করে নাও।'

হাসান বিন খালদুন বেশ কিছুক্ষণ বড় চোখ করে নাসীরুল্লাহের দিকে তাকিয়ে রইল। পরে ঝুলতু রশির দিকে গেল এগিয়ে। রশির এক প্রান্ত গাছে মোড়া অপরপ্রান্ত পাশুরে জমিনে শোয়ানো।

হাসান অগ্রসর হয়ে তারী ওই রশি উঠাল। খালিক পরবর্তী করে নিল পরিস্থিতি। জামার হাতা শুটিয়ে শক্তি ব্যয় করতে লাগল। দড়ি ছিড়তে তার সে কি প্রচষ্টা। কিন্তু দড়ি ছেঁড়া তো দূরের কথা উল্টো হাসানেরই ছেঁড়ে ধাবার উপক্রম। শেষ পর্যন্ত হাসান রশি ছেঁড়ে যাথা নীচু করে এসে দাঁড়াল। নাসীরুল্লাহ এতে আরো হতাশা প্রকাশ করেন। তার চেহারা বলছে, আহা, তুমি যদি এ রশি টেনে ছিড়তে পারতে।

হাসান তার কাছে এসে দাঁড়ালে তিনি ডগ্রোৎসাহ হয়ে বলেন, 'তোমার বীরত্বের ঢাক-চোল পিটিয়ে আমি ভুলই করেছি। সত্যিই তুমি আমাকে ভ্যাবাচাকায় ফেলে দিয়েছ। এম্বুর্তে আমার মন বলছে, তোমাকে যেতে দিয়ে অন্য কারো তালাশে লেগে যাই। তবে যদি কাউকে না পাই তখন তো আমার অবস্থা 'আমও গেল ছালাও গেল' এর মত হবে। তার চেয়ে তোমার মত অন্য কাউকে ঝুঁজে না পাওয়া পর্যন্ত তোমাকে বন্দী রাখব। দেশসেরা বীর পেলে তো ভাল, নচেত তোমাকেই পাঠাব ভারতে।'

হাসানের জনৈক সাথী এ সময় বলে ঘঠল, 'এ জোয়ানকে ছেঁড়ে দিন। নইলে কিয়ামতের বিভীষিকা নিয়ে তার বড় ভাই এসে পড়বেন। কোন শক্তি কিংবা চোখ রাঙানী দিয়ে তাকে ঠেকানো যাবে না। ওর ভাই সে এমন এক যুবক যে জীবনে পরাজয় কাকে বলে জানে না।'

নাসীরুল্লাহ চকিতে তার দিকে তাকিয়ে বলেন, 'শক্তিতে ওর বড় ভাই ওর চেয়েও বেশী?'

'শক্তিতে সে ওর চেয়ে দশগুণ বেশী। পাথরের মত শক্ত তার পেশী। বীরত্বে অনন্য, দুঃসাহস অসম। প্রতিরোধ্য তার গতি।' বলল যুবক।

নাসীরুল্লাহের চেহারায় কালো মেঘ সরে সেখানে ঝুলঝুল আভা দেখা গেল। নিজের খুশী সংযত করে তিনি বললেন, 'কওমের এই শেরদিল জোয়ানের সাথে তুমি কি আমায় পরিচয় করিয়ে দিতে পারনা?

ওই যুবক পূর্বের ন্যায় স্বাভাবিক কর্তৃত বলল, 'নাম তার হাশ্মাদ বিন খালদুন। সে এমন এক জোয়ান, যে মরহুমিকে পুরুষ বালিয়ে দিতে সক্ষম মুহূর্তেই। সম্মুদ্রকে ঢেকাতে পারে লোটার মধ্যেই। নাসীরুল্লাহের দেহ বটকা মেরে ওঠে। তিনি হাসানের কাছে এসে সন্দিহান দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন, 'তোমার বঙ্গ যা বলল তা কি সত্য? আমার কান আমার সাথে প্রতারণা করেনি তো? হাসান মুচকি হেসে বললো, 'উহ! আমার সাথী যা কিছু বলেছে যথার্থই বলেছে। আমার ভাই সত্যই

অমন লোহমানব। শক্তি-সমর্থে তার ধারে কাছেও দ্বিষ্ঠার মত ক্লেইট নেই। তিনি আমাদের শক্তির প্রাণবিন্দু আশাৰ আঙোল ও শেষ চৱমা। এতদ্যুধজোৱা মাঝুম জাকে ‘লোহমানব’ বলে খেতাব দিয়েছে। দোষ্ট-দুশ্মনের ওপৰ আঘাত হালন তিনি। তার মাথার খুপড়ী তুলেই তবে ক্ষান্ত হন। কলা-কল্প গাছের মত প্রতিজন্মীৰ মাথা কাটতে থাকেন। এ অদ্বি যাই তার মোকাবেলায় নেমেছে তার ভাগ্যেই জ্বুটেছে পৰাজয়ের কালো তক্মা।’

থামল হাসান। খানিক দম নিয়ে আবার বলতে শুরু কৱল, ‘তনুন নাসীরুল্লাহীন। যেভাবে সমৃদ্ধ কোন জাহাজের গতিরোধ করতে পারে না যেভাবে মাঁপের প্রতিরোধ করতে পারে না কোন প্রান্তিৰ এবং ইগলেৰ পথে বাদ সাধতে পারে না কোন আকাশ; সেভাবে আমাৰ ভায়ের গতিরোধ করতে সক্ষম নয় কোন মানবিক শক্তি। যেখানে প্ৰিয়জন ও নিকটাঞ্চীয়দেৱ কাছে তিনি আলোকবৰ্তিকা সেখানে দুশ্মনেৰ কাছে তিনি যমদৃত ও ধৰৎসেৰ প্ৰতিভু।’

নাসীরুল্লাহীন হাসানেৰ দু'সাথীৰ দিকে তাকিয়ে গঢ়ীৰ ও চূড়ান্ত সিঙ্কান্তধৰ্মী যবানে বললেন, ‘ঘাও! তোমৰা নিশাপুৰ গিয়ে হৃষাদ বিন বালদূনকে বলো, তার ভাই হৃষানকে হিৱাতেৰ গৰ্ভনৰ বন্দী কৱে রেখেছেন। পাৱলে তলোয়াৱেৰ জোৱে সে তার ভাইকে আমাদেৱ থেকে ছাড়িয়ে নিক। তাকে এও বলো, নাসীরুল্লাহীন এ মুহূৰ্তে তোয়ালুক শহৱেৰ উপকষ্টে একটি হাবেলীতে আছেন।’

হাসানেৰ দু'সাথী রাগত চেহারায় গৰ্ভনৰেৰ দিকে তাকাল। হাসানেৰ দিকে তাকাল সকৰণ দৃষ্টিতে। পৱে তারা চাপল ঘোড়াৰ পিঠে। মুহূৰ্তে নিশাপুৰেৰ উদ্দেশ্যে হিৱাতেৰ রাজপথে উঠে গেল।

নাসীরুল্লাহীন হাসানেৰ দিকে দৃষ্টিনিবন্ধ কৱে বললেন, ‘এসো আমাৰ সাথে।’

হাসান অবনত মন্তকে তাকে অনুসৰণ কৱল। হাতে ওৱ ঘোড়াৰ লাগাম। ওৱ ঘোড়াৰ একপাশে বুলছিল একটি কুঠাৰ। এক সময় গিয়ে পৌছুল পুৱানো হাবেলীতে। দারোয়ান গৰ্ভনৰ ও হাসানেৰ ঘোড়া আস্তাৰলে নিয়ে গেল। তিনি ওকে নিয়ে একটি কামৱায় প্ৰবেশ কৱেন। একটি বেঞ্চেৰ দিক ইশাৱা কৱে ওকে বসতে বলে বললেন, ‘তোমাৰ ভাই সম্পর্কে বিস্তাৱিত বল। ভাৱতেৰ ভৌগলিক জ্ঞান ওৱ আছে কিং?’

হাসান খানিক চিন্তা কৱে বলল, ‘এৱ পুৰ্বে আমাৰ একটা প্ৰশ্নেৰ জবাব দিন।’

‘বলো! নাসীরুল্লাহীন মুচকি হেসে বলেন।

‘সত্যিই কি আমি আপনার বন্দী এখানে। আমাৰ ভাইকে তলোয়াৱেৰ জোৱেই এখান থেকে আমাকে উদ্ধাৱ কৱতে হবে?’

‘উহু! তুমি আমাৰ বন্দী নও— মেহমান। যখনই যেতে চাইবে যেতে পাৱবে। বাধা দেব না। তুমি আমাৰ বন্দী কথাটা না বললে তোমাৰ ভাই এন্দিকটায় হয়ত

আসতেই না । বলতে পার আটা তাকে বাগে আনার একটা কৌশল মাত্র । এক্ষণে তোমার বন্ধীদশা অনুমান করে তাকে আসতেই হবে; যদি সে তোমার কথার মত হয়ে থাকে লৌহমানব । এসে সে আমার শর্তপূরণ করলে ধর্ম ও জাতির এমন কাজ তার দ্বারা নেব যাতে তোমাদের ইহলৌকিক জীবন আশুল বদলে যায় । এক্ষণে তার সঙ্গে কিছু জানতে চাইব । আশা করি সঠিক উত্তর এড়িয়ে আমাকে হতাশ করবে না । শেষের দিকের কথাগুলো বলতে গিয়ে গর্ভনরের কষ্ট ধরে এল । সেই সাথে বড়ে পড়ল একরাশ মিনতিও ।

বৃষ্টির নিঃশ্঵াস ফেলে হাসান বলতে শুরু করল, আমরা তিন ভাই । আমি কনিষ্ঠ । আমার বড় দু'জন । বড় জন হাশ্মাদ আর মেৰাটা হারেস । বাবার নাম খালদুন । মায়ের নাম যাবীব । আমার মা পক্ষাঘাতগ্রস্ত । ঘোড়ার থেকে পড়ে তার এই দশা । লাঠিই তাঁর চলার সম্ভল । হাশ্মাদ ও হারেস নিশাপুরে একটি চুনা ফ্যাট্টরীতে কামলা খাটে । আমার মত ওরা দু'জনও মধ্যে ভারতীয় বাণিজ্য কাফেলার প্রহরী হয়ে ওখানে গিয়ে থাকে । ভারতবর্ষ ওদের কাছে অপরিচিত নয় ।

হাশ্মাদ আমার মায়ের অধিক মেহেধন্য । কারণ, সে আমাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বড়, অধিকস্তু মায়ের সেবায় সর্বেসর্বা । প্রাত্যহিক সে মা'কে ওজু পর্যন্ত করিয়ে দেয়, পা ধূয়ে দেয় । তলদেশ দিয়ে ঝর্নাধৰাহিত এক নয়নাভিরাম পাহাড়ের চূড়ে আমাদের বাস । বড় ভাই হাশ্মাদ মাকে পিঠে করে ওই বারনার কাছে নিয়ে যায় । ওখানে গোসলখানা আছে । আছে নামায ঘরও । বড় ভাইয়ের ওপর তাই মায়ের বিশেষ দোয়া আছে । কাজেই তিনি যে কাজে যান সে কাজেই সফলকাম হয়ে থাকেন ।

একবার ভাইজান কোন এক বাণিজ্য কাফেলার সাথে ভারতবর্ষে আগমন করেন । আমি ও হারেস তখন খুব ছোট । দুর্ভাগ্যবশতঃ মা তখন কঠিন রোগে আক্রান্ত । মায়ের অবস্থা দেখে আমি ও হারেস খুব কানাকাটি করছিলাম কিন্তু মায়ের পদসেবার পাশাপাশি বড় ভাইয়া আমাদের যথারীতি সামনাও দিয়ে চলছিলেন । এমনকি নিশাপুরের হেকিম এনে তাঁর এলাজও করিয়েছিলেন । দিনরাত তিনি আশ্চর্জানের পায়ের কাছে পড়ে থাকতেন ।

মায়ের অসুখের দিনগুলোতে গভীর রাতে আমরা যখন গাঢ় নিদ্রায় বিভোর তখন বড়ভাই বিনিদি । হঠাৎ করে এসময় মা পানি চাইলেন । সোরাহী হাতের তিনি দেখলেন পানি নেই । সঙ্গে সঙ্গে পানি আনতে একাকী পাহাড়ের গা বেয়ে নীচে নামলেন । গ্লাস ভরে তাঁর শিয়ারের কাছে পানি নিয়ে গিয়ে দেখলেন তিনি ঘুমিয়ে গেছেন । তিনি আশ্চর্জানের নিদ্রায় ব্যাধাত ঘটালেন না । গ্লাসভর্তি পানি নিয়ে ওখানে বিনিদি দাঁড়িয়ে রইলেন । সকাল অবধি মা ঘুমিয়ে রইলেন । তোরের আলোতে তার ঘূম ভাঙ্তেই দেখলেন বড় ভাইয়া পানি হাতে দাঁড়ানো । এদৃশ্য দেখে মায়ের চোখ ছানাবড়া । ভাইয়ার এই মাত্তভঙ্গি তাঁর মনে দাগ কাটে । মনের অজ্ঞানেই রাবুল আলামীনের দ্রবারে তাঁর হাত উত্তোলিত হয় । আমার ভাইয়ের জীবন ওই এক

দোয়াতেই ঘুরে যায়। তিনি যেখানেই যান সফলতা সেখানে যেন ওঁৎপেতেই থাকে। থামল হাসান। খালিক দম নিয়ে আবার বলা শুরু করল, ‘হাস্মাদ চট্টের পোষাক পরিধান করে থাকেন।’

নাসীরুল্লাহীন ওর কথার মাঝ পথে বলে গঠলেন, ‘চট্টের পোষাক কেন?’

‘আমার বাবা-মা ছিলেন নিঃসন্তান। অনেকদিন পরে বড় ভাইয়া তাদের ঘরে এলে চট্টের পোষাক পরিয়ে মানুষের নজর থেকে তাঁকে বাঁচাতেই আ এমন সিদ্ধান্ত নেন। তার আশৈশের চট্টের পোষাক পরার দরম্বল এর প্রতি তার কেমন একটা ভালবাসা জন্মায়। ষ্টোবনে পা দিয়েও তিনি চট্ট প্রীতি ছাড়তে পারছেন না। মা তার জন্য উত্তম জরিদার-বুটিদার পোষাক স্বহস্তে সেলাই করতেন। কিন্তু ভাইয়া কোন না কোন অজুহাতে ওই নয়া পোষাক গ্রহণে অঙ্গীকৃতি জানাতেন। কোন কাজে ভাইয়া ঘর থেকে বেরলে মানুষের বদনজর থেকে রক্ষাকরে বাবা আর মুখমন্ত্রলে লাঙ্গা মেঘে ঢুক্তেন।’ মুচকি হেসে কথাগুলো বলল হাসান।

হাসানের বক্তব্যে ছেদ পড়ল। নাসীরুল্লাহীন ডুবে গেলেন চিন্তার অঈশ সাগরে। আচমকা তিনি উঠে দাঁড়ালেন। বললেন, তোমার খালন এন্ডেয়াম করছি। বেয়ে দেয়ে আরাম করবে। তোমার ভাই হাস্মাদ ইরনে খালদন আসা অবধি তুমি আমার সম্মানিত মেহমান হিসেবে থাকবে।’ বাড়ের বেগে বেরিয়ে গেলেন নাসীরুল্লাহীন। হাসান দীর্ঘশাস্ত্র কেটে কেবল আসমানের দিক তাকাল।

৩৩৫

মিশনুর শহীর ।

প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের শীলাভূমি ।

এর চারপাশেই চেউ খেলানো পর্বতশ্রেণী । শিল্পসিক সৌন্দর্য প্রেমিকদের নজর  
কাঢ়তে এর জুড়ি মেই ।

শহীরের পাদদেশে মাথা উঠিয়ে দাঁড়ানো বেশ ক'টি বিশাল চুন ফ্যাট্টী । এর  
কিছু থেকে কুঙ্গলী পাকিয়ে ধোয়া উড়ছে, আর কিছুতে উড়ছে না । পাথরের পর পাথর  
ভরা হচ্ছে ওগলোয় । বড় মাপের একটি চুনা বয়লারের কাছে জনৈক বৃক্ষ বনে  
সেদিকে গভীর নথরে দৃষ্টি বুলাচ্ছেন । হাসানের বাবা খালদুন-ই এই বৃক্ষ । যার দাঁড়ির  
সিংহভাগই পেকে সাদা । তাঁর পাশেই উচু পাহাড় থেকে কোদাল মেরে পাথর কেটে  
টুকরী ভরে নীচে নামছে দু' যুবক এবং পালাত্মকে তা বয়লারে ওঠাচ্ছে । ওই দু' যুবক  
পাথর ফেলতে খালদুনের নির্দেশনা মেনে টলছে ।

এক সময় ওই যুবকদ্বয় চিৎকার দিয়ে বৃক্ষকে সড়ে মেতে বলল । প্রকান্ত এক  
পাথর ওদের হাত ফসকে গড়িয়ে যাওয়ায় ওদের এই সড়ে যেতে বলা । পাথরের  
ওপর বসা খালদুন উঠে দাঁড়ালেন । প্রকান্ত পাথর গড়িয়ে নীচে পড়ে থেমে গেলে এক  
যুবক ওটি ওঠানোর চেষ্টা করে । যুবকটি হাসানের বড় আর খালদুনের মেঝে ছেলে  
হারেস । দেখতে সে বেশ তাগড়া । পাথরটি যারপরনাই চেষ্টা সন্ত্বেও সে ওঠাতে  
পারল না । ফুটে ওঠল তার চেহারায় হতাশার কালোছাপ । খালদুন হারেসের দিকে  
বাঁশস্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন, ‘কোদাল মেরে দু'টুকরো করে ওটি ওঠাতে চেষ্টা  
কর বেটা! অবলীলায় উঠে যাবে ।’

কোদাল না মেরে পাশের যুবকটির দিকে ইশারা করে হাসের বোঝাতে চাইল,  
এসো একা নই আমরা দু'জনে যিলে ওটি ভাঙ্গি । অপর যুবক দেখতে ওর চেয়েও  
তাগড়া, বলিষ্ঠ । পরনে তার চটের পোষাক । হারেসের বড় ভাই এই যুবক । নাম  
হাস্মাদ বিন খালদুন । জলন্ত আঙ্গারের মত দ্যুতিমান তার চোখ । কাজলাকালো  
মাথাভূতি একরাশ চুল । মোটা হ্রস্ব । স্টান তার শীরাতঙ্গী । বাহু যুগলে প্রচন্ড শক্তি ।  
পাষাণ প্রান্তের মত সুবিশাল বক্ষ । প্রভাতী সৌরালোকে দীপ্যমান প্রকৃতি যেন তার  
চেহারার লালিমা । পাঞ্জায়গলে ব্যুৎপত্তি । লোহরডের মত আংগুলগুলো স্টান ।  
হাতে ওর একটি লোহ গুর্জ । পাথুরে মিঞ্চিরা শীলান্তর ভাঙতে এর সাহায্য নেয় ।

প্রকান্ত পাথরখন্ডটি ভাঙতে না পেরে হাসের হতাশ হয়ে তায়ের মুখের দিকে  
তাকায় । হাস্মাদ এই হতাশার অর্থ বুঝতে পারে । তার মুখমণ্ডলে দীপ্তির রেশ ।

সেখানে জমি ওঠে রক্তের স্রোত। সে লৌহগুর্জ মাটিতে ফেলে দেয়। আপাদমন্তকে খেলে যায় বিদ্যুৎচমক। উঙ্কাপিডের মত সে পাথরটির দিকে অগ্রসর হয়। ঝুকে প্রথমে পাথরটির ওজন আন্দায় করে হাস্যাদ। দু'হাতে জাপটে ধরে পাথরকে। পরে আল্লাহ আকবর বলে পাথরটিকে কাঁধে তুলে নেয়। বৃক্ষ খালদূনের চোবেমুখে বিশ্বয়ের দৃতি। তিনি অগ্রসর হয়ে হাস্যাদের ঝুঁকে থুঁথু লেন্টে দেন, যাতে শুর ওপর কারো বদ নয়র না পড়ে। পাথরটি উঠিয়ে হাস্যাদ বয়লারের কাছে নিয়ে যায়। হারেস ও খালদূন বিশ্বয়াভিভূত হয়ে তা দেখে। এভাবে দিনের পর দিন হাস্যাদ ও হাসের কাজ করে যেতে থাকে আর ওদের বাবা দিক-নির্দেশনা দিয়ে যান। দুপুরের দিকে ওরা বয়লার ভরে ফেলে। ওরা বাবার কাছে এসে দাঁড়ায়। বাবা ওদের দেহে মেহ পরশ বুলান এবং দেহ থেকে ধুলা ঝাড়েন। দু'ভাই পতিত নয়া কাপড় উঠিয়ে পরিধান করেন। হারেসের জামা উটের চামড়ার আর হাস্যাদেরটা চটের। চটের মধ্যে পশম ঢুকিয়ে ঘোটা করেই হাস্যাদ পরিধান করে। হাস্যাদ লোহার গুর্জ কাঁধে ওঠায় এবং বাবার সাথে বাড়ীর উদ্দেশ্যে রওয়ানা করে।

তিনি বাপ-বেটা ওদের বসতি সুমরাবাদ-এ উপনীত স্থি। নিশাপুর থেকে ফার্লং চারেক দূরে পাহাড়ী উচু নীচু উপত্যকায় ওদের বাস। পাহাড় কেটে তৈরি করা ওদের শাস্তির মীড়। ওই নীড়ে জনেকা নারী ওদের খাদ্য রান্না করছিল। ইনি খালদূনের শ্রী খাবীব, হাস্যাদ ও হারেসের মা। ওদের দেখামাত্রই পতিত লাঠি উঠিয়ে তাতে শুর করে অভ্যর্থনা জানলেন। একে একে বাচ্চাদের গালে মুখে এঁকে দিলেন বাষ্মস্লেষের চুম্বন। পরে নিয়ে গেলেন ভেতরে। পরিবেশন করে যেতেলাগচ্ছেন নিজের হাতে খাদ্য-খাবার।

খানা খেয়ে খানিক ওরা আরাম করল এৱপর আদায় করল জোহরের নামায। হাস্যাদ এল মায়ের কাছে। মা ওর জন্য উঠানে অপেক্ষা করছিলেন। ও আসতেই মা ওর পীঠে চাপলেন। হাস্যাদ তার লাঠি মুঠে চেপে ধুল। মাকে পীঠে করে হাস্যাদ পাহাড়ের নীচে নেমে গেল। পাহাড়ের গা বেঁয়ে নেমে যাওয়া জলপ্রপাতে তাকে গোসল করাতেই ওর এই নেমে যাওয়া। এনিকে হারেস ও খালদূন ও ওদের সাথে নেমে এলেন। হাসের ও হাস্যাদ মায়ের পা ধোয়াতে ব্যগৃত হল।

এক সময় ওরা লক লকিয়ে ওঠা গম-ক্ষেত দেখতে বেরুল। এ জমি ওদের। জমির আশে পাশে দেবদারু ও পাইন গাছ আছে দু'চারটা। এছাড়া এ ক্ষেতের অদূরেই ওদের রয়েছে ফলের বাগান, আঙুর, বেদানা, পেষ্টা বাদাম আর কতশত বৃক্ষ।

## ২.

ঘোড়ার খুড় ধৰনীতে খালদূন ও হারেস চমকে ওঠল। গমের ক্ষেত থেকে কাজ ফেলে ওরা উঠে দাঁড়াল। গিরিপথ দিয়ে দ্রুতগামী দু'টি ঘোড়ার পিঠে দু'সওয়ারকে

এগিয়ে আসতে দেখা গেল। নিশাপুরের রাজপথ ছেড়ে ওরা এ পথ ধরেছে। ক্ষেত্রে পাশে এসে এক লাফে ঘোড়ার পিঠ থেকে নামল তারা। খালদূন ও হারেস আগ বেড়ে অগন্তুকদ্বয়ের সাথে মোসাফিহা করল। অবস্থাদৃষ্টে মনে হচ্ছিল এরা বাপ-বেটো উভয়ের সাথে পূর্ব পরিচিত। এরা সেই আগন্তুক যারা হাসানের প্রেফতারী সংবাদ নিয়ে এসেছে। ওরা কিছু বলার পূর্বেই খালদূন বলে উঠলেন, ‘আমার বেটো হাসান কৈ? তাকে দেখছিলা যে! ও তোমাদের সাথে এলনা কেন?’

‘এ প্রশ্নের উত্তর এড়িয়ে আগন্তুকদ্বয় জিজ্ঞাসা করল, ‘হাসান কোথায়?’

গভীর চিন্তায় ডুবে গেলেন খালদূন। বললেন, ‘ওর মাকে গোসল করাতে জলপ্রপাতে গেছে।

‘আমরা আপনাদের জন্য কোন সুখকর খবর নিয়ে আসতে পারিনি। ইরাতের গর্ভন্র নাসীরুল্লাহের বন্দী দশায় হাসান।’

কথা শেষ না করতে দিয়ে মাঝপথে বাকরুদ্দ খালদূন প্রশ্ন করেন, ‘কেন? কেন? আমার বেটাকে সে প্রেফতার করতে যাবে কেন?’

আগন্তুকদ্বয় মুখ গোমরা করল। তাদের একজনে হতাশাপ্রস্ত কঠে বলল, ‘তিনি এর কোন কারণ ব্যক্ত করেননি। মনে হচ্ছে শক্তিধর কোনো যুবরাজের সঙ্গানে নেমেছেন তিনি। তার থেকে অতি শুরুত্ব কোন কাজ নিতে চান। হাসানকে এ উদ্দেশ্যে তিনি আটকে রেখেছেন হয়তব। তিনি বলেছেন, ভাইকে ছাড়িয়ে নিতে হলে হাসানকে আসতে বলো।’

‘নাসীরুল্লাহ একনে কোথায়? কোথায় আমার পুত্রকে বন্দী করে রেখেছে?’

‘তোয়ালুক শহর থেকে উত্তরে পাহাড়ি অঞ্চলে তাকে একটি হাবেলীতে আটকে রেখেছে।’

‘এসো! বসো। আমি তোমাদের খানার প্রস্তোজাম’ করি। আর খবরদার! এ কথা হাসাদের কানে দিও না। তাইলে সে অগ্রিম্যা হয়ে যাবে। নাসীরুল্লাহের ওপর সিরিয়াস প্রতিশোধ নেবে, যেটা আমাদের জন্য বিপর্যয়ের কারণ হতে পারে।’ আগন্তুক ঘোড়ায় চেপে বলল, ‘আমরা আপনাদের কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। আমরা এখানে অবস্থান করতে আগ্রহী থাকলেও দ্রুত ফিরতে হবে যে। কাজেই মন চাইলেও আপনার খানা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে পারছি না।

সওয়াররা ঘোড়ায় চাপতে যাবে এমন সময় একটি জলদগ্নীর স্বরে সকলে চমকে ওঠে। ‘কৈ যাও! দাঁড়াও! তার কথা দ্বারা বোৰা যায় সে সব কথা শুনে ফেলেছে।’ আমার কথার উত্তর দাও! নাসীরুল্লাহ আমার ভাইকে কোথায় আটকে রেখেছে।

আগন্তুকদের একজনে জ্বাব দেয় “আমরা তিনজন বাড়ী অভিযুক্তে ছুটিলাম শহর থেকে খানিক দূরে এক স্থানে ফজরের নামায আদায় করে পুণরায় ঘোড়ায়

চাপি। এ সময় নাসীরুল্লাহের উহুদার বাহিনীর ১০/১২ জন আমাদের দ্বিতীয় নেয় এবং প্রেক্ষতার করে তোমাঙ্কু নিয়ে যায়। নাসীরুল্লাহের হাবেলীতে হাসান বন্দী। ওই হাবেলীর বাইরে একটি প্রকান্ড বৃক্ষে বাধা ছিল রশি। হাসানের কীরতু পরীক্ষা হেস্ত নাসীরুল্লাহের ওই রশি ছিড়তে বলেন। হাসান হয় ব্যর্থ। শুরু আটকে রেখে তোমার কীরতের কথা শুনতে পায়। বলে, শীর হলে তুমি যেন তোমার ভাইকে উদ্ধার কর। আমরা আমাদের দায়িত্ব শেষ করলাম। এবার অনুমতি চাইছি ফিরে যাওয়ার। আগস্তুকদ্দম ঘোড়ার পিঠে করে অদৃশ্য হয়ে যায়। এদিকে হাসান তখন হয়ে পড়ে গুরু গভীর। মনের জগন্দল পাথর সড়াতে চেষ্টা করে দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে। পীঠে বসা মাকে সে বাড়াতে নিয়ে যায়। খালদূন ও হারেস ক্ষেত্রের কাজ ফেলে ওর পিছু নেয়। মাকে ঘরের আঙিনায় নামায় হাসান। তিনি লাঠি তর দিয়ে উঠে দাঁড়ালে হাসান বিনয়ের সুরে বলে, মাগো! আমার অনুমতি দিন ভাইকে ছাড়িয়ে আনব। বন্দীদশায় ও আমাকে ডেকে ফিরছে। আমি না গেলে কে ওকে মন্দ করবে। এ আমার ভাই। আমার অস্তিত্বের একাংশ।

মা ওর পীঠ চাপড়ে বলেন, 'অবশ্যই যাবে বেটা। হাসানকে যেভাবে পার উদ্ধার কর। তবে ঝগড়া-ফাসাদে যেন না জড়াও খেয়াল রেখ। হাসান কোন অন্যায় না করে থাকলে হিসাতের গভর্নর তাকে আটকে রাখবেন না। বাবা! তুমি আমার রংশের বাতি। জন্মনী ফিরে এসো। তোমার অপেক্ষায় থাকব আমি। আমার নসীহত ভুলো না যেন। সর্বদা নিজের মায়ের আদেশ শিরোধার্য করো। আশ্লাহ তোমাকে হার ময়দানে কামিয়াব করবেন। সফলতার পত্র পুল্পে পল্লবিত হবে তোমার চলার রাহ।'

হাসান রওয়ানা করবে এমন সময় দেখল খালদূন ও হারেস এসে হাজির। বুড়া খালদূন বাংসল্য গদগদকষ্টে বলেন, বেটা! জানি তুমি পরিকল্পনা করেছ। ভাবছি, হাসানকে ছাড়িয়ে আনতে আমি গেলে কেমন হ্য। তবে তোমাকে যেতে এক্ষনে বাধা দেব না। জানি, আগি গেলে তুমি দুঃখ পাবে। তাই আমি যাব না। তোমার সাথে যাবে হারেসও। শোন! তোমরা আমার ঘরের চেরাগ। এ ঘরে তোমরা ছাড়া আর কেউ নেই যাদের মিয়ে আমরা বাঁচার স্থপু দেখতে পারি। তোমরাই আমাদের চোখের মলি, অক্ষের যষ্টি। যাও বাবা তোমরা। আমরা তোমাদের তিন ভাইয়েরই পথ চেয়ে থাকলাম।'

ঘর থেকে বেরিয়ে আস্তাবলের দিকে এগিয়ে গেল হাসান-হারেস। ওখানে গোটা তিনেক ঘোড়া বিক্ষিপ্ত বাধা। দু'ভাই দুটি ঘোড়ার জিন কষল। পরে দু'জনে অস্ত্রাগারে গিয়ে অস্ত্র সজ্জিত হয়ে এল। হাসান চটের পোষাক পরে নিল। এর ওপর পরল বর্ষ। সর্বপরি আরবী আচকান জড়াল। মাথায় হেলমেট। লোহার কড়া তাতে উঠানো। খাপে সুজীস্ব ধার তলোয়ার। বোলায় মজবুত জংগী তীর। কাঁধে ঘোড়ার খর্জুন (বোলা)। হারেসও এই সাজে সজ্জিত। জংগী হাতিয়ার ওরা ঘোড়ার পিঠে রাখল। সেই সাথে আস্তাবলে রাখা তুনঅর্তি তীর নিষ্ঠেও ভুলো না। ঘোড়ার চেপে

অস্তাবল থেকে বেরোতে গিয়ে দেখল ঘরের দরোজায় মা কোরআন উচিয়ে দাঁড়ানো  
আৱ বাবা খালদুন পথ খৰ্চীৰ সামান্য কিছু অৰ্থ নিয়ে ওদেৱ অপেক্ষায়। ওৱা নিকটে  
এগে খালদুন জিমিষ দু'টি ঘোড়াৰ খৰ্জনে ঢুকিয়ে দেম। আগে বেড়ে উভয়েৰ মুখে  
ঁকে দেৱ আধেয়ৈ চুন এবং কামনা কৱেন সফলতার। মা বলেন যাও বাবা! আৱ  
দেৱী নয়-বোদা হাফেয়। ঘোড়াৰ নিতৰে আঘাত কৱে দু'ভাই গিৰি পথেৰ দিকে  
এগোয়। ঘোড়া ছুটে চলে উৰ্ধ্বস্থাসে। তোয়ালুক ওদেৱ গন্তব্য যেখানে বন্দী ওদেৱ  
হাসান।

### ৩.

কোন এক সকালে হাসান দোয়া কৱছিল। এমন সময় ১০/১২ জন সওয়াৱ  
হাবেলীতে প্ৰবেশ কৱল। ও মনে কৱল, হায়াদ বুঝি এসেছে। জলদি দোয়া খতম  
কৱে ও বাইৱে এলো। দেখল নাসীৰুল্লাহীন ওদেৱ সাথে কথা বলছেন। হাসানেৰ মুখ  
কালো হয়ে গেল। কেননা আগতুকদেৱ মাঝে হায়াদ নেই। আগতুকৱা নানা কথা  
বলে যে পথে এসেছিল সে পথেই বিদায় নিল। হাসান লক্ষ্য কৱল, সওয়াৱৱাৰ চলে  
যাবাব পৰ নাসীৰুল্লাহীনেৰ চেহারায় হতাশৰ ভাৱ ফুটে ওঠল। হাসান আন্তে আন্তে  
তাৱ কাছে এগিয়ে এল। বিনয়ী সুৱে বলল, ‘ওৱা আপনাৰ জন্য বেদনাদায়ক কোনো  
সংবাদ এনেছে বুঝি?’

নাসীৰুল্লাহীন ওৱ দিকে ফ্যালফ্যাল কৱে তাকিয়ে বলেন, ‘তোমাৰ অনুমান  
যথাৰ্থ। এৱা জাইহনেৰ তীৱ থেকে এসেছে। ওখানে সুলতান শেহাবুল্লাহ ঘূৱী ও  
খাৱযামেৰ সুলতান শাহেৰ সাথে অনবৱতঃ লড়াই লেগেই আছে। ওৱা মুহাম্মদ ঘূৱীৰ  
পঞ্চাম আমাৱ কাছে নিয়ে এসেছিল। দুঃখজনক একটি ঘটনাৰ পাশাপাশি তিনি  
আমাৱ কাছে সৈন্য ও রসদ চেয়েছেন।’

### ‘কি সেই দুঃখজনক দুঃসংবাদ?’

‘এক যুক্তে খাৱযামেৰ সুলতান শাহ আমাদেৱ এক অভিজ্ঞ জেনারেল কুতুবুল্লাহীন  
আইবেককে গ্ৰেঞ্জাৰ কৱে লৌহপিণ্ডৰে বন্দী কৱে রেখেছেন।’

হাসান থানিক সাহস কৱে বলল, ‘এটা আমাদেৱ জন্য লজ্জাজনক নয় কি যে,  
মুসলমানৱা আজ একে অপৱেৱ বিৰুক্তে যুক্তে নামছে। গয়নীৰ সুলতান শেহাবুল্লাহ  
আৱ খাৱযামেৰ সুলতান শাহেৰ একে অপৱেৱ বিৰুক্তে লড়াই, ভাইয়ে ভাইয়ে যুদ্ধ  
নয় কি।’

‘নামান্তেৰ মামুলী ব্যাপার লিয়ে তাদেৱ মাঝে লড়াই বেধেছে। কিছুদিনেৰ মধ্যে  
আশা কৱি এ লড়াই ধেয়ে যাৰে। এৱ পৱেই মুহাম্মদ ঘূৱী হিন্দুতানে মনোনিবেশ  
কৱবেন। আজ সন্ধ্যা নাগাদ তোমাৰ ভায়েৰ অপেক্ষা কৱব। সে এসে গেলে  
আমাদেৱ দু'জনাৰ ভাগ্যই স্বেক্ষণে সুপ্ৰসন্ন বলতে শাৱ। নয়ত কাল অতি ভোৱেই

আমরা হিন্দুরে উদ্দেশে রওয়ানা হব এবং ওখান থেকে কম্বাজো নিয়ে ছুটুর  
জাইছনের তীরে। ওখানে মুহাম্মদ ঘুরী একসাথে দু'টো যুক্ত করে চলেছেন। আশা  
করি তুমিও ওই যুদ্ধে আমাদের সঙ্গ দেবে।' বললেন নাসীরুল্লাহ।

'শেষবারের মত আজো আমাকে ওই রশি টেনে শক্তি পরীক্ষায় ন্যামতে দিবেন  
কি! হতে পারে আমি আজ ওটা টেনে ছিড়তেও পারি।' বলল হাসান।

নাসীরুল্লাহ খুশী গদগদকষ্টে বললেন, 'দাঁড়াও! আমি ব্যবহৃত করছি।'

হাবেলীর ভোতের চলে গেলেন তিনি। খানিকবাদে এলেন ফিরে। সাথে তার  
সেই দেহরক্ষী বাহিনী যারা হাসানকে ধরে এনেছিল। ওদের হাতে প্রকান্ত সেই রশি।

বিশাল সেই বৃক্ষের নীচে এসে দাঁড়াল হাসান। রশির কাছে দাঁড়িয়ে নাসীরুল্লাহ  
বললেন, 'খালদূনের বেটা হে! আজ এ রশি ছিড়তে পারলে মনে করব মহান উদ্দেশ্য  
মুাধনে স্মত্যাই তুমি পারস্য। রশি হাতে নিয়ে হাসান চমকে ওঠল। আশপাশের কি  
এক শব্দে ওর চোখ কান খাড়া হলো। পাষাণ পাহাড়ী অঞ্চলে কি এক ভয়ন্তক  
প্রতিধ্বনী ওর কানে খুশীর সংবাদ বয়ে আনল। সেই সাথে নাকবরাখনি ওর মনে ধূক  
ধূকনি আনল। অবলীলায় ওর মুখ থেকে বেরোল, শোন! নাকারার আওয়াজ শোন।  
শুনে নাও! আমার ভাই হাসান বিন খালদূন এল বলে। কসম খোদার! এমন নাকারা  
সে ছাড়া আর কেউ বাজাতে পারে না। আমাকে ডাকছে সে!'

থামল হাসান। খানিক দম নিয়ে আবার বলা শুরু করল, শুনুন নাসীরুল্লাহীর  
সাহেব! নাকারার এই আওয়াজ আমার ভাইয়ের। পর্বত শৃঙ্গের নিভৃত প্রকোষ্ঠে  
দাঁড়িয়ে তিনি এ বাঁশি বাজাচ্ছেন। এই বাঁশির সুরে তিনি কি বলতে চাইছেন জানেন  
কি? তিনি বলছেন, হাসান তুমি কৈ?

নাসীরুল্লাহনের দেহরক্ষী বাহিনী এ আওয়াজ শুনল। আওয়াজ পাষাণ পাথুরে  
হিল-এ ভয়াবহ শুণ্ণ করে ফিরছে।' অপনার ঘোড়ার দিকে মৌড়ে নিয়ে হাসান  
বলল, 'দাঁড়ান। আমার বাঁশি বাজিয়ে আমার ভাইকে জবাব দিচ্ছি যাতে সে আমার  
অবস্থান জানতে পারে।

ঘোড়ার পিঠে ওঠল হাসান। জিন থেকে বাঁশি বের করল এবং প্রচন্ড শক্তিতে  
তাতে ফুঁ দিল। বাঁশি মুখ থেকে নামাতেই গোটা প্রকৃতিতে পীন পতল নিষ্ঠুরতা নেমে  
এল। হাসানের জবাবে অপর প্রাণ বিলকুল খামোশ যে। খানিকবাদে ঘোড়ার  
অববরত খুরখনিতে পর্বতাঞ্চল কেঁপে ওঠল। কিছুক্ষণের মধ্যে হাসান ও হারেস  
ঘোড়া হাঁকিয়ে এগিয়ে এল।

এদের দেখেই হাসানের চেহারায় অনন্দদৃতি খেলে গেল। ময়দানে এসে  
চক্রাকারে ঘোড়া ঘুরাল হাসাদ। ওর প্রচন্ড লাগাম কবার সাথে ঘোড়া পূর্ব হতেই  
অভ্যন্ত। কাজেই সামনের দু'পা উঠিয়ে প্রতুর ডাকে সাড়া দিয়ে হেমাখনি করে  
ওঠল। ঘোড়া থেকে নেমে হাসাদ হাসানের বুকে মিশে গেল। পরে পালা হারেসের।  
প্রাথমিক মোলাকাত শেষে নাসীরুল্লাহনের দিকে ইশারা করে হাসানকে জিজ্ঞাসা করল।

হাস্মাদ, ‘আমার দৃষ্টি প্রতারণা না করলে ইনিই বোধহয় হেরাতের গভর্নর নাসীরুল্লাহন  
বিষি তোমাকে বন্দী করে রেখেছেন?’

হাসান লাজন্ত্রি কষ্টে বলল, ‘ভাইয়া সত্য বলতে কি উনি আমাকে বন্দী করে  
রাখেন নি। আমাকে সাময়িক নথরবন্দী করে রাখার উদ্দেশ্য হলো এমন এক  
যুবরাজকে ঝুঁজে ফেরা যে ভারতবর্ষে মুসলিম জাতি ও ধর্মের সেবা করতে পারেন।  
সেই যুবরাজ নির্বাচনের পদ্ধতি হলো, এই রশিট টেনে ছিড়ে ফেলা। ভাইয়া!  
ইসলামকে সবার উপরে তুলে ধরতেই শক্তিশালী এক যুবরাজকে তিনি চাচ্ছেন।  
আমি অগ্য যাঁচাই করে দেখেছি তবে প্রতিবারই হয়েছি বিফল। আজো এসেছিলাম  
সে উদ্দেশ্যে, কিন্তু আপনার যাঁশির খোজার আওয়াজ সে কাজে বাদ দেওয়েছে। আমি  
আরেকবার ভাগ্যটা যাঁচাই করে দেখতে চাই। কি জানি সফল হলে হতেও পারি।’

হাসান রশির দিকে এগিয়ে গেল। নাসীরুল্লাহ হাস্মাদ ও হারেসের সাথে  
মোসাফিহা করে বললেন, ‘তোমরা দু’জন নিচয়ই ওর গর্বিত বড় ভাই। এই  
উপত্যকা তোমাদের জন্মাছে খোল আয়দেন। ধামলেন নাসীরুল্লাহ, কেননা হাসান  
রশি নিয়ে বলপ্রয়োগ করছে। কিন্তু সে এবারও ব্যর্থ। এক সময় বাধ্য হয়ে রশি  
ছেড়ে দিল। ভাইদের কাছে এসে বিফল ও অসহায় নজরে তাকাল।

হারেস নামল সংসাহস নিয়ে। শক্তির শেষবিন্দুটুকু বর্চা করে সেও হাসান  
সাজল। ওদেরসহ সকলের দৃষ্টি এবার হাস্মাদের প্রতি প্রতিত হল। শান্ত নদীটির মত  
হাস্মাদ দাঁড়িয়ে। শক্তির উচ্চলে উঠাইল ওর চোখেমুখে। রশির কাছে গিয়ে চটের  
আচকান ঘৰ্মীনে ঝুঁতে মারে হাস্মাদ। আচকানের নীচ খেকে চকচক করে ওঠে ওর  
দেহে সাঁটা বর্ম। তাছিল্যপূর্ণ দৃষ্টিতে নাসীরুল্লাহনের দিকে তাকিয়ে হাস্মাদ বলে ওঠে,  
‘জনাব। আমার দু’ভাইয়ের শক্তি পরীক্ষার মুখে রশি বেচারা দুর্বল হয়ে পড়েছে।  
কাজেই আমার ব্যঙ্গস্থুতির টাম সহ্য করার শক্তি নেই ওর। যদি কেন নতুন রশি  
যৌগাড় করতেই মা পারেন, তাহলে না হয় একেই দু’ভাগ করে দিন এবং দেখুন  
আমার বাস্তুর শক্তি।’

নাসীরুল্লাহ প্রীতিভরে, বলেন, ‘রশিটা দুর্বল নয় বাপধন! উটাকেই ছিড়তে  
পারলৈ মনে করব শৰ্ত পুরা করতে পেরেছ।’

‘না না। তাহলে একেই দু’ভা করেই পেঁচানো হোক। আমি দুর্বল রশি ছিড়ে  
আমার শৌর্যবীৰ্যকে খাটো করতে চাইলা।’ বলল হাস্মাদ।

নাসীরুল্লাহ বাধ্য হলেন রশিকে দু’ভা করে দিতে।

হাস্মাদ অগ্রসর হোল। যেন আলবুর্জ পাহাড় এগিয়ে আসছে। রশি বুকে পেঁচিয়ে  
দু’বগলের নীচ দিয়ে পেঁচিয়ে হাঁটুগেড়ে বসে গেল। আসমানের দিকে তাকিয়ে ও  
দু’হাত উঠিয়ে দোয়াল্লে বলল, ‘আয় আস্মাহ! শক্তির যাবতীয় গুণগান তোমার।  
তুল-জ্ঞটি খেকে তুমি পৰিত। তোমার কুদরতী কৌশলের সম্মুখে আমরা অসহায়। এ  
ব্যাপারে অভিযোগ ঠোকার মতও কেউ নেই। আয় মাওলা। তুমির তো সেই যে

মুকুটধারীকে ধূলোয় নিক্ষেপ করে থাকো। আমার মনোবাঞ্ছাপূর্ণ কর হে মহামহীম। আসন্ন পরীক্ষায় আমাকে উৎসর্গ যেতে দাও। হে আম্বাহ! তুমি আমার মজবুত বৰ্জ ও দৃগ্ম প্রাণ্তের। আমার উপর সংয় দৃষ্টি রাখো। আমায় শক্তি দাও প্রভু। বায়ুর শক্তি বাড়াও।'

দোয়া শেষ করে হাশ্বাদ উঠে দাঁড়াল। ওর অবয়বে কিছু একটা করা করার, সবাইকে তাক লাগানোর অভিব্যক্তি। শেরদিল জোয়ানের চোয়াল দুটো শত হচ্ছে। বাড়ের পর্বাতাস ওর চোখে মুখে। সেই বাড়ি পাহাড়কে করতে চাষে টুকরো টুকরো। এক দু'সাহসিক অধ্যায়ের জন্য দিয়ে সে দু'হাতে রশি নেৱ। ওর রায় শৌহুদভৈর কুপ নেয়। চোখ থেকে বেরোয় কাচা ঘুমভাঙা শার্দুলের চাহনি। 'আম্বাহ আকৰ্ষণ' বলে ছাড়ে বজ্জ্ব হংকার। সে হংকার ইথার তরঙ্গ ভেদ করে পাহাড় তোলে প্রতিধ্বনি। মুহূর্তেই কাট কাট করে পেঁচানো দু'তা রশি ছিড়ে দু'ভাগ হয়ে যায়।

ঘটনার আকস্মিকতায় নাসীরুল্লাহীন হতভব হয়ে যান। সর্বিত ফিরে পেয়ে তিনি দৌড়ে এসে হাশ্বাদকে জড়িয়ে ধরেন। বলেন, কসম খোদার। তুমিই সেই শার তালাশে ছিলাম আমি। কুদরত তোমাকে জাতির এক মহাম খেদঘটের জন্য বির্বাচন করেছেন। গতকালও ভেবেছিলাম, আগামীকাল এখান থেকে রওয়ানা করব। কিছু জোমারি কীরতে আজ সে সিন্ধানে বদল আনতে হলো। আজই আগি হিরাত যাচ্ছি, সেখান থেকে কমাতো নিয়ে উপনীত হব জাইছনের তীরে। ওখানে এখন মুহাম্মদ পুরী খিমা ফেলেছেন। তুমিও আমার সাথে যাবে এবং চলতি শুরু হিস্যা দেবে। আজে ফায়দা হবে দুটি। এক: আমরা তোমার জঙ্গী কৌশলের পিকাচ আশার করতে পারব। দুই: পুরীর সাথে তোমার পরিচয় করিয়ে দিতে পারব। এই দুজন শেষে তোমাকে প্রেরণ করব বাজ্ঞা-বিকুন্দ ভারতবর্ষে।

কিছুদিন হলো তোমারই যত এক নবজোয়ানকে হিন্দুবানে মুসলিম পোতাশা প্রধান করে প্রেরণ করেছিলাম। কয়েকমাস কাজ করেই সে নিকলদেশ হবে যায়। আমার শৎকা, তাকে প্রেরণতার করা হয়েছে। ওখানে কর্মরত মুসলিম পোতাশারা তাকে খুজে ফিরিছে। হিন্দুবানে সর্বশ্রেষ্ঠ তোমার কাজ হবে আইলাক ধানকে ঝুঁজে ফেরা। তাকে জীবন্ত ঝুঁজে পেলে তুমি তার নেতা হবে আর সে তোমার অধীনস্থ। সে শহীদ হয়ে থাকলে তুমিই চৌকসভাবে নেতৃত্ব দেবে। তোমার শিল্পীর কর্ম, হিন্দুবানী বাজাদের সৈন্যবল ও তাদের যুক্তপাত্রমতার কথা আমার কানে পেশ করা। কেন্দ্র মুসলিমানরা খুব শীঘ্ৰই হিন্দুবানে হামলা করতে যাচ্ছে। পিলাপুর ও হিন্দুবানের পথে তোমার আমার যোগাযোগ রক্ষার জন্য জ্ঞাতগৰ্মী একজন দেন্দ সওয়ার ধাককরে। ওরাই যে কোন সংবাদ যথাসত্ত্ব তাড়াতাড়ি আমারের গোচরে আনবে। রওয়ানা দেবার পূর্বে তোমাকে সবকিছু বুঝিয়ে দেব। বুঝিয়ে দেব হিন্দুবানে তুমি কার কার সাথে প্রিলিত হবে। কে কে ওখানে আমাদের নির্ভুলক্ষ্য পোয়েন্দা এবং তাদের পূর্ণ ঠিকানাও।'

ଭାସୀରଙ୍ଗନୀନ ଖାମୋଶ ହଲେ ହାଶ୍ମାଦ ବଲଳ, ଆମାର ବାବା ବୁଡ଼ା, ମା ପକ୍ଷାଘାତ ଗ୍ରହ  
ବୋନ ନେଇ । ନେଇ ତାର ଦେବା କରାର ଯତ କେଟ । ଆମିଇ ତାର ଦେବା ଯନ୍ତ୍ର କରେ ଥାକି ।  
ସର୍ବତ୍ରେ ଆମ ବାଡ଼ି ସେତେ ଚାଇ । ବାବା-ମାର ଅନୁମତି ପେଲେ ସଂଖ୍ୟାଶ୍ରୀ ଆପନାର ଖେଦମତେ  
ଉପରୁଷିତ ହବ । ତାରା ବେକେ ବସଲେ ଆମାର କିଛୁ କରାର ଥାକବେ ନା ।

‘ଆମ କିଛୁକଣ ପରେ ଏକାନ ଥେକେ ହିରାତେର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରୁକ୍ଷ୍ୟାନ ହୁଅଛି । ଓଥାନ  
ଥେକେ କମାଙ୍ଗେ ନିଯେ ଝାଇହୁରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଛୁଟିବ । ପଥିମଧ୍ୟେ ନିଶାପୂର ପଡ଼ିବେ । ଓଥାନେ  
ଶାଜାବିରାତି କରେ ତୋମାର ବାବା-ମାର ଥେକେ ଅନୁମତି ନିଯେ ନେବ । ତୋମାକେ ଛାଡ଼ାଓ  
ହାସାନ ଓ ହାରେସକେ ସେନାବାହିନୀତ ଢୁକାତେ ଚେଷ୍ଟା ଥାକବେ ଆମାର ।’ ବଲେ ନାସୀରଙ୍ଗନୀନ  
ଖାମୋଶ ହେଯେ ଗେଲେନ । ସକଳେ ଚଲି ହାବେଲୀର ଦିକେ । ଧାନିକ ବାଦେ ତିନି ଓଦେର ତିନ  
ଭାଇକେ ନିଯେ ହିରାତେର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରୁକ୍ଷ୍ୟାନ ହନ ।

## 8.

ସଞ୍ଜ୍ୟାର ଛାୟା ପରିବେଶକେ ହେଯେ ନିଯେଛେ ।

ରାତର କ୍ଳାଲୋ ପର୍ଦା ସୁନ୍ଦର ପୃଥିବୀର ମୁଖେ କାଳିମା ଏଲେ ଦିଯେଛେ । ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକେ ଘରେ  
ରଥେହେ ହାତକା ମେଘମାଳା । ବାକହଜ୍ଞା ନୀଡ଼ହାରା ବିହିସକୁଳ ଫିରେ ଚଲିଛେ ନୀଡ଼େ । ମିଟିଟି  
କରେ ଦୁଟି ତାରକା ଚନ୍ଦ୍ରକଳାର ଆଶେ-ପାଶେ ଜୁଲାହେ । ମନ-ଅତିମାନେ ତରା ଦୁଟି ପ୍ରାଣୀର  
ମର୍ଜଣ ଶୁଙ୍ଗଲୋ ଛୁଟିଛେ ଏଦିକ ଓଦିକ ।

ବାଦ ଏଣା ଖାଲ୍ଦନ ଓ ଯାହିଁ ବସେଛିଲେନ, ଆଚମକା ତିନି ଶ୍ରୀକେ ଲଙ୍ଘନ କରେ  
ବଲଲେନ, ଯାବୀରା! ଯାବୀରା! ଶୋନ ଶୋନ! ଏ ଆଓରାଜ୍ଟା ଲଙ୍ଘ କରେ ଶୋନ ।

ଯାବୀରେର ଚେହାରାଯ ଖୁଶିର ନହର ବୟେ ଚଲଲ । ତିନି ମୁଚକି ହେସ ବଲଲେନ, ‘ଆମ  
ଅସ୍ତ୍ର ଖୁଡ଼ିବନି ଶୋନତେ ପାଞ୍ଚ । ଆଓରାଜ୍ଟା କୁମର ଆମାଦେର ହାବେଲୀର ଦିକେ ଛୁଟି  
ଆସାହେ । ମନ ବଲହେ, ଆମାଦେର ବାପଧନରା ଆସାହେ ।

ଖାଲ୍ଦନ ଦୌଡ଼ିଯେ ବଲଲେନ, ‘ଦୌଡ଼ାଓ! ଦେଖଛି କାହା ଏଲୋ । ବାପଧନରା ହଲେ ହାବେଲୀର  
ବାଇରେ ଗିଯେଇ ଓଦେର ଅଞ୍ଚର୍ଣ୍ଣା ଜାନାବ ।’ ତିନି ସହସାଇ ବାଇରେ ଛୁଟି ଗେଲେନ ।

ଧାନିକ ବାଦେ । ପାହାଡ଼େର ଚାଡ଼େ ତିନ ସଓଯାରକେ ଦେଖା ଗେଲ । ଏର କିଛୁପରେ ଏରା  
ଖାଲ୍ଦନେର ସାମନେ ଘୋଡ଼ାର ପିଠ ଥେକେ ନାମଲ । ଓରା ହାଶ୍ମାଦ, ହାସାନ ଓ ହାରେସ । ବାବା  
ଅଞ୍ଚର୍ଣ୍ଣର ହରେ ସକଳେର ସାଥେ ମୋଯାନାକା କରଲେନ ଏବଂ ସବଶେଷେ ଗେଲେନ ଭେତ୍ରେ  
ନିଯେ । ଉଠାନେ ଘୋଡ଼ା ରେଖେ ଓରା ମାଯେର ସାମନେ ଏସେ ଦୌଡ଼ାଳ । ମାଯେର ଚେହାରାଯ ପୂର୍ଣ୍ଣମା  
ଶ୍ରୀର ଖାଲ । ତିନି ସକଳକେ ଡେକେ ପାଶଟିତେ ବସଲେନ । ଖାଲ୍ଦନ ବଲଲେନ, ‘ତୋମରା  
ତୋମାଦେର ଆମିଜାନେର ସାଥେ କଥା ବଲୋ, ଆମି ଘୋଡ଼ାଙ୍ଗଲୋ ଆନ୍ତାବଲେ ରେଖେ ଆସି ।

ହାଶ୍ମାଦ ଫାଊରାନ ଦୌଡ଼ିଯେ ବାବାର ହାତ ମୁଠେ ପୁରେ ପାଶେ ବସତେ ବଲଲ । ମିନତିବାରା  
କଟେ ବଲଲ, ‘ଆପଣି ବସୁନ! ଆମି ଆପନାଦେର ଥେକେ ବିଦ୍ୟା ନିତେ ଏସେଛି ।

ମା ଚକିତି ପ୍ରଶ୍ନ କରଲେନ ‘ବିଦ୍ୟା ନିତେ ଏସେଛ? ତାର ମାନେ?’

বাবা বললেন, ‘তুমি না হাসানকে নিয়ে এলে মাত্র। তা এক্ষনে কোথায় যাবে? হাসাদ: প্রথমে হারেস ও হাসানের দিকে তাকাল বড় চোখ করে। শেষে বলল, ‘নাসীরুল্লাহ আমাকে তার সেনাদলে দশঙ্কুত করে মুহাম্মদ ঘূর্ণীর হয়ে ভারতবর্ষে গোয়েন্দারুত্তিতে প্রেরণ করতে চান। ওখানকার রাজ-রাজঢাদের প্রতিরক্ষা শক্তির তথ্যেন্দ্রাই আমার প্রধান কাজ। মুহাম্মদ ঘূরী খুব শীঘ্ৰই ভারত আক্ৰমণ কৰবেন। তিনি হারেস ও হাসানকেও ফৌজে ভৰ্তি কৰাতে চান।’

বৃক্ষ খালদুন পুত্ৰের কথাৰ মাঝপথে বললেন, ‘তুমি যে মিশন নিয়ে ভারত যাচ্ছ তাতে ইসলাম প্ৰচাৱের দিকটা আছে কি?’

হাসাদ মুক্তি হেসে বলল, ‘আৰোজান! মুহাম্মদ ঘূরী ইসলাম প্ৰচাৱের উদ্দেশ্যেই ভারতবর্ষে হামলা কৰছেন।

‘ব্যাপারটা এমন হলে শোন, তুমি ও হারেস ফৌজে ভৰ্তি হতে পার কিন্তু হাসান আমাদেৱ সাথে থাকবে। তোমাদেৱ অনুপস্থিতিতে ও-ই তোমাৰ মায়েৰ দেখভাল কৰবে। এছাড়া সঙ্গ দেবে ক্ষেত-খামারে আমাৰ সাথে।’ বললেন সিঙ্কান্তমূলক উত্তৰে বাবা খালদুন।

হাসাদ মায়েৰ দিকে তাকিয়ে বলল, ‘আৰোজান। এ ব্যাপারে আপনাৰ মতামত কি?’

মা ওৱ মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, ‘তোমাৰ বাবাৰ মতকেই আমি সমৰ্থন কৰছি।’

এবাৰ ও বাবাৰ কাছে মিনতি কৰে বলল, ‘আৰোজান! আমাকে কিছু নসিহত কৰোন!

বাবা খামোশ হয়ে গেলেন। কামৰায় ছেয়ে গেল মিস্তুদত্ত। কুকানো মাধ্যমে উচ্চিয়ে তিনি হাসাদেৱ দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘বেটা! খোদার দুশমনেৰ সাথে মোকাবেলায় নামলে পূৰ্ণ শক্তি প্ৰয়োগ কৰবে। দুশমনেৰ সাথে মোকাবেলা ক্ষণে তোমাৰ চোখে লিঙ্ঘা তো দূৰে থাক তন্দুও যেন না আসে। তোমাৰ কাঁধে কোন ফৌজি জিন্দাদারী চাপলে অধীনস্তদেৱ সাথে শান্ত নদীটিৰ তীৰে দাঁড়ানো সবুজ বৃক্ষটিৰ মত সজীব সমীৰণ বিলানোৰ ব্যবহাৰতি কৰো।

খালদুন খানিক ধৈমে ফেৰে বললেন, বেটা! ঘূমানোৰ দ্বাৰা যেমন রাত সংক্ষিপ্ত হয়ে যায় না তেমনি ভূল কাজেৰ দ্বাৰা দিনকে সংকুচিত কৰা যায় না। যুদ্ধেৰ ময়দান মৱণপণ লড়াইয়ে ব্ৰতী ধেকো। কাফেৱেৱ মোকাবেলায় ইস্পাত-কঠিন মনোভাৱ দেখিও। বেটা! মনে রেখ যেখানে নয়ৰুদেৱ অগ্ৰিমুত থাকে ওখানে আল্লাহ তা'আলা ইব্ৰাহীমেৰ ইমানও তৈৱি কৰে রাখেন। ইসলাম প্ৰচাৱ জীৱনেৰ ব্ৰত বানিয়ে কাফেৱেৱ বিৱৰণে বজ্জ্বলিজীষিকা কায়েম কৰতে পাৱলে আমি কসম কৰে বলতে পাৱি দুৰ্গম পাঞ্জাড়ও তোমাৰ পথে অন্তৱ্যায় হয়ে দাঁড়াতে পাৱবে না।

আবাদো থামলেন বৃক্ষ খালদুন। তার চোখেমুখে ঝোশনি। বলেন, বেটা! প্রশ়াস্তিময় আঘা জীর্ণ হাইডের মাঝে জাগরণ আনতে পারে। তনুমনকে সর্বদা জগত রেখো। আর হ্যাঁ! তুমি এ ঘরের প্রদীপ। আমি ও তোমার মা সক্ষাৎকালের প্রতিটি ক্ষণে তোমাদের দু'ভাইরের সাফল্য কামনা করব। আঘা তোমরা দু'ভাই এখনই কি মকানত্যন্ত করবে?

বুকানো মাথা উঁচিয়ে হাশ্মাদ বললো, ‘হিয়াতের গর্ভনর নামীরুদ্ধীন সুলতান মুহাম্মদ শুরীর সাহায্যার্থে একদল সৈন্য নিয়ে এখান থেকে যাচ্ছেন। আমরা দু'ভাই তার দলে ভিড়ব। তিনি বড় পাহাড়ের পাদদেশে আমাদের অশ্বেক্ষা করছেন। আপনাদের অনুমতির জন্য তিনি আমাদের ছেড়েছেন। বলেছেন, আপনাদের অনুমতি না পেলে তিনি নিজেই আমাদের অনুমতি দেয়ার জন্য আপনাদের অবরুণ হবেন।’

খালদুন চকিতে বললেন, ‘তাহলে আর দেরী কেন বাবা! দ্রুত ওদের সঙ্গ দাও। তোমাদের দেরী দেখে ওরা না আবার ভেবে বসে যে, আরবের জোয়ানরা ইসলামী খেদমত থেকে বঞ্চিত হতে চায়।’

হাশ্মাদের জবাব দেয়ার পূর্বে মা উঠে বললেন, ‘খানিক দাঁড়াও বেটা! আমি এই আসছি।’ বলে তিনি ঠক্ ঠক্ করে মাঠি ভর দিয়ে ওপাশের কামরায় চলে গেলেন। এদিকে হাশ্মাদ হারেসের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘তুমি আমাদের ঘোড়া দু'টো বের করো। আমি আসছি।’ খালদুন, হারেস ও হাসান বেরিয়ে গেল। হাশ্মাদ গেল তার ব্যক্তিগত অঙ্গাগারে। সেখান থেকেও তুলে নিল ভারী গুর্জ। খর্জনে নিল লৌহ দস্তান। হাতে নিল মোটা ক'গাছি রশি। এগুলোও নিজের ঘোড়ার জিনে বেধে নিল।

মা ওদের জন্য ছেষ্টি একটি গাঠরীতে ছেলেদের খাদ্যপুরে নিয়ে এলেন। পটা তিনি বড় বাপধনের জিনে বেধে দিলেন। বাকানো কোমড় সোজা করে পরক্ষণে তিনি বললেন, বেটা! ময়দানে তোমরা কাছাকাছি থাকলে একে অপরের প্রতি খেয়াল রেখ। বিশেষ করে হাশ্মাদ তুমি হারেসকে দেখে রেখ। খোদা তোমাদের হার ময়দানে কামিয়াব করেন। আর শোন বাবারা! তোমাদের বাবার নসীহতগুলো অরণে রেখো। বাবা! এই বার্দ্ধক্যে তোমরা ছিলে আমাদের আশা-আকাংখার কেন্দ্রবিন্দু। এতদসত্ত্বেও ইসলামের জন্য তোমাদের কোরবান করতে আমাদের কোন কার্পণ্য নেই। আমার কথার অর্থ এই নয় যে, তোমরা রনাঙ্গনে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করবে। সিংহ শার্দুল ফেডাবে ছাগ-পালের ওপর ঝাপিয়ে পড়ে সেভাবে দুশ্যমনের ওপর ঝাপিয়ে পড়বে তোমরাও। এবার তোমরা রওয়ানা করো। কুদরত তোমাদের সহায় হোন।’

## ৫.

সুলতান শেহাবুদ্দীন শুরী জাইছনের তীরে স্টেস্ম্য রনবুহ রচনা করেন। ওখান থেকে যাত্র মাইল পাঁচেক দূরে আমু দরিয়ার ঢাল ও আরল সাগরের দিকস্থূ তটে খারযাম শাহও যুক্তাপেক্ষা করছিলেন। যুক্ত করবেন কি করবেন না— এ নিয়ে

উভয়পক্ষে টানাপোড়েন চলছিলো । সবচেয়ে বেশী ইতস্ততঃ ভাবটা সুলতান মুহাম্মদ ঘূরীর দিক থেকেই বেশী ছিল । কাজেই কতকটা রনকৌশল হিসাবেই ঘূরীর বিজ্ঞ জেনারেল কুতুবুদ্দীন আইবেককে সুচূর খারয়ম শাহ বশী করে পিঞ্জিরাবজ করেছিলেন । এই জেনারেল ছিলেন সুলতানের প্রানাধিক প্রতিষ্ঠান ।

সৈন্য শিবিরের ঠিক মাঝ বিদ্যুতেই ছিল তার ধীমা ! চারঙ্গা নির্মিত বড় সড় আকারের ছিল এই তাবু । এর মধ্যে ছিল দুটি কামরা । দামী পর্দা সাঁটা এবং দরোজায় । মেঝেতে পুরু পাটজাত কার্পেট । সুলতান এর ওপরই বিছানা করতেন ।

হাড় কাপানো শীতের কোন এক বিকেলে হিরাতের গভর্নর নাসীরুদ্দীন হাস্পাইসহ ঘূরীর শিবিরে এসে হাজির । হাস্পাইকে তাবুর বাইরে রেখে তিনি সুলতান শিবিরে প্রবেশ করেন । তাকে দেখে দেহরক্ষীরা মাথা ঝুঁকিয়ে পথ ছেড়ে দাঁড়াল । তেজেরে ঢোকলেন গভর্নর । বাইরে বয়ে চলা হীমবায়ু থেকে বাঁচতে সুলতান ওই সময়টায় ডেতেরেই ছিলেন । গভর্নরের প্রতি দৃষ্টি পড়তেই তিনি উঠে অর্পণা জানান । শোবার বিছানা একপাশে সড়িয়ে তাকে বুকে জড়িয়ে ধরেন । বলেন, বড় ভাল সময় এসেছ । আজ রাতে কিংবা কাল যে কোন সময়ে কুতুবুদ্দীন আইবেককে মুক্ত করতে আমরা যুদ্ধ শুরু করে দেব ।’

পরে সুলতান তার ভাতুস্পুত্রের হাত ধরে আপনার পাশটিতে বসিয়ে বললেন, কি পরিয়াণ করতে অনেছ হিরাত থেকে ?

নাসীরুদ্দীন নিজের রানের ওপর হাত রেখে বিনয়ের সাথে বললেন, ‘হাজীর পাঁচেক এনেছি । এরা অগামী বাহিনীর কাতারে ইতোমধ্যে নাম লিখিয়ে ফেলেছে ।’

‘আইলাক খান সম্পর্কে কোন তথ্য জানা আছে কি তোমারা ?’ অশ্ব মুহাম্মদ ঘূরীর । এ প্রশ্নের উত্তরে নাসীরুদ্দীনের মাথা নুয়ে পড়ল । তিনি হয়ে পড়েন কতকটা অপ্রতুত । বলেন, আইলাক খানকে নিয়ে আমি বড় চিন্তিত ও উবিগ্ন । তার অন্তর্ধান আমাকে রীতিমত ভাবিয়ে তুলেছে ।’

তাবুর ছাদের দিকে তাকিয়ে সুলতান বলেন, ‘ধন্য সেই মা, যে আইলাক খানের মত যুবককে গর্ভে ধারণ করেন । খোদা না করুন তার কিছু হয়ে গেলে অশুরগীয় ক্ষতির সম্মুখীন হব আমরা । ওর মত দুঃসাহসী যুবক যে কোন ফৌজের জন্য গর্বের বিষয় । একদিকে সে যেমন বাহাদুর তেমনি অকুতোভয়ও ।’

নাসীরুদ্দীন সুলতানের কথার মাঝপথে বললেন, ‘আইলাক খানের ভাগ্য যা-ই হোক না কেন ওর বিকল্প খুঁজে পেয়েছি ।

চমকে উঠেন সুলতান । বলেন, ‘বলো কি ! বিকল্প খুঁজে পেয়েছি । আইলাকের বিকল্প !’ যেমন তার মন বিশ্বাস করতে চায় না ।

নাসীরুদ্দীন কতকটা গৌরব বিজয়ী দরাজ কষ্টে বললেন, ‘আমি এমন এক যুবরাজের সম্মান পেয়েছি যে আইলাক খানের চেয়েও বীর ও শক্তিধর ।’

সুলতান বে-চাইন হয়ে বলেন, ‘এ মুহূর্তে সে কোথায়? কি নাম তার? নিম্নভূমিরে তার বাস। নাম হামাদ বিন খালদুন। লোক তৃষ্ণে লৌহমানব বলে তার অভ্যন্তি। আমার কর্মান্ডোদের সাথে তাকে এনেছি। সাথে আছে তার এক সহোদরও।’

‘ওকে তোমার সাথে নিয়ে আসার দরকার ছিল।’ সুলতানের কঠো আশার সুর। ‘আপনি অত চিন্তা করবেন না। এক্ষনে সে আপনার বিমার বাইরেই অপেক্ষা করছে। আপনার সাথে পরিচিত করেই তবে তাকে আমি হিন্দুস্থানের পথে রওয়ানা করাব।’ তুঁকি হেসে বলেন নাসীরুল্লাহীন।

সুলতান তাঁর বিছানা থেকে উঠে কৃতিম রাগতঃঙ্গেরে বলেন, ‘তাকে বাইরে অপেক্ষায় যেখে তৃষ্ণি বড় মুহূর্ম করেছে। কুসম খোদার। মাত্জাতি প্রত্যহ এমন যুবরাজ জন্ম দেয় না। বিমার বাইরে নিয়ে তাকে আমি অভ্যর্থনা জানতে চাই।’

নাসীরুল্লাহীন ফণ্ডোন উঠে বললেন, ‘আপনার স্তুলে আমিই না হয় ওকে ভেতরে নিয়ে আসাম।’

খামিক বাদে হামাদকে নিয়ে নাসীরুল্লাহীন তাবুতে প্রবেশ করলেন। সুলতান তাবুত সরোজায় দাঁড়িয়ে ওপর দিকে হাত বাড়িয়ে শক্ত চিত্তে সহাস্য বদলে বলেন, ‘এসো এসো। মুহাম্মদ ঘূরীর তাবুতে নিশাপুরের লৌহমানব এসো! তোমাকে বাগতুম, সহানন্দ।’

হামাদ বেতস পত্রের মত কাঁপছে। বুক দুরু দুরু কঠে লাজন্মুচিতে ও বললো, ‘সুলতানের তাবুতে দাঁড়িয়ে তাঁর সাথে মোসাফাহা করে নিজকে পৌরোহিত মনে করছি।’ শিনজননই ভেতরে গিয়ে বসলেন। সুলতান ওকে বললেন,

‘নাসীরুল্লাহীনের থেকে তোমার বীরত্ব গাঁথা কথা ওনেছি। হিন্দুস্থানের যদীন সংগ্রহে তোমার কোন অভিজ্ঞতা আছে কি?’

‘যুবসামী কাফেলার সাথে প্রাপ্তই আমি হিন্দুস্থান গিয়ে থাকি। আপনি যে কাজের দায়িত্ব আমার ওপর সোপর্দ করবেন তা আমি খুব ভালভাবেই আনজাম দিতে পারব। আপনাকে হতাশ করব না।’ বিনয় ন্যূন কঠে বলল হামাদ।

সুলতান ওর কাঁধে হাত রেখে বললেন, তাহলে তুমি আজই তোমার গন্তব্যের উজ্জেশ্যে রওয়ানা হয়ে যাও। তোমার প্রথম কাজ আইলাক খানকে খুঁজে ফেরা। তার সকান পেলে জেনো, আগামীতে হিন্দুস্থানে সে তোমার অধীনস্ত হিসাবে কাজ করবে। নাসীরুল্লাহীন তোমার নেতৃত্বের ব্যাপারে তার কাছে পত্র লিখবে। সে বলে দেবে, কে তোমার দোষ্ট আর কে দুশমন। বলে দেবে, বিপদে পড়লে কারা তোমার মদদ করবে। আইলাক খান যিন্দা থারুলে প্রতিটি কাজে তোমাকে মদদ করবে। সে নিষ্ঠাবান উদারচেতা। তোমার অধীনে কাজ করতে পেরে সে নিজকে ধন্যই মনে করবে। সে কোন দুর্ঘটনার শিকার হয়ে থাকলে ওখানে করনীয় যা তৃষ্ণি নিজেই ঠিক করে নেবে।

থামড়েন সুলতান। খানিক খামোশ থেকে ফের বললেন, ‘তুমনে গিয়ে ব্যবসায়ির জৰুৰী ধৰণ কৰো। এ পেশাৱ আড়লে তুমি সৰ্বজ্ঞে নিৰ্বিজ্ঞ বিচার কৰতে পৱিবে। ভাৰতবৰ্ষে প্ৰবেশ কৰেই আৰুৰ কাতাহ এৱ কাছে দেও। সৰুজৰূপী নদী উপকূলীয় ভৌমভূমে প্ৰদেশে তাৱ বস্তু রাহতৎসে এক হিলুক জৰুৰো ঘটিছে। নাম বিদ্যমানখ। প্ৰকৃতপক্ষে সে একজন পাতো মুসলিম সুস্মিত্পঠ কৰিছিলৈ হল ইসলাম গ্ৰহণ কৰেছে। কিন্তু ইসলামেৰ কথা কাৰো কাছে প্ৰকাশ কৰেলি। ওই বেশেই মুসলিম গোয়েন্দাগিৰি কৰে যাচ্ছে পুৱেদুৰ্জুৰ। যে কোন বিপদাপদে তোমাৰ সাহায্য এগিয়ে আসিবে। আৰুল ক্ষমতাৰ নিজেই আইলাক খানকে ঝুঁজে ফিরিছে। তুমি ওখানে পৌছা পৰ্যন্ত সে হয়ত তাকে ঝুঁজ ফিরিবে।’

সুলতান চুপ কৰলে হায়াদ বললেন, ‘তাহলে আসন্ন যুদ্ধে শৰীক হৰাৰ সৈতাগ্য অৰ্জন কৰিছে পুৱেৰ না আমি? আমি ওয়াদা কৰিছি আসন্ন যুদ্ধ যাব জন্য আপনি এখনো ভাৰু গোড়েছেন এৱ থেকে ফাৰেগ হয়েই আমি বাড়ী না গিয়ে সৱাসয়ি হিন্দুতানেৰ উদ্দেশে রওয়ানা হয়ে যাব।’

‘অবশ্যই। তুমি এ যুদ্ধে শৰীক হতে পাৰিব’ নিৰ্বিধায় বললেন মুহাম্মদ মুরী।

সুলতানৰ খিমা থেকে বেৰিয়ে নাসীৰদীন ও হায়াদ হিৱাত থেকে আৰাত সেনা ছাড়িলৈ যাব। দু'পাহারাদারবেষ্টিত খিমাৱ প্ৰবেশ কৰেন গড়নৰ। তাৱ পোশ্চাটিতে অপৱ একটিতে বসে যায় হায়াদ। হারেস ওখানে ওৱ অগোক্ষয়। হায়াদকে দেখামাৰিই হাৰেস প্ৰশ্ন কৰে, ‘ভাইয়া! সুলতানেৰ সাথে তোমাৰ সাক্ষণ্য হয়েছে কি?’

হায়াদ ওকে সামনে বসিয়ে বলল, ‘হ্যা। সুলতানেৰ সাথে আমিৰ সাক্ষণ্য হয়েছে। আসন্ন যুদ্ধে অংশগ্ৰহণ শেষে আমি হিন্দুতানেৰ পথ ধৰিব।

হাৰেস চকিতে প্ৰশ্ন কৰল, ‘আৱ আমি?’

হায়াদ যুচকি হেসে বলল, ‘সুলতানেৰ ফৌজে থাকবে। এখানে নিষ্ঠা ও কৰ্মঠতাৰ পৰিচয় দিয়ে নাম যশ কুড়াতে পাৰ। হাৰেস খামোশ হয়ে গেল। অতঃপৰ বীমাৰ কোনে লুকানো খাদ্য পুটলি বেৱ কৰল। খানিক বাণ্ডে দু'ভাই দৰজৰখানে বসে গেল।

## ৬.

পৱদিন।

সুলতান মুহাম্মদ ঘুৱী ও খাৱয়ম শাহ পৱল্পৰ মুখোমুখি হলেন। উভয়েৰ সাথে মামুলী বাধা ছিল একটি সীমান্ত। কুতুবুদ্দীন আইবেককে ছেফতারেৰ দৰমন এই যুদ্ধ। সুলতান তাৱ ডান বালু ফৌজেৰ কমাত্তাৰ বানালেন চাচাত ভাই জিয়াউদ্দীনকে। বামবাহুৰ কমাত্তাৰ আতুপুত্ৰ মাহমুদ। মধ্য বাহিনীৰ দায়িত্ব খোদ নিজেই। এছাড়া হিৱাত থেকে আগত ৫ হাজাৰ কমাত্তো তো রয়েছেই। এদেৱকে রাখা হয়েছে

অঞ্চলিক বাহিনীতে। নাসীরুদ্দীনই এদের সালার। হারেসও এই দলে। সুলতানের সাথে সাম্রাজ্যের কথা হয় যে, যুক্ত যথন চরমদুর ধারণ করবে তখন তারা কৃতুরুদ্ধীন আইবেককে ছাড়িয়ে এমে নিরাপদ দূরত্বে ঢেলে যাবে।

যুক্ত শুরুর পূর্বেই নাসীরুদ্দীন তিন হাজার জোয়ানকে হাসাদের নেতৃত্বে আলাদা করলেন। বললেন, তোমরা ঠিক ওই স্থানে প্রচল হামলা করবে যেখানে আইবেক কে আটকে রাখা হয়েছে। তাঁকে মুক্ত করাই তোমাদের প্রধান ও একমাত্র দারিত্ব।

উভয় প্রশ্নের যুক্ত শুরু হলে দেহস্থী বাহিনীর উপর হামলা করে নাসীরুদ্দীন তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাইলেন। এই ফাঁকে কাতার চিরে হাসাদ তার অধীনস্থ বাহিনী নিয়ে আইবেক শিবিরে হামলা করল।

কিন্দ ও খোরাকীর অঙ্গস্ত খিলার ঘাথ্যে জিজিয়াবজ আইবেক মানবত্বের জীবন যাপন করছিলেন। হাসাদ ও তার সাধীরা অবশীলায় তাঁকে ছাড়িয়ে আনতে গিয়ে বাঁধার সম্মুখীন হলো। কেননা তাঁকে মজবুত লৌহশস্ত্রকায় পেঁচিয়ে রাখা হয়েছিল। এবং তাঁতে ঝুলেছিল প্রকান্ত এক তালা।

বাধ্য হয়ে হাসাদ আইবেককে ওই লৌহ শস্ত্রকম পেঁচানো খাচাসহ উঠিয়ে এনে তাঁর ঘোড়ার পিঠে ঢাকল। ওর অধীমস্তরা এসময় খারায় বাহিনী থেকে প্রাণপণ বাঁচিয়ে চলছিল। নাসীরুদ্দীন আইবেক-মুক্তির খবর তাঁমে ছাউনীতে হামলা বন্ধ করলেন। এবং হাসাদের সাথে দেখা করলেন। তাঁলা কেটে লৌহশস্ত্রক থেকে কৃতুরুদ্ধীন আইবেককে মুক্ত করা হল। নিষ্ঠুর বন্দীদলা থেকে মুক্ত হয়ে হাসাদের সাথে পরিচিত হলেন আইবেক। মুক্তিদাতাকে তিনি বুকে চেপে ধরলেন। জানালেন কৃতজ্ঞতা। বললেন, তুমি আমাকে আবার মুক্ত দুলিয়ায় বাতাস সেবন করার সুযোগ করে দিয়েছ। সময় এলে এর প্রতিদান তুমি পাবে। পরে তিনি পূর্বাপর পরিচিত জনের সাথে মিলিত হলেন।

আইবেকের মুক্তির খবর শোনামাত্রই মুহাম্মদ ঘুরী যুদ্ধের সমাজী টানলেন। আঁধার বাতেই তাঁর গুজরানী গজুনীর উদ্দেশে রওয়ানা হলেন। এদিকে সুলতান ও নাসীরুদ্দীনের কথামত হাসাদ হিন্দুস্থানের পথ ধরল।

## দুর্ঘটনার পথে

সমৈন্দ্রে সুলতান মুহাম্মদ ঘূরী আয়ু দরিয়া ত্যাগ করলেন। পথিমধ্যে মালভূম প্রদেশে ভাসীকুম্ভীনকে বিদায় জানালেন। এখানে এক রাত থেকে তিনি হেলমন্ড ও আর জুন্দার নদী পার হন। এক সময় উপনীত হন গজলীতে।

হায়াদ আয়ু দরিয়ার উপকূল ধরে এগিয়ে চলছে পূর্বদিকে। হাড় কাঁপালো শীতের মুষলধার বৃষ্টি ও বরফ উপক্ষা করে এগিয়ে চলছে সে দুর্গম পথে। তুরমুজ-এর পথে ও কুন্দজে উপনীত হলো। ওখান থেকে এলো বাগলান-এ। ডেব্য রাসিদ পেরিয়ে উপনীত হলো হিন্দুকুশ পর্বতমালায়। পর্বত পেরিয়ে নেমে এলো কাবুলের মধ্যবর্তী সমতল প্রান্তরে। এবার ওর চলার গতি বেড়ে গেলো পূর্বের চেয়ে।

শীত মৌসুমের মুষলধার বৃষ্টির দরুণ নীলাব (সিঙ্গু নদের পুরান নাম) নদীতে উদ্ভাল তরঙ্গ। এ নদী পারাপারের জন্য নেই কোন ব্রীজ বা খেয়া। এছাড়া যে ছানে এসে ও নদীর সম্মুখীন হলো সেখানটা ঘন জংগলে ঠাসা। আশে পাশে নেই লোকালয়ের চিহ্নও। থাকারও কথা নয়। কাজেই এখানে অবস্থান করারও কোন যুক্তি খুঁজে পেল না হায়াদ। সুতরাং খরস্তোতা নীলাব সান্তরে পার হবার সিঙ্গুন্ড নিল ও।

এবার ওর সামনে নাঙ্গা পর্বতামালা। এ দুর্গম পথে যাত্রা বিরতির খুব কম সময়ই পেয়েছে ও। ইল্লোর বিলের পাশ দিয়ে অতিবাহিত হবার পর ওর গতি দক্ষিণ-পূর্বমুখো হয়েছে। এক সময় ও মধ্য প্রদেশে প্রবেশ করে। এখান থেকে ও দক্ষিণমুখো হয়। বেশ কিছু দুর্গম পাহাড় মাড়িয়ে ও স্বরসতি নদী উপকূল ধরে চলতে থাকে। এখানে সুলতান শেহাবুদ্দীন ঘূরীর নির্দেশমত ভীমসেন-এর প্রদেশে বসবাসরত বিদ্যানাথ ওরফে আবুল ফাতাহকে খুঁজে ফেরে। বিদ্যানাথ ঘূরীর চৌকস গোয়েন্দা।

একদিন ভীম সেনের প্রদেশ দিয়ে ওর ঘোড়া দ্রুত ছুটছিল। আচমকা কাজো আর্ত চিৎকারে ওর কান সজাগ হয়ে উঠল। মনে হচ্ছে, গরুর যত কাউকে জবাই করা হচ্ছে। হায়াদ সহসাই ঘোড়ার লাগাম ক্ষেত্রে। ভাবল, কোথেকে এই আওয়াজ এবং কেন? আওয়াজটা ওর চলৎশক্তিকে থমকে দিয়েছে। পরবর্তী ভাবনায় ও যখন জড়িয়ে পড়েছে ঠিক তখন পূর্বের যত আর্তচিৎকার ওর কানে ভেসে এল। হায়াদের দৃষ্টি চিৎকার যে দিক থেকে আসছে সেদিকে ঘূরে বেড়াল। ওর ঘোড়া এ মুহূর্তে সামনের দুপা উঁচিয়ে হেষাঞ্চলি দিতে লাগল। স্থানে বিপুদ ঝাঁচ করতে পেরেই অবুধ পদৰ এই অভিব্যক্তি।

ঘোড়ার গরদানে হস্তপরশ বুলিয়ে হাস্যাদ বলল, ‘তয় পাসনে সাথী আমার! সাহস হারাসনে। বিদেশ-বিভুইয়ে তোর আমার এই পয়লা পরীক্ষা। হাস্যাদ দ্রুত ঘোড়ায় পদাঘাত করল। কিছুদূর যাওয়ার পর মাটি ও রক্তে একাকার অর্ধমৃত একটি লাশ ওর সামনে ভেসে উঠল। ঘোড়া থেকে নেমে লাশটির কাছে এগিয়ে গেল। হাস্যাদ তার শাসনিয়ন্ত্রণ করল। শেষ পর্যন্ত ও মিষ্টিত হলো, লৌকটা ফর্জৈন জীবিত। দেখতে হষ্টপুষ্ট তাগড়া জোয়ান। বেহশ হয়ে পড়ে আছে। বজ্জ কষ্ট করে জিন্দেগীর আবেরী স্বাস টানছে।

পুনরায় ঘোড়ার কাছে এগিয়ে এলো। জিনে বাধা পানির মশাক এনে বেহশ যুবকের নাকে মুখে পানি ছিটাল। অপেক্ষায় থাকল ওর হঁশ ফেরে কি-না। থানিক পরে যুবক চোখ খোলল। হাস্যাদের দিকে ডাকিয়ে বলল—

‘আপনি কে? চেহারা ও লেখাছে তো মুসলমান মনে হচ্ছে।’

হাস্যাদ বলল, ‘এর আগে বলো, তুমি কে? আর তোমার অবস্থাই বা এমন কেন?’  
যুবক কাতর বরে বলল, ‘বিশ্বপাল আমার নাম। আমার বোনের সাথে নগরকোট যাইলাম। দুশ্যমন আমাদের পচাক্ষাবন করে এবং আমার বোনকে ছিনিয়ে নেয়। ওরা আমাকে আহত করে মৃত ভেবে ফেলে যায়। তুমি দেবতা হয়ে আমার কাছে এসেছ। আমি তোমার আশ্রাহ ও রাসূলের দোহাই পেড়ে মিনতি করে বলছি, আমার বোনকে উদ্ধার কর।’

বিশ্বপাল খামোশ হয়ে গেল। খুব সম্ভব বেহশি তাকে আবাদ পেয়ে বসল। হাস্যাদ লক্ষ্য করে দেখল, বিশ্বপাল যেখানে পড়ে আছে সেখানে অসংখ্য ঘোড়ার পায়ের ছাপ। উচু হয়ে হাস্যাদ ওই ছাপ নিরীক্ষণ করল। আচমকা বিশ্বপালের কথায় ওর সহিত ফিরে পেল। ‘তনুমনে আপনাকে বলবান ও মহাশঙ্কির অধিকারী মনে হচ্ছে। আমার বোনকে উদ্ধার করতে পারেন আপনি সুনিশ্চয়ই, খুব সম্ভব সে সময় পর্যন্ত হয়ত আমি বেঁচে থাকব না। আমার বোনের পরিচিতি তুলে ধরছি। দেহের গড়ন ওর দীর্ঘ। দেখতে অপরূপ। সৌন্দর্য ওর প্রধান শক্তি। বর্গের দেবতা হে। ওর মাথায় ঝুমুর। হাতে কাকল, গলায় হাঁসুলি, কানে কানফুল, মেহেদী রঙ। হাতে থেরে থেরে সাজানো আংটি। ‘আর আর’... হাস্যাদ তার কথার মাঝপথে বলল, ‘প্রথমে তোমার জীবন বাচাতে চাই। এরপরে তোমার বোনের ব্যাপারটা দেখব। তুমি চিন্তা করো না। আমি ওদের ঘোড়ার ছাপ নিরীক্ষণ করেছি। ওরা তোমার বোনকে নিয়ে পাতালপুরীতে গেলেও রক্ষা নেই। বিশ্বপাল কম্পিত কষ্টে বলল, ‘আপনি আমার চিন্তা বাদ দেন। আমি বোধহয় বাঁচব না। ওকে বাঁচান, নয়ত ওরা ওকে...’ বিশ্বপাল খামোশ হয়ে গেল। বেহশি তাকে পেয়ে বসল। হাস্যাদ ফওরান প্রাথমিক চিকিৎসায় লেগে গেল। ওর ব্যাগ থেকে পটিসাম্রাজী বের করে বিশ্বপালের ক্ষতে লাগাতে লাগল। বেহশ অবস্থায়ই তাকে ঘোড়ার পিঠে বেধে নিল। নিজেও চাপল। পথের ছাপ অবলম্বনে দ্রুত ঘোড়া ছুটাতে লাগল।

পাঁচ ছ'মাইল অভিক্রম করার পর বিশ্বপালের পুনরায় হঁপ হলো। কাউরির কচ্ছে পানি চাইল। হাস্মাদের মশক খালি। কাজেই ওর গতি বেড়ে গেল। মাইল দেড়েক অভিবাহিত হবার পর বিশাল এক মন্দির ওর নথরে ডেসে ওঠল। ওর ঘোড়া এবার ওই মন্দির অভিমুখে চলল।

মন্দিরের সামনে মাঝারী গোছের একটি ফোয়ারা। ফোয়ারার তীরে রয়েছে রশিবন্ধ ছোট ছোট পানপাত্র। ফোয়ারার পাশে বেশ ক'টা রেন্ট হাউজ। ওগুলোতে মন্দির পুরোহিতদের বাস। আচমকা জনেক পুরোহিতকে ওই ফোয়ারার তীরে এগিয়ে আসতে দেখা গেল। হাস্মাদ মশক হাতে ওদিকে এগিয়ে গেলে বিশ্বপাল ক্ষীণকচ্ছে বলল, ‘দেবতা! আমি অসার হয়ে পড়েছি। আমাকে নীচে নামান। খানিক তাজাদম হতে পারিকি-না দেখি।’

হাস্মাদ ওকে পাজাকোলা করে নীচে নামাল এবং একটি গাছে ঠেস দিয়ে বসাল। অতঃপর মশক চুবিয়ে তাতে পানি ভরতে লাগল। আচমকা পুরোহিত গর্জে উঠে বললেন, ঐ নরাধম! তুমি জল অঙ্গটি করলে যে!

হাস্মাদ সেদিকে শ্রদ্ধেপ না করে পানি ভরতে লাগল। পুরোহিত তার বিশাল বপু লিয়ে থপ থপ করে হাস্মাদের কাছে এগিয়ে এসে ওকে পদাবাত করলেন। বললেন, ‘তুমি জানো না, ফোয়ারার এই পবিত্র জল শুধুমাত্র পুরোহিতদের জন্য নির্ধারিত?’

হাস্মাদকে এর প্রতিক্রিয়া কিছু বলার সুযোগ না দিয়ে বিশ্বপাল বলল, ‘মহারাজ!

জীবন-মৃত্যুর মাঝে দোল খাওয়া এক প্রাণীকে বাঁচানোর এক ঘটি জল মিয়ে আপনি শীতিমত লড়াইতে নামতে পারলেন!’

এদিকে পুরোহিতের পায়ের গুঁড়ো খাওয়া সত্ত্বেও হাস্মাদ মশক উর্ণি করে দাঁড়াল। গোষ্ঠাপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকাল আঘাতকারীর প্রতি। পুরোহিতের গোষ্ঠা তখনও কমেনি। তিনি আরো অগ্রিশৰ্মা হয়ে বললেন, ‘পাপিষ্ঠ নরাধম! দেখতে তোমাকে মুসলিম মনে হচ্ছে। তুমি ক্ষমার অযোগ্য পাপ করেছ। এই ধৃষ্টার শান্তি তোমাকে পেতেই হবে।’

বিশ্বপাল প্রতিকে বোঝাতে গিয়ে বললো, আপনার কাজ তো শান্তির বাণী শোনানো মহারাজ। সবার উপরে মানুষ সত্য এর ওপর কিছু নেই। মানব সেবাই ধর্ম।’ পুরোহিত হিংস্র শার্দুলের ন্যায় গর্জে ওঠেন, ‘মৰ্ব কোথাকার! তুমি তো হিন্দু! তোমার ধর্ষ-কর্ম কি চুলোয় গেল! শেষ পর্যন্ত মন্দিরের শিক্ষা থেকে নিজকে দ্রে সরালেন?’

হাস্মাদের অবস্থা তখন কাচা সুম ডাঙা বাঘের যত। শপ করে কোষ থেকে ও তলোয়ার বের করল। বলল বজ্র কঠিন কচ্ছে, ‘তুমি কেমন শুভার্থী গো। তোমার

মাঝে দেখছি তোমার লেশমাঝ নেই। অসহায়ত্বে কিছু করার শিক্ষা কি তোমার ধর্মে নেই? তৃষ্ণার্ত মানুষ ছটফট করতে করতে মারা গেলেও পানি দেয়ার শিক্ষাটুকু কি তুমি পাওনি! তোমার তপস্যা এক মিমিষেই শেষ করে দিছি। জানো না। খোদার রাজত্বে সব মানুষই সমান। প্রকৃতির দান সকলের তরে সমান। তুমি কি দেখলা, পানির বর্ণা, আণন্দের উৎস্থতা, সৌরোশ্চি ও বায়ু প্রবাহ সকলের তরে সমান। যে কেউ এর থেকে উপকৃত হতে পারে। এখানে উচু-নীচু ভেদাভেদ নেই।'

পুরোহিত অবাক বিশ্বে হাস্যাদের কথা গিলে চলেছেন। তার জীবনে এ ধরনের অভিজ্ঞতা এই প্রথম। এতদিন তিনি হাতজোড় করা মানুষের কাকুতি-মিনতি শুনেছেন। হাস্যাদ বলছে, এই যে গঙ্গা, যমুনা, স্বরসতী, তিস্তা, সারঝু, গোমতি, গোবিন্দ, চেনাব, রাবী, নীলাব, শীতলক্ষ্যা, বিয়াস, ফোরাত, দিজলা, আয়ু ও নীলসহ সকল নদীই খোদার দান। তোমরা খামোকাই হিন্দুদের চারস্তরে ভাগ করে রেখেছো। যে অচুৎসের তোমরা ছেছে ঠাওরাও তারা কি মানুষ নয়? তোমরা ওদের গঙ্গা পর্যন্ত যেতে দাও না। গঙ্গা কারো পৈত্রিক সম্পত্তি নয়। এ এক নদী। এতে সকলের অধিকার সমান।'

ধার্ম হাস্যাদ। নাস্তা তলোয়ার উচিয়ে সামনে এগিয়ে এল। পুরোহিতকে বলল, শেষবারের মত তোমার দেবতা-ভগবানদের শরণ করে নাও। আমার তলোয়ারের ডগা তোমার দেহের পরশ পেতে যাচ্ছে। পুরোহিতের আপাদমস্তকে কাঁপন ধরল। প্রচণ্ড শীত সত্ত্বেও পুরোহিতের ললাটে বিন্দু বিন্দু ঘাম দেখা দিল। তিনি হাস্যাদকে দাঙ্কা করে বিশ্বপালকে বলতে শোনলেন দেবতা! কুস্তো মানুষই করে। কাজেই পুরোহিতজির ভূল হওয়া বিচিত্র কিছু নয়। পাপের শেকড় হচ্ছে রাগ। তাঁকে ক্ষমা করে দিন।'

আচমকা পুরোহিতজি ওর পা জড়িয়ে ধরলেন। বললেন, 'রাজন! আপনি সত্তা ধর্মের প্রতিভূত। আমাকে ক্ষমা করে দিন। আগামীতে আমি এমন ভূল আর করব না।'

হাস্যাদের ঠোটে ফুটে ঝটল পরিধি বাড়ানো শুচকি হাসি। খুব সন্তু ও পুরোহিতকে হত্যা করতে নয় ধর্মক দিতেই তলোয়ার বের করেছিল। পা থেকে পুরোহিতের হাত সরাব।'

পুরোহিত দাঁড়িয়ে কাঁপতে কাঁপতে বলল, 'বলুন মহারাজ!'

হাস্যাদ এবার শাহী দাগট নিয়ে বলল, 'এখান থেকে জনা চারেক ঘোড় সওয়ারকে যেতে দেবেছ কি? যারা এক ধূবতীকে কিডন্যাপ করে নিয়ে যাচ্ছিল।'

আপনারা এখানে আসার খানিক পূর্বেই গুরা এখান থেকে বাড়ো বেগে চলে গিয়েছে। ওদের চলার যে গতি ছিল সেই প্রতি বজ্জয় রেখে চললে এক্ষণে ওদের মাইল খানেক পথ অতিক্রম করার কথা।'

হাস্যাদ আর কথা না বাঢ়িয়ে বিশ্বপালকে পানি পান করাতে লাগল। পুরোহিত ওদের কাছে এসে দাঁড়াশেন। বললেন, 'এ মনে হয় মারাত্মক যথমী! সম্পর্কে তোমার

কি হয়? হাস্মাদ আড় চোখে পুরোহিতের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘একজন মানুষের সাথে আরোকজন মানুষের যে সম্পর্ক হবার কথা ততটুকুই ওর সাথে আমার সম্পর্ক।’

‘তুমি মুসলমান আৱ ও হিন্দু। উভয়ের ধৰ্ম এক হতে পাৰে না। তাই ওৱ সাথে তোমার সম্পর্ক হয় কি কৰে?’ বললেন পুরোহিত।

‘আদম সত্ত্বারে যাবে সম্পর্ক গড়তে ধৰ্মের বাধা দেয়াৰ কথা নয়।’ বলে হাস্মাদ বিশ্বপালকে ঘোড়াৰ পিঠে চড়িয়ে বলল, ‘তুমি খামোকাই আমার সময় অপচয় কৰছ। যাও মন্দিৰে গিয়ে পুজো-আচন্নায় লেগে যাও— ওদেৱ পশ্চাদ্বাবন কৰতে হবে। ঘোড়ায় পদাঘাত কৰে হাস্মাদ দ্রুত ছুটতে লাগল। পুরোহিত অবাক বিশ্বয়ে ওদেৱ চলে যাওয়া পথেৱ দিকে তাকিয়ে রাইল।

উক্কাবেগে ছুটে চলছে হাস্মাদেৱ ঘোড়া। ওৱ আগে বসা বিশ্বপাল বলল, ‘দেবতা! এখন পৰ্যন্ত তোমার নাম জানা হয় নি আমার।’

‘হাস্মাদ ওৱ কাঁধে হাত রেখে বলল, হাস্মাদ আমার নাম।’

‘তুমি কি আৱৰ?’

‘হ্যাঁ।’

‘কোথেকে এসেছ?’

‘নিশাপুৰ থেকে।’

‘কি উদ্দেশে এদেশে?’

‘ব্যবসা।’

খানিক খামোশ থেকে বিশ্বপাল বলল, ‘ফোয়াৱার তীব্ৰে পুরোহিতজিৰ সাথে তোমার সংলাপ আমার ধৰ্ম বিশ্বাসেৱ চূড়া ভেঙ্গে দিয়েছে।’

‘আমি ভাৰছিলাম তুমি বৰং তেঁতেই গেছ এবং উচ্চা প্ৰকাশ কৰবে।’

‘আমি জাতে ক্ষত্ৰীয় হলেও মুসলমানদেৱ সাথে ওঠাৰসাৱ সুযোগ পেয়েছি। তোমার ধৰ্মেৱ এই দিকটা আমার ভালো লেগেছে যে, ঈশ্বৰ সকলেৱ তৰে সমান এবং তিনি সব জায়গায় বিৱাজ্যান।’

‘হ্যাঁ! আল্লাহ চিৰন্তন এবং সৰ্বস্তুনে বিৱাজ্যান। তিনি অনাদি, অনন্ত। বিশ্বপাল!! দেখ! সামনে চাৱজন ঘোড় সওয়াৱ দেখা যাচ্ছে। ওৱা কি তাৱা যারা তোমার বোনকে তুলে এনেছে?’ আচমকা বলে ওঠল হাস্মাদ।

বিশ্বপালেৱ চোখেযুথে আনন্দদ্যুতি। আনন্দ সংযত কৰে সে বলল, ‘হ্যাঁ! ওৱাই। আৱ দেখ সৰ্বাপ্রেৱ ঘোড়ায় আমার বোনকে একজনে ধৰে রেখেছে।’

হাস্মাদ ঘোড়াৰ গতি বাড়িয়ে দিল। ওদেৱ কাছটিতে এসে জলদ গঞ্জিৱ হৰে বলল, ‘দাঁড়াও।’

চাৱজনই এ আওয়াজে ধৰমকে দাঁড়াল। সকলেই হৃশিয়াৱকাৰী ও তাৱ সামনে বসা লোকটাৰ দিকে অগ্ৰিমতি তাৰকাল। সৰ্বাপ্রেৱ সওয়াৱ যে ওৱ বোনকে আগলে রেখেছিল বিশ্বপালেৱ দিকে তাকিয়ে বলৱ, ‘তুমি এখনও জীবিত?’

বিশ্বপাল রাগত্বের বলল, ‘হ্যাঁ! ভগবানের কৃপা আর এই মহাদেবের সহায়তায় আমাদের কর্মন মৃত্যু দেখতে বেঁচে আছি। মৃত ভবে তোমরা আমাকে রেখে এসেছ। সত্যি বলতে কি জানো, জীবন-মৃত্যুর কর্তা ভগবান।

হাশ্মাদ ঘোড়ার পিঠ থেকে নামল। বিশ্বপালকে পাজাকোল করে পাথরে টেস দিয়ে বসাল। পুনরায় ঘোড়ায় চেপে ঢাল-তলোয়ার বের করল। চ্যালেঞ্জ ছুঁড়ে ওদেরকে বলল, ‘নির্জন এই পার্বত্যাঞ্চলে তোমরা মৃত্যুর জন্য প্রস্তুতি নাও। জবাবে ওরাও তলোয়ার বের করল। বিশ্বপালের বোন সুযোগ বুঝে ঘোড়ার পিঠ থেকে লাফ দিয়ে নামল। কেননা ওকে আগলে ধরা সওয়ারের দৃষ্টি এক্ষণে আগুয়ান হামলাকারীর প্রতি। বিশ্বপালের কাছে দৌড়ে এল ওর বোন এবং ওর অবশ্যাদি জানতে চাইল।

সর্বাঞ্চের নেতা গোছের সওয়ার হাশ্মাদের প্রতি টিপ্পনি ছুঁড়ে অবজ্ঞার সূরে বললো, ‘মূর্খ কোথাকার। আমাদের কাজে বাধা দানের পরিণতি ভালো হবে না বলছি। সময় থাকতে পালা। নইলে তোর লাশ কেটে কুকুরকে খাওয়া। পাপিট! আমাদের পথে বাধা দিসনে। জীবনের প্রতি বীতশুঙ্ক হলে উচু ওই পাহাড় থেকে লাফ দিয়ে মরতে পারতিস্ম। চারজন নয় তোর মত পুঁচকের ঘোকাবেলায় আমিই যথেষ্ট। এখানে তোকে কেউ মদদ করবে না। আমরা ক্ষত্রীয়। ক্ষত্রীয়রা লড়াই করে স্বর্গবাসী হতে জানে।’

হাশ্মাদ হংকার মেরে বলল, ‘তোর গোস্তাক যবান রূপ্ত করতে আমার তলোয়ার উদ্ঘীব হয়ে আছে। তবে এ তলোয়ারের পেট একজনের রক্তে ভরবে না। সাহস থাকলে চারজন একসাথেই এগিয়ে আয়। তোদের সাথে লড়াইয়ের শখ আমার বহুদিনের। মনে রাখিস। ঘোড়া তার প্রভৃকে আর বলদ তার রাখালকে খুব ভালো করেই চিনে থাকে। এভাবে আমিও লড়াইয়ের সব কলা-কৌশল রণ্গ করেছি। অতএব তোরা তোদের কোন কৌশলই আমার সামনে খাটিয়ে যুৎসই করতে পারবি না। মনে রাখিস। আমার প্রচন্ড গতির নিষ্ঠুর আঘাতগুলো তোদেরকে নিষ্কৃষ্ট কুকুরে পরিণত করবে। হয়ে পড়বি তোরা আমার আঘাতের সম্মুখে কাঠির মত অনুগত অঙ্ককারে পথ চলার মত বাধ্য। আয় কার ঘাড়ে কটা মাথা আছে দেখব।

নেতাগোছের লোকটা একাকী এগিয়ে এসে বলল, ‘তোর মত এক ছেছে মুসলিমের সাথে আমাদের সকলের লড়াই ক্ষত্রীয় জাতির জন্য অপমানজনক। নিজেকে সামলাও। দেখা যাবে চাপার ধারের সাথে দৈহিক শক্তির কতটা মিল।’

ঘোড়ায় পদাঘাত করে হাশ্মাদ তখনো সাড়েনি, ইতোমধ্যে তার প্রতিপক্ষ অঞ্চল হয়ে যায় এবং হামলাও করে বসে। ঢাল দ্বারা আঘাত প্রতিহত করে হাশ্মাদ। এবার ও প্রচন্ড আঘাত করে বসে। প্রতিপক্ষের ওর আঘাত প্রতিহত করার শক্তি কৈ? হাশ্মাদের তলোয়ার ওর গরদানে লাগে। গলা থেকে নিতম্ব অবধি চেরাই কাঠের মত তার দেহটা দু'ভাগ হয়ে দু'দিকে ছিটকে পড়ে।

আকাশে বাতাসে স্রেফ একটা আর্তনাদ-ই শোনা যায়। ওদের অবশিষ্ট তিনসাথী এবার একযোগে হামলা করে। নেতার মৃত্যুর পর ওরা হিঁস্ব হয়ে ওঠে আরো। কিন্তু হাস্মাদের টেনের্জেগতির হামলায় ওরা হতোদয় হয়ে বসে। হাস্মাদ এ সুযোগটা কাজে লাগায়। ক্ষণিকের মধ্যেই তিনজনকে জাহান্নামের পথ দেখায়।

তলোয়ারের রক্ত ওদের দেহে যুক্তে হাস্মাদ বিশ্বপালের কাছে এগিয়ে আসে বীর বিক্রমে। বিশ্বপাল মুচকি হেসে বলে, ‘দেবতা! সত্যিই তোমার শক্তি অশেষ অপার। অতঃপর বোনের দিকে লক্ষ্য করে সে বলে, ‘ও রঞ্জা, আমার বোন। বোনকে উদ্দেশ্য করে বলে, ‘আমার জন্য উনি অবতার হয়ে স্বর্গ থেকে নেমে এসেছেন। উনি সময়মত না এলে আমার আস্তা এতক্ষণে দেহ ছেড়ে উড়ে যেত। এক্ষণে আমার উপলক্ষ্মি, আমি বেঁচে আছি, বাঁচব।’

হাস্মাদকে দেখে রঞ্জা প্রণাম করল। পরে এক পার্শ্বে সড়ে দাঁড়াল। এই প্রথম ওর চেহারার দিকে তাকাল হাস্মাদ। কুদরত বুঝি তাঁর সৌন্দর্যের মুঠি মুঠি ছড়িয়ে দিয়েছেন ওর তনুমনে। দুঃখ ফেননিভ দিলকাশ ফোয়ারার উপচে ওঠা তরঙ্গের ঝুঁপসুষমা। লাল ইয়াকুতের ওঠ যুগল। নয়নযুগলে নীলমের প্রলেপ। মুক্তাদানার মত দু'পাটি দাঁত থরে থরে সাজানো। এতদসত্ত্বেও খানিক আগে বয়ে যাওয়া বড় ওর সৌন্দর্যে এতটুকু ভাট্টা আনেনি। হাস্মাদের সামনে ও ঠিক এভাবে দাঁড়ানো যেভাবে বাড়োহাওয়ার পর মেঘের ওপাশ থেকে প্রকাশিতব্য পূর্ণিমা চাঁদ। হাস্মাদ ডুবে যায় এই অনুপম সৌন্দর্যের পিরামিডের মাঝে। সহসাই সামলে নেয় নিজকে। হাস্মাদ কিছু বলতে যাবে ঠিক এই মহুর্তে রঞ্জা বলে ওঠে—

‘আমার ভায়ের প্রতি আপনি যে দয়া পরবশ হলেন পরমেশ্বর এর বিনিময়ে আপনার মাথা উঁচু করবেন। আপনার গায়ে অসুরের শক্তি। আপনার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হোক। কথা দিছি, প্রতিদান দেয়ার সুযোগ এলে সেটাকে ধর্ম মনে করব। ভগবানের কৃপা আপনাকে পেয়ে বসুক কাল-কালান্তর ধরে এই প্রার্থনা করি।’

হাস্মাদের চেহারায় তাকিয়ে ও বলসে যায়। নত হয়ে আসে লাজ-শরমে মাথা। ঝুঁপ নেয় রক্তজবা গত লাল ইয়াকুতে। বেয়ে পড়ে ডাগর ডাগর চতুর্ভুল হরিণীর মত চোখ দিয়ে কৃতজ্ঞতার বড় দু'ফোটা অশ্রু।

হাস্মাদ তাকায় বিশ্বপালের দিকে। বলে, ‘বিশ্বপাল! বিশ্বপাল!! দেখো আকাশে কি পরিমাণ মেঘ করেছে। আমাদেরকে ফওরান এখানটা ছাড়তে হবে। নয়ত শীতের বৃষ্টি আমাদের বরফ বানিয়ে ছাড়বে।

বিশ্বপাল ওর কষ্টে কষ্ট মিলিয়ে বলল, ‘আপনি ঠিক বলেছেন। রওয়ানা করার পূর্বে এক কাজ করুন, দেখুন ওদের চারটি ঘোড়া আর আমাদের দু'ভাইবোনের দুটি। রঞ্জার পোটলায় দামী অলংকারাদি রয়েছে। হাস্মাদ ওর কথার মাঝখানে বলল, ‘তোমার উদ্দেশ্য আগে ওদের ঘোড়গুলো কজা করি এই তো। বিশ্বপাল যখনে বাধা পটির ওপর হাত রেখে বলল, ‘আপনার ধারনা যথার্থ।’ হাস্মাদ আস্তে আস্তে ওদের

ঘোড়াগুলো কজা করল । উগুলোর লাগাম ধরে বিষ্পপাল ও রত্নার কাছে নিয়ে এলো । দু'ভাই বোনকে দুটি দিয়ে বাদবাকীগুলো ওর ঘোড়ার সাথে বেধে নিল ।

কিছুদুর যাওয়ার পর হাশ্মাদ জিজ্ঞাসা করল, ‘এরা তোমার বোনকে উঠিয়ে নিল কেন? ওদের সাথে তোমাদের শক্রতা কিসের?’

বিষ্পপাল আহ ধ্বনি করতে করতে বলল, ‘জানতাম এ প্রশ্ন আপনার থেকে আসবে । আমরা আজমীরে বসবাস করি । আমার বোনের সৌন্দর্যই তার প্রধান শক্র । আজ থেকে কিছুদিন পূর্বে আজমীরের রাজা পৃথিরাজ তার বড় মেয়ের স্বামী নির্বাচনের জলসা ডেকেছিলেন । দুর্ভাগ্যক্রমে সেই জলসায় বাবা মায়ের পাশাপাশি রত্নাও উপস্থিত ছিল । ভাগ্যের নির্মম পরিহাস আমার বোনের ওপর রাজার দৃষ্টি পড়ে যায় । তিনি ওর রূপে মঞ্চ হয়ে পড়েন । ওই জলসার পর পরই তিনি বাবা-মায়ের সাথে যোগাযোগ করেন এবং রত্নার পাণি গ্রহণের মত নিকৃষ্ট খায়েশ ব্যক্ত করেন । বাবা-মা বাহানা করে বলেন, ‘রত্না এ প্রস্তাব মানবে না ।’ তারা জানতেন রাজা পৃথিরাজের চোখ কুমারী মেয়েদের ওপর পড়লেই তাকে বিয়ে করে নেন । কিছুদিন ভোগ করেই তাকে আন্তকুড়ে নিক্ষেপ করেন । এমনকি তার উদ্ধত্যের সীমা এতই বৃদ্ধি পেয়েছিল যে, আজমীরের বড় মন্দিরের যে সব দাসী-পুজারিনী ছিলেন তারা পর্যন্ত এই অমানুষ পত্র হাত থেকে রেহাই পায়নি । তিনি মোটা অংকের প্রলোভনের টোপ ফেলেও আমার বাবা-মাকে রাজী করাতে পারেননি । বিপদ আঁচ করে বাবা-মা আমাদের এক নিকটাঞ্চীয়দের অঞ্চলে প্রেরণ করলেন । ওখানে আমরা স্টোররমে অবস্থান করছিলাম । বাবা বলেছিলেন, বিষ্পপাল ও রত্না নিরুদ্ধেশ হয়ে গেছে ।

পৃথিরাজ এতে ক্ষিণ হয়ে বাবা-মাকে হত্যা করে ফেলেন । আমাদের হোঁজে লাগিয়ে দেন তার বাহিনী । ওরা হন্তে হয়ে আমাদের খুঁজতে থাকে । আমরা এসময় খবর পেয়ে ওই নিকটাঞ্চীয়ের বাড়ী ছেড়ে পালাই । অচ্ছতের ছফ্ফবেশ ধারন করি । কিন্তু এই ছফ্ফবেশে ওদেরকে ফাঁকি দিতে পারিনি । ধরা পড়ে যাই । এদের থেকে বাঁচতে যারপর নাই চেষ্টা করি । ওরা হামলা করে আমাকে আহত করে রত্নাকে নিয়ে পালায় । এর পরের কাহিনী আপনার অজানা নয় ।

হাশ্মাদ জিজ্ঞাসা করল, ‘ওরা কোনস্থান থেকে তোমাদের পশ্চাদ্বাবন শুরু করেছিল?’

ঢোক গিলে বিষ্পপাল বলল, ‘যমুনা-হুরসতীর উপকূলবর্তী প্রদেশের পার্বত্যঞ্চল থেকে আমাদের পশ্চাদ্বাবন শুরু করে । আমরা বেশীক্ষণ ওদের নাগাল থেকে নিজেদের বাঁচাতে পারিনি । এক সময় ওরা আমাদের ধরে ফেলে । ধরা খাওয়ার ফলে আমরা আমাদের মূল গন্তব্য থেকে ছিটকে পড়ি । আমরা ভীম সেনের বসতির উদ্দেশ্যে যাচ্ছিলাম ।

হাশ্মাদ চকিতে অশ্রু করে, ‘ভীম সেনের বসতিতে কার কাছে?’

ওখানে আমার দু'মামা থাকেন। তন্মধ্যে একজনের নাম বিদ্যানাথ আরেকজন লক্ষ্মীরাজ। হাস্মাদ চিন্তার অষ্টে সাগরে ডুবে যায়। কেননা সুলতান শুরীর কথামত বিদ্যানাথের ওই বসতিতে থাকার কথা। বিশ্বপালের কথায় ওর সঙ্গিত ফেরে, লক্ষ্মীরাজ আমাদের বড় মামা। তার বড় ছেলে অর্জুনের সাথে রত্নার সাথে বাগদানও হয়েছে। অর্জুন হাসনাপুরের রাজা খন্দরায়ের ফৌজি জেনারেল। ভীম সেন-এ আমাদের থাকতে হবে টোকস। ভীমসেন খন্দরায়ের রাজধানী রাজা পৃথিবীজের আপনভাই হচ্ছেন এই খন্দরায়। সুতরাং ওখানেও আমরা শংকামুক্ত নই। এছাড়া আমাদের আর কোথাও যাবার জায়গা নেই।

বিশ্বপাল থামল। হালকা বৃষ্টি পড়ল চারদিকেই। ওরা স্বরসতী নদী পার হল। ওদের সামনে ভেসে ওঠল কাচা বসতি। নদীতীরে জনেকা তরুণী কলসীতে পানি ভরে যাচ্ছিল। হাস্মাদ ওই তরুণীর কাছে এগিয়ে গেল। বলল—

‘বোন! আমরা পর্যটক। আমার সংগী খুব যথমী। তোমাদের এই বসতিতে মাথা গৌজার ঠাই মিলবে কি? বৃষ্টি থামতেই আমরা চলে যাব।’

যুবতী অবাক হয়ে বলল, ‘আমি নীচু ও দলিত শ্রেণীর মেয়ে। তোমরা ভুলে আমাকে বোন ডেকেছ। আমি শ্রদ্ধ। গোটা বসতিই শ্রদ্ধদের। তোমার সাথী ও মেয়েটাকে পোশাকে আশাকে ক্ষত্রীয় মনে হচ্ছে। অবশ্য তোমার বেশ-ভূষা বলছে, তুমি মুসলমান। হিন্দু ধর্মে আমাদের নাপাক নিকৃষ্ট মনে করে অথচ তুমি আমাকে বোন ডাকলে।’

হাস্মাদ বললো, ‘আমি এমন ধর্মকে ধর্ম বলে মানতে প্রস্তুত নই যে ধর্ম মানুষকে শ্রেষ্ঠত্বের মর্যাদা দিতে কৃষ্টাবোধ করে। আমার ধর্মে প্রকৃত মানুষ সে-ই যে আল্লাহর প্রতি ঈমান রাখে, সৎকাজ করে। এছাড়া আমার ধর্ম পরধর্মসহিষ্ণু। বিধর্মীদের শুন্দার সাথে দেখা এ ধর্মের দাবী।’

শ্রদ্ধ যুবতী কিছু বলতে যাবে এ সময় রত্না ছংকার মেরে হাস্মাদকে লক্ষ্য করে বলল, ‘আমাদের ধর্মের বিরুদ্ধে কথা বলার অধিকার আপনাকে কে দিল। আপনি আমাদের দ্রষ্টিতে অপরাধী, বিদ্রোহী ও মেচ্ছ। ধর্মের বিরুদ্ধে কথা বলার শাস্তি আপনাকে অবশ্যই পেতে হবে। যার যার ধর্ম তার তার কাছে। কোন কোন মানুষ পুজা করে। কারো উপাসনালয় মন্দির, কারো গীর্জা আর কারো মসজিদ। নরককে তয় করে কেউ সৎকাজ করে আবার শয়তানকে ভয় করে কেউ ভগবানের ধ্যান করে।’

থামল রত্না। একাধারে অনেক কথা বলে ও হাঁপিয়ে ওঠল। ঘৃণা ও ধীকারের মাত্রা ওর বেড়ে গেল। দম নিয়ে বলল, ‘আপনি নির্ণজ্ঞ। আমাদের ধর্ম ভূ-তল থেকে আকাশাবধি পরিত্র। আপনার মনে লোভ না থাকলে আমাদের ধর্মের ওপর এভাবে ছুরি চালাতেন না। জ্ঞানীমাত্রই আমাদের সনাতন ধর্মের রহস্য বুঝতে সক্ষম। আমি অবশ্য আপনাকে কিছু বলব না। তবে একথা অন্য কোন হিন্দুর সামনে বলতেই আপনার গর্দান কাটা যাবে।’

হাস্মাদ ঠান্ডা গলায় বলল, ‘আমাকে ভুল বুঝেছ রত্না! আমি তোমার ধর্মের বিরুদ্ধে বলছি না। বলছি ধর্মচারের বিরুদ্ধে। আমার প্রতিবাদ সেই আচার ও লৌকিকতার প্রতি মানুষ যা নিজস্বার্থে ধর্মের মাঝে ঢুকিয়েছে। নয়ত আশ্চর ধর্ম পরমত্বসহিষ্ণু।’

রত্না তেঁতে উঠল। বলল, ‘তাহলে আপনার কথার মতলব আমাদের ধর্মে অনেক আচার-আচরণই মানুষে ঢুকিয়েছে?’

শোন রত্না! কথা শেব করতে পারল না। বিশ্বপাল এতক্ষণ চুপচাপ রত্নার বকবক কথা শুনছিল। বোনকে থামাতে গিয়ে সে বলল, ‘চুপ কর হতচ্ছারী কোথাকার। জানিস তুই কার সাথে কথা বলছিস। হাস্মাদ আমার মহাপোকারী। তিনি একজন ধর্মপরায়ণ ও সরল মানুষ। তিনি আমার কাছে দেবতুল্য। এমন দেবতা যাকে পুজোর বেদীতে বসিয়ে পুজো করা যায়। ধর্মীয় উন্মাদনায় তুই অন্ধ হয়ে গেছিস। তাঁর বিরুদ্ধে যায় এমন কথা বললে আমি তোর যবান কেটে ফেলব।

বিশ্বপাল অতঃপর হাতজোড় করে হাস্মাদকে লক্ষ্য করে বলল, ‘মহারাজ! বেয়াদব এক বোনের পক্ষ থেকে অসহায় এক ভাই আপনার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা চাচ্ছে।’

হাস্মাদ বিশ্বপালের দু'হাত নিজের হাতের মুঠোয় পুরে বললো, ‘তুমি লজ্জিত হয়ো না। তোমার বোনের কথা আমাকে আহত করছে না। নিদামন্দ বলে সে যদি তার মনের গরল ঝাড়তে চায় তো ঝাড়ক। এটা অপমান নয় আমার জন্য ছওয়াবের মাধ্যম বটে।’

এরপর শুদ্ধানীকে লক্ষ্য করে ও বললো, ‘বোন! তুমি আমার প্রশ্নের জবাব দাও নি। বৃষ্টি ক্রমশঃ বাঢ়ছে। আমার সঙ্গী আহত।’

যুবতী কান্নাজড়িত কঠে বললো, ‘মহারাজ। আপনারা আকাশের বাসিন্দা আর আমি ধূলিমান পৃথিবীর। দ্বিতীয়তঃ আপনি আমায় বোন ডেকে ভুল করছেন। আমি শুদ্ধানী আপনাদের সেবার জন্য সৃষ্টি হয়েছি।’

হাস্মাদ শান্ত-মিষ্ট কঠে বললো, ‘তুমি নিজকে এতটা ছোট ভেবোনা। এই যে আকাশ আমার খোদার শ্রেষ্ঠত্বের নির্দর্শন। এই যে যমীন তার কুদরতী নিপুণ হাতের ছেঁয়া। মানব জাতি সকলেই আদমের সন্তান। মানবের সৃষ্টি উপাদান নির্বুদ্ধিতা ও তড়িতায়িত। এজন্য মাঝে মধ্যে আত্মর্যাদা বন্টনে সে পদস্থলিত হয়ে থাকে। আমি তোমাকে আবার বোন ডাকছি।’

শুদ্ধানীর চোখ বেয়ে কৃতজ্ঞতার অঙ্গ নামল। হাস্মাদ সে অঙ্গতে প্রভাবিত হয়ে বলল, ‘তুমি কাঁদছ বোন? যদি আমাদের আশ্রয় দিতে নাই চাও তাহলে সরাসরি বলে ফেল। খোদার যমীন প্রশংসন। মাথা গৌজার ঠাঁই খুঁজে নেব।’ বলে ও ঘোড়ায় পদাঘাত করে বলল, ‘আমার কথায়, দুঃখ পেয়ে থাকলে মাফ করে দিও।’

শুদ্ধানী দৌড়ে এক হাতে তার দোপাট্টা সংযত করে আরেক হাতে হাঙ্গাদের ঘোড়ার লাগাম ধরে বলল, ‘দাঁড়াও দাদা! আমি তোমাকে অতি অবশ্যই আমার ধরে নিয়ে যাব। তুমি আনন্দশুণ্ঠ চিনতে ভুল করলে। আমার এ অশুণ্ঠ আনন্দের-ভয়ের নয় দাদা। এ জগতে কেউ কারো নয়। কেবল যার যার আস্থা তার। আমার কোম তাই নেই। আজ থেকে কেউ আমাকে বোন বলে ডাকেনি। তুমিই প্রথম সেই মানুষ যে আমাকে বোন ডাকলে। শোন দাদা। আমার নাম বীনা। আমার বাবা-মা স্বর্গবাসী। ঘরে আছেন স্বেফ আমার ঠাকুরদা। আমি তাকে বাপু সংবেদন করি। তোমাকে দেখে তিনি বড় খুশী হবেন। একটু দাঁড়াও আমি নদী থেকে কলসী ভরে আনি।’

বীনার এ ব্যবহার আগে কজন শুদ্ধানী দেখল। ওরা কিছু বলল না।

বীণা কলসী ভরতে নদীতে চলে গেলে তেলে বেগুনে জুলে উঠে রঞ্জা বিশ্বপালকে বলল, ‘তোমার এই দেবতা এক স্নেহ যুবতীকে বোন ডেকেছে। আমাদের দৃষ্টিতে এখন স্নেহ সেও। ওর হাতের যে কোন জিনিয় ছোঁয়াও অঙ্গটি ও অবৈধ। আমি শুন্দর বসতিতে যাব না। দাদা। তুমি ব্রাক্ষণদের মত রহমদিল হতে যেগুন। ক্ষত্রীয়রা হামেশাই বে-রহম হয়ে থাকে। অহিংসা ব্রাক্ষণদের ধর্ম হলে ক্ষত্রীয়দের ধর্ম হিংসা। এসো দাদা। দুভাই বোন মিলে এই স্নেহ মুসলমানের সঙ্গ ত্যাগ করি। নতুবা সর্বত্র স্নেহ হিসেবে আমাদের নাম চর্চা হতে থাকবে। বলতে পার এটা এক ধরনের ধর্মীয় মৃত্যু আমাদের।’ বিশ্বপাল রঞ্জাকে লক্ষ্য করে ধিক্কার দিয়ে বলল, ‘পাপিনী! মুখরা!! পাষাণী!!! মুখ সামলে কথা বল। হাঙ্গাদের সাথে আমি শুদ্ধানীর বসতিতে যাব অতি অবশ্যই। তুই যেতে না চাইলে যেখানে মন চায় যেতে পারিস। আমাদের ওপর নেমে আসা এই মুসিবতের কারণ সেতো তুই। মুখে লাগাম দে। নইলে তোর ক্ষমা নেই আমার কাছে। তুই কোন ধর্মের কথা বলছিস। ঐ ধর্মের কথা যাদের ঠিকাদারদের কাছে তোর সম্মতিকু নিরাপদ নয়? আর তোকে নিয়ে আমি পাহাড়-জংগল চাষে বেড়াচ্ছি।’

বিশ্বপালকে খামোশ হতে হল। কেননা বীনা কলসীতে পানি ভরে হাঙ্গির। হাঙ্গাদের দিকে তাকিয়ে সে বলল, এসো দাদা! চলো।’

হাঙ্গাদ ঘোড়ায় পদাঘাত করল। রঞ্জা অনিচ্ছাসন্ত্বেও ওদের পিছু নিল।

## ২.

কিছুক্ষণ পরে ওরা শুন্দের বসতিতে প্রবেশ করল যার তিনদিকে স্বরসতী নদী আর একদিকে লতাপাতা আচ্ছাদিত সুউচ্চ পাহাড়। ওই পাহাড়ের চূড়ে দেখা যায় উঁচু এক মন্দির। এটি পোড়ো।

শুন্দের এ বসতির নাম সুদানীড়। বেশ বড়সড়। দূর-দূরাজে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা কাঠের তৈরি বাড়ী। কোথাও কোথাও কাঠের বিতল বাড়ীও দেখা যায়।

হাশ্মাদ বিশ্বপাল ও রত্নাকে নিয়ে বীনা পরিষ্কার ছিমছাম একটি বাড়ীতে প্রবেশ করল। বাড়ীর আঙিনা বেশ প্রশংসন। এর এক কোণে একটি গাড়ী বাধা। ছেট একটা বাচ্চুড় ওই গভীর দুখ চুষছিল। ওদের নিয়ে ঘরের বাইরে দাঁড়াল বীনা। পরে একাকী গেল অন্দরে। কাঁথের কলসী যথাস্থানে রাখল। পরে দরোজা ফাঁক করে হাশ্মাদকে লক্ষ্য করে বলল, ‘দাদা! আপনারা তেতরে আসুন। এটাই আপনাদের বিশ্বামাগার।’ সাথীদের নিয়ে হাশ্মাদ তেতরে প্রবেশ করল। বৃষ্টির মাত্রা বেড়ে যাওয়ায় ওদের ঘোড়া ও উঠানের গাড়ী বাচ্চুড়সম্মেত আরেকটি ঝুঁমে ঢুকাল বীনা।

বিশ্বপালকে পাজাকোল করে হাশ্মাদ তেতরে এনেছিল। বীনার কথামত ওকে জীর্ণশীর্ণ ছাপপর খাটে শুইয়ে দেয়া হলো।

ঘরে আরেকটি খাট ছিল। রত্ন বসল তাতে। বীনার উদ্দেশে হাশ্মাদ বলল ‘আমি ঘোড়াগুলোর জিন খুলতে যাচ্ছি। ও হ্যাঁ। তোমার বাপু কৈ! তাকে দেখছি না যে। বীনা খুশী গদগদ কঢ়ে বললো, ‘আমাদের চারটি বকরী আছে। বাপু গুলোর রাখালী করেন। বৃষ্টি পড়ছে। কাজেই উনি এই এলেন বলে।’

ঘোড়াশালে এলো হাশ্মাদ। গুলোর জিন ও অন্যান্য সাজ সজ্জা খুলল। এই সময় রত্ন বিশ্বপালের কাছে এলো। ওদিকে উঠানে শোনা গেল কারো উপস্থিতি। খুব সম্ভব বীনার ঠাকুরদা’ এসেছেন।

উঠানে বীনা অনুচ্ছবে ওর ঠাকুরদার সাথে কথা বলছেন। হাশ্মাদের সাথে আলাপচারিতার সবটুকু তুলে দিল ঠাকুরদার কানে। ওদের কথা শেষ হলে দেখা গেল হাশ্মাদ বেরোক্ষে ঘোড়াশাল থেকে। ইঠাঁৎ কি ভেবে থেমে গেল ও। বীনাদের আলাপে বিষ্ম না ঘটাতেই ওর এই থেমে যাওয়া। ইতোপূর্বে তিনি বীনাকে জিজ্ঞেস করেছিলেন, ঘরে খাবার কিছু আছে কি-না। বীনা কম্পিত গলায় বলেছিল, মটকায় আছে যৎসামান্য আটা আর বোতলে সামান্য ঘি।

বৃন্দ ওকে বললেন, এখানে দাঁড়াও খুকী। আমি কোথাও থেকে ধার করে খাবার সংগ্রহ করি। পেয়ে গেলে ভাল, নয়ত ছাগল একটা না হয় বিক্রী করে দিলাম। ওদের সেবায় কোন প্রকার ত্রুটি না হয় খেয়াল রাখতে হবে।

বৃন্দকে বেরোতে দেখে হাশ্মাদ আড়াল থেকে বেরিয়ে এলো। বীনার ঠাকুরদাকে লক্ষ্য করে বলল, ‘দাঁড়ান!

বৃন্দ থামলেন এবং হাতজোড় করে হাশ্মাদের দিকে এগিয়ে এসে বিনয়াবন্ত হয়ে বললেন, ‘রাম রাম মহারাজ।’

হাশ্মাদও বুঁড়োর দিকে অগ্রসর হয়ে পা ছুঁয়ে বলল, ‘আপনি শ্রদ্ধাঙ্গদ। আমার সামনে এভাবে বিনয়াবন্ত হওয়া উচিত নয়।’

বৃন্দ কম্পিত গলায় বললেন, ‘আমরা শুন্দ। আপনাদের দাসানুদাস মহারাজ। আপনাদের সেবাই আমাদের ধর্ম। আপনি আমার পৌঁছে দিলেন যে।’

হাশ্মাদ কথার মোড় বদলাতে গিয়ে বলল, ‘হাশ্মাদ আমার নাম। আমি বীনার ভাই। বৃক্ষ খুশী গদগদ কঠে বললেন, ‘আমার নাম সেবারাম। বীনার ঠাকুরদা।’ ও আমাকে বাপু নামে ডাকে। আপনারা নিশ্চিত হোন। আমি সকলের খানার ইষ্টেয়াম করি।’

‘বীনা ও আপনার কথোপকথন আমি সবই শুনেছি। বকরীর বাছা বিক্রি করার দরকার নেই। আমার পকেটে যথেষ্ট পরিমাণ অর্থ রয়েছে। পথ আগলে বলল হাশ্মাদ।

‘বীনা মাঝাপথে বলল ‘না দাদা! আপনি খুচ করবেন কেন?’

হাশ্মাদ ওকে মৃদু বকুনি দিয়ে বলল, ‘তুমি চুপ কর। বড়ো কথা বললে ছোটদের কথা বলতে নেই।’

অতঃপর ও বৃক্ষকে বলল, ‘আমিই যাব আপনার সাথে।’ বলে ও ঘোড়াশালে এস্তো। ঘোড়ার পিঠ থেকে খোলা একটি চট্টের পুটুলি বের করল। সেবারাম অনুনয়ের সাথে বললেন, ‘আপনি এই পুটুলিতে কি আনবেন?’

‘এই পুটুলিতে করে ঘোড়ার খাবার আনব।’

‘আমাদের বাড়ীতে ঘোড়ার যথেষ্ট ভূমি রয়েছে। তবে বৈল নেই।’

‘এখানে কোনো বাজার আছে কি?’

‘আছে! বড় মাপের একটি বাজার আছে।’

‘আমাদের কাছে অতিরিক্ত চারটা ঘোড়া আছে। ওগুলো বিক্রী করতে চাইলে কেউ কিনবে কি?’ বৃক্ষ অগ্রসর হয়ে ওর হাত ধরে বললেন, দুটো জিনিষই আমাকে দিন। ঘোড়া এনে দিন। ঘোড়া তাজাদম হলে হাতে উঠাতেই বিক্রী হয়ে যাবে।

ঘোড়া আনতে যাওয়ার পূর্বেই ও বললো, ‘বীনা হ্যাত আপনাকে বলেছে আমার সাথী যথমী। ওর চিকিৎসার জন্য কোন হেকিম পাওয়া যাবে তো?’

‘আপনি ঘোড়া নিয়ে আসুন। সব ব্যবস্থা হয়ে যাবে।’

রঞ্জা ইজ্জত হরনে উদ্যত চার কিডন্যাপকারীর থেকে সংগৃহীত ঘোড়া বুড়ার হাতে দিল হাশ্মাদ।

বৃষ্টির গতি আগের চেয়েও বেড়ে গেল। বীনা এই সুযোগে ছাগলের দুধ দুইতে লেগে গেল। এদিকে রঞ্জা বিশ্বপালকে বলতে লাগল, দাদা! নিশ্চয় আপনার খিদে লেগেছে। খাবেন কিছু! বিশ্বপাল ওর ওপর আগের থেকে ঝুঁক্ত। এতদস্ত্রেও ও নরম সুরে বলল, ‘হাশ্মাদ বাইরে গেছে। ও ফিরে না এলে আমরা খাবারে হাত দিতে পারি না। ও আসুক, তারপর খাব।’

রঞ্জা খামোশ হয়ে গেল। এগিয়ে এলো দাদার কাছে। আস্তে আস্তে ওর মাথায় হস্ত পরশ বুলাতে লাগল। এক সময় ভালবাসার দাবী নিয়ে দাদার কাছে বলল, ‘দাদা! আমি ওদের খাবার ও পাত্র স্পর্শ করব না। আমাদের কাছে বেশ খাবার

রয়েছে।' বিশ্বপাল ন্যূনতার সাথে বলল, 'তোর যাচ্ছে তাই কর। ধর্ম-কর্মে তোর বাড়াবাঢ়িটা আমি পছন্দ করি না। তবে খেয়াল রাখিস! হাশ্মাদ এসে খেতে বসলে মুখ সামলে কথা বলিস। উচ্চসিদ্ধি কথা বললে আমি তোর সাথে ঝগড়া বাধিয়ে ফেলব হ্যাঁ। রত্না খামোশ হয়ে যায়। আবারো লেগে যায় মাথা বানাতে।

দু'ভাইবোন বাইরের প্রকৃতির প্রতি নয়র বুলায়। হাশ্মাদ আঙিনায় প্রবেশ করে। ওর কাধে ভূষির বস্তা। পীঠে একটা পুটুলি খোলানো। উঠানের মাঝে এসে ওর পা পিছলে যায়। মুখ খুবড়ে পড়ে ঘমীনের প্যাক কাদায়। কামরার ডেতর থেকে বিশ্বপাল চেঁচিয়ে ওঠে বলে, হাশ্মাদ! হাশ্মাদ! ব্যাথা পাননি তো!

রত্না নিথির বসা। ওপাশের কামরা থেকে বীনা দৌড়ে বের হয়। ততক্ষনে হাশ্মাদ উঠে দাঁড়ায়। শরীর থেকে কাদা-পানি ছাড়াতে লেগে যায়। বীনা ঘাবড়ে যায়। বলে, কি হোল দাদা।'

হাশ্মাদ মুচকি হেসে বলল, 'পা পিছলে পড়ে গিয়েছিলাম। বৃষ্টির কারণে মাটির যা অবস্থা। বীনা ওকে আব কিছু বলার সুযোগ না দিয়ে ভূষির বস্তা নিয়ে ঘোড়াশালে প্রবেশ করে। পরে এসে পুটুলি খোলতে থাকে। পুটুলি খোলতেই ওর চোখ ছানাবড়া। এতে রকমারী খাদের সমাহার। হাশ্মাদ বলে, 'নাও! তোমার খাদ্য সরঞ্জাম। এগুলো রাখবে কৈ।'

ওপাশের কামরা দেখিয়ে বীনা বললো, 'ওখানে।'

অতঃপর লাজুক কষ্টে ও বললো, 'দাদা! আপনি এত খাদ্য কিনতে গেলেন কেন? বেশ অর্থ ব্যায় হয়ে গেল না আপনার! সেবাতো আমাদের করার কথা। উচ্চে আপনিই আমাদের সেবা শুল্ক করে দিলেন যে।'

মুচকি হেসে হাশ্মাদ বলল, 'পাগলী কোথাকার। দাদাদের বুঝি বোনদের সেবা করতে নেই। তুমি আমার বোন। তোমার প্রয়োজন আমার দেখার দরকার নেই কি।'

'তুমি সাক্ষাৎ অবস্থার দাদা। এ সংসারে কেউ এভাবে কারো দিকে খেয়াল রাখেনি।' প্রভাবিত যবানে বলল বীনা।

হাশ্মাদ কিছু বলতে যাচ্ছিল। এমন সময়, সেবারাম ঘরে প্রবেশ করলেন। তাঁর সাথে জনৈক হেকিম। তার হাতে একটি দাওয়ার কোটা। সেবারাম হেকিমকে নিয়ে বিশ্বপালের কামরায় এলেন। ওদিকে বীনা তখন রান্না ঘরে খাদ্য রান্নায় ব্যতিব্যস্ত।

হেকিমকে প্রবেশ করতে দেখে খাট ছেড়ে রত্না এক পার্শ্বে সড়ে দাঁড়ায়। রুগির কপালে হাত রেখে হেকিম সেবারামের দিকে তাকিয়ে বলেন, এ যখম হল কি করে?

সেবারামের উত্তর দেবার পূর্বেই রত্নার দিকে তাকিয়ে হাশ্মাদ বলে উঠল, এই শুব্রতীর ভাই ও। ওকে কিডন্যাপ করা হচ্ছিল। ওর দাদা ছিনতাইকারীদের বাধা দিয়েছিল। পরিনতিতে ওর এই হাল। ইতোপূর্বে ওরা এদের বাবা-মাকেও হত্যা করেছিল। ওরা দু'ভাইবোন প্রাণ রক্ষার্থে পালাচ্ছিল। পথিমধ্যে ওদের ওপর চড়াও

হয় দুর্বত্তরা । ঘটনাক্রমে আমি এই পথে যাচ্ছিলাম । আমি ওদের মনদে ছুটে আসি ।  
প্রথমে বিশ্বপালকে সেবা করি । পরে ওর বোনকে দস্যুদের হাত থেকে উদ্ধার করি ।  
এই হোল ওর যখনের নেপথ্য কাহিনী ।’

হয়েন হয়ে হেকিম হাশ্মাদের থেকে কাহিনী শুনলেন। শেষের দিকের কথাগুলোয় তার বিশ্ব বেড়ে যায়। চোখমুখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। আনন্দ প্রকাশপূর্বক তিনি বলেন, ‘আমার দৃষ্টি আমার সাথে প্রতারণা করে না থাকলে তুমি বোধহয় মুসলমান।’ হাশ্মাদ বিনয়াবন্ত কর্ষে বলল, ‘আপনার অনুমান যথার্থ। হ্যাঁ আমি মুসলমান। হেকিম ওর দিকে হস্ত প্রসারিত করে বললেন, আস্সালামু আলাইকুম। হেকিমের হাত মুঠিবদ্ধ করে হাশ্মাদ বিশ্বয়াভিত্ত হয়ে বলল, এই বিজন অঞ্চলে আপনি!’ সেবারাম বললেন, ‘হ্যাঁ হেকিম সাহেব মুসলমান। নাম আবু বকর। হাশ্মাদ আরেকবার উষ্ণভরে তার সাথে মোসাফাহা করলো। পরে বিশ্বগালকে চিকিৎসা করে দাওয়াই দিতে বলল।

ହେକିମ ଅନ୍ଧସର ହୟେ ରାଜ୍ଞାକେ ସଡ଼େ ଯେତେ ବଲଲେନ । ସର୍ବାପ୍ରେ ତିନି ଯଥମେର ପଣ୍ଡିତୁଳେ ଫେଲଲେନ । ବଲଲେନ, ଚିକିଂସାର ଧରନ ବଲଛେ, ତୁମିହି ଏଟା ବେଧେ : କେନା ଯଥମେ ଏ ଧରନେର ପଣ୍ଡିତ କେବଳ ମଧ୍ୟପ୍ରାଚ୍ୟେର ମୁଲମାନରାଇ ବୀଧିତେ ପାରନ୍ତମ ।'

উত্তরে হাস্যাদ সম্বতিসূচক মাথা হেলালো মাত্র।

হেকিম সাহেব পানি চেয়ে যখম ধুলেন। পরে ডিম্বধর্মী রং ছিটিয়ে যখমের স্থান শুকালেন। আরো পরে ভাল করে পষ্টি বাধলেন। বিশ্বপালের কাধে হাত রেখে বললেন, ‘আল্লাহ চাহেন তো খুব শীঘ্ৰ তুমি সুস্থ হয়ে ওঠেছো। এখন নিশ্চিন্তে ঘূমতে পার। আমি যাই তাহলে, কাল দেখা হবে।’ পকেট থেকে কিছু পয়সা বের করে হাত্তাদ হেকিমের দিকে মেলে ধরে বলল, ‘সামান্য এটকু গ্রহণ করুন।’

হাম্মদ জবরদস্তিমূলক তার থলেতে পুরতে গিয়ে বলল, ‘এ আপনার প্রশ়্নার  
সামান্য প্রাণি। মুহূলধার এই বৃষ্টি উপেক্ষা করে আপনি এসেছেন। সত্যই আপনার  
সেবা ও দায়িত্বোধে আমি ধন্য প্রীত।

ହେକିମ ଓର ହାତ ଧରେ ବଲଲେନ, ଚଳୋ । ବାଇରେ ସୁଟ୍ଟୁଟେ ଅନ୍ଧକାର । କାଳକେ ଶୁଣି  
ଚିକିଂସାୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆନନ୍ଦେ ଚାଇ ।

বাইরের গলিতে এসে ফের আবু বকর হাম্মাদের হাত মুঠোয় পুরলেন। কানে  
কানে বললেন, ‘তমি কোথেকে এসেছ?’

‘ନିଶାପୁର ଥେକେ ।’

## ‘এখানে কি উদ্দেশ্য?’

‘ব্যবসার নিয়তে এখানে অনেকবার এসেছি। তবে এবার স্বরসতী তীরবর্তী তীম সেন বসতিতে যাবার ইচ্ছে। ওখানকার বিদ্যানাথের কাছে চাকুরীর দরখাস্ত দেব। তিনি আমার অতি পরিচিত জন। অগাধ আস্থা তাঁর প্রতি।

চকিতে আবু বকর ওর চেহারা নিরীক্ষণপূর্বক বলেন, তোমার সৈন্যদৃষ্টি, বৃক্ষিমতা ও শৌখবীর্য বলছে, ব্যবসার উদ্দেশে কুদরত তোমায় পয়দা করেন নি। নিচ্যয়ই কোনো মহান উদ্দেশ্যে তিনি তোমার সৃষ্টি করেছেন। সে কাজে আমার জাতি ও ধর্মের উপকার ও কল্যাণ নিহিত রয়েছে।

হাশ্মাদ খামোশ দাঁড়িয়ে। হেকিম আবু বকর বলতে থাকেন, ‘আমি চাচ্ছি না তুমি তোমার রহস্য ফাস করো। তবে আমার দোয়া থাকবে, যে উদ্দেশ্যে তোমার আগমন তা স্বার্থক ও সাফল্যমন্তিত হোক।’

হাশ্মাদ হেকিমের সাথে খামোশ চলতে থাকে। তিনি ওকে বলতে থাকেন ‘জাতির দুরস্ত যুবক হে! বয়স ও অভিজ্ঞতায় তোমার চেয়ে সামান্য বেশী হওয়ায় একটা কথা শোন! এ সরেফমীনের মানুষ নানা স্তরে বিভক্ত। এদেশের মাটির খামির প্রতারণা ও ধূর্তামিতে পূর্ণ। এখানে তোমায় সশুধীন হতে হবে নানা প্রতারণা, শঠতা ও বেইশমানির। লাত ও ঝঁজার তর্সনাকারী বিশ্বনবীর প্রতি মোশরেকদের কুপমন্ত্রকৃতা তোমাকে ছেয়ে নেবে অহর্নিশঃ।

তিনি খানিক থেমে আবারো বলেন, ‘এখানকার চারদিকেই দেখবে, নানা মত নানা রঙ! রঙ ও মত দেখেই তুমি যে কোন সিদ্ধান্ত নেবে। প্রয়োজনে বুলবুলের কুজন ও পাপিয়া কুহতান তুলবে। জরুরত পড়লে অগ্নিপর্বতের ভূমিকা নেবে। দেখবে ওরা তোমার অগ্নিমূর্তিতে প্রভাবিত হয়ে পড়বে। কোনো মহান উদ্দেশ্যে তুমি একাকী এসে থাকলে জেনো, পঙ্গপালের কোনো রাজা বাদশাহ থাকে না। তারপর ছেঁকেছ্বা ওরা কি করে দলবদ্ধ হয়ে উড়ে যায়। মাঝে যেভাবে দুধের ওপর প্রভাব বিস্তৃত করে সেভাবে তোমাকে প্রভাব বিস্তার করতে হবে। আমার ধারনা, গজবীর শাসবংগের সাথে তোমার সম্পর্ক। বাস্তবেও যদি তাই হয়, তাহলে বোধ করি মৃত্যুপ্রজ্বল ও পৌত্রলিঙ্গ জাতি যারা আমাদের ছেঁচ সাব্যস্ত করে রেখেছে তাদের কবল থেকে মৃত্যির সময় এসেছে আমাদের। মুসলমানদের হাতে পরাস্ত হয়ে ওদের অবস্থা ‘বায়াল’ ও হৃবুল পুজক বনী ইসরাইলদের মতই হবে।’

কথা বলতে বলতে আবু বকর একটি দরোজার দিকে ইশারা করে বললেন, এই আমার ঘর। এসো না আজ আমার সাথে থানা থাবে। তোমাকে কিছু বলব, কিছু শোনব ‘তোমার থেকে।

হাশ্মাদ মিনতি করে বললো, ‘আমাকে যেতে দিলে বরং খুশী হব। নয়ত ওরা আমার প্রতি সন্দিহান হয়ে পড়বে। কেননা ভীমসেনের বসতিতে বিদ্যানাথনামী যার বাড়ীতে আমার যাবার কথা সম্পর্কে তিনি ওদের মামা। ওরাও তার কাছেই যাচ্ছে। আপনার বাতলানো নসীহতানুযায়ী এদেশে আমাকে সতর্ক পদক্ষেপ নিতে হবে।’

উভয়ে একে অপরের সাথে মোসাফাহা করল। রাতের আঁধারে দু'টি প্রাণী গেল অনুশ্য হয়ে। বাড়ীর দরোজায় দাঁড়িয়ে এক নিমিষে হাশ্মাদের চলে যাবার পথে তাকিয়ে রইলেন হেকিম আবু বকর। নীল তারা খচিত আসমানের দিকে দু'হাত উঁচিয়ে তিনি দোয়াছলে বললেন, ‘আয় আল্লাহ! আমার জাতির এই প্রহরীকে প্রভাতী সৌরিমিঞ্চ দিনমনির মত উজ্জ্বল্য দান কর। তার চলার পথকে কর কুসুমাত্তীর্ণ। এরপর তাঁর হাত চলে এল বদ্ধ দরোজার ছিটকিনিতে।

হাশ্মাদের অন্তর্ধানের অবকাশে রত্না ওর ভায়ের সাথে মনের জমাট কথাগুলো আওড়ে নিল। হাশ্মাদ উঠানে প্রবেশ করলে বীনা রান্না ঘর থেকে ওকে দেখে বলে ওঠল, দাদা। খানা খাবেন না।’

বিশ্বপালের কামরার দিকে ইশারা করে ও বললো, ‘ওখানে নিয়ে যাও। আর শোন বোন! তোমার বাপুকে এদিকে আমার সাথে আসতে বল।’

হাশ্মাদ ঘোড়শালে গেল। সেবারাম ওখানে এসে বললেন, কি সেবা করতে পারি আপনার?’

ঘোড়ার পিঠে থাপপড় যেরে হাশ্মাদ বলল, ঘোড়াকে চনা বুট খাওয়ানোর মত কোনো পাত্র বাড়িতে আছে কি? থাকলে নিয়ে আসুন।’

‘পাত্র একটা কেন অনেক আছে। কিন্তু এক্ষনে আপনার ভূড়ি ভোজনের দরকার বেশী।’ চনাবুটের বস্তা খুলে পাত্রে ঢেলে হাশ্মাদ বলল, ‘নিজের উদরপৃত্তির আগে বাকরন্দ এ বোবা জানোয়ারগুলোকে পরিত্ণ করতে চাই।’

সেবারাম ওর মানবতাবোধে হতবাক হয়ে কথা না বাড়িয়ে ওর মদদে লেগে গেল। উভয়ে মিলে পশুর খাবার যোগান দিল।

সেবারাম এক সময় রান্না ঘরে চলে গেলেন। হাশ্মাদ হাত-মুখ ধুয়ে বিশ্বপালের কামরায় চুকলে রত্না ভায়ের খাট ছেড়ে সড়ে দাঁড়াল। হাশ্মাদ বসল বিশ্বপালের পাশটিতে। খানিক নীরব থাকলো সকলে। নীরবতা ভঙ্গ করে হাশ্মাদ-ই বললো, ‘বিশ্বপাল! কিছু মনে না করলে একটা কথা বলি।’

‘একটা নয় হাজারটা বলুন অবতার। আপনি আমার প্রতি গালি ছুঁড়লেও সেটাকে মনে করব আশীর্বাদ।

হাশ্মাদের মুখ ওর কানের কাছে নেমে এল। অনুচ্ছ ও বিনয়ের কাকুতি নিয়ে ও বলল, এসো! আজকের রাতটা আমরা ধর্মবন্ধন থেকে মুক্ত হই। এসো! ধর্মের দুচ্ছেদ্য বাধনে কষা রশিটা একটি রাতের জন্য হলেও ছিড়ে ফেলি। দোষ্ট আমার। এসো ক্ষণিকের তরে ভুলে যাই, আমরা কেউ ম্লেচ্ছ, কেউ শুদ্ধ আর কেউ ক্ষত্রীয়। আজকের রাতটাতে ধর্মের ওই আওয়াজ চুকানোর কানে তালা দেই, যে আওয়াজ ম্লেচ্ছদের কেবল রাখালের জীবন যাপন করার কথা বলে। বেদ-বেদান্তের পবিত্র শ্রেষ্ঠগুলো এক রজনীর জন্য শোনা বন্ধ করি। এসো মেজবানকে একটি ঘট্টার জন্য হলেও এই উপলক্ষ্মি দেই যে, মানুষ হিসেবে আমরা সকলে সমান। এখানে বর্ণ

বৈষম্য বলতে কিছু নেই। এখান থেকে চলে যাবার পর তোমার আমার রাহা ভিন্নভরো হয়ে যাবে। আমার ধর্মে কোনো মানুষের মনে কষ্ট দেয়া মহাপাপ। এসো বক্ষুবর ভূলে যাই শুন্দি মেজবানও একজন মানুষ। তার খাবার গ্রহনে কোন পাপ নেই। কি দোষ্ট! আমার এই প্রস্তাবনায় তুমি ঘাবড়ে গেলে কি?’

প্রফুল্লচিত্তে বিশ্বপাল বললো, ‘আপনি ধর্মের আঞ্চা ও সকালের সৌররশ্মির মত পবিত্র। আপনার প্রস্তাবনা মধু অপেক্ষা মিষ্টি ও জীবন সংজ্ঞবনী সুধা। হাস্যাদ! হাস্যাদ! আমি আমার মামা বিদ্যানাথের ওখানে মাঝেমধ্যে গিয়ে থাকি। মুসলমানদের সাথে তাঁর যথেষ্ট লেন-দেন রয়েছে। তাঁর কাছে আপনাদের ধর্মের উদারনৈতিক দিকগুলো আমাকে প্রভাবিত করেছে আগেভাগেই। আমি অঙ্গীকার করছি, আজ থেকে আমি জাত-পাত ভেদের বিরুদ্ধে মুখরিত হব। সাম্যতার যে বাণী ইসলাম রেখেছে ওটা বেশ পছন্দসই আমার। হাস্যাদ! আপনাদের রাসূলে আরাবীর বিদায় হজ্জের বাণীও আমি আমার ওখানে শুনেছি। খুব সম্ভব সেই সময় বুঝি এসে গেছে যে সময়ের পরে আপনার আমার চলার রাহা হবে এক ও অভিন্ন।’ না জানি এর পর বিশ্বপাল কেন খামোশ হয়ে গেল। পরে কথার মোড় ঘুরাতে গিয়ে বললো, আমার বিশ্বাস, যে ইস্থির মানুষের প্রাণসৃষ্টি করেছেন অর্চনা ও ধ্যান কেবল এককভাবে তাঁরই করা উচিত।’

হাস্যাদ ও বিশ্বপাল কথা বলে যাচ্ছিল। ওপাশের খাটে তখন রত্না কুণ্ড ফনিনীর ন্যায় হাপাচ্ছিল। গোস্বায় খেয়ে যাচ্ছিল ওর তনুমন। ততক্ষনে বীনা খাবার নিয়ে কামরায় এলো। খাবার পরিবেশে বীনা জাতিভেদ প্রথার স্বাক্ষর রেখেছে। ওদের ব্যবহৃত পাত্রে খাদ্য না এনে এনেছে বড়যাপের একটি পাতায় করে। হাস্যাদের সামনে রেখে ও বললো, দাদা! এই আপনাদের খাবার। আর দাদা! আপনার পরিধেয় বন্ধ প্যাক কাদায় ভেজা। ওটা পান্টে নিন। পরিধানের মত কাপড় না থাকলে বাপুর একসেট নিয়ে আসি।’

হাস্যাদ দাঁড়িয়ে বললো, পানি নিয়ে এসোতো বোন। আমি কাপড় ছেড়ে আসি। হাস্যাদ ওপাশের কামরায় চলে গেল। খানিক বাদে ফিরে এল। ওর পরনে চটক্কন্ত। বীনা তখনও কামরা ছাড়েনি। হাস্যাদকে দেখে ওর দৃঢ়ের শেষ নেই। চটের পোশাক পরা মানুষ ওর জীবনে এই প্রথম। তাই বলে, দাদা! আপনি শেষ পর্যন্ত ঘোড়ার পোশাক পরলেন। কেন আপনার কাছে এছাড়া আর কিছুই কি নেই?’

‘ধরে নাও ঘোড়ারটাই এক রাতের জন্য পরলাম। ও হ্যাঁ! তুমি কিন্তু এখনো পানি না এনে এখানে দাঁড়ালো।’

‘দাদা! তোমাদের কাছে কোনো পান পাত্র থাকলে দাও। মুখ কালো করে বীনা বলল।

‘কেন? তোমাদের কাছে নেই?’

‘আছে। তাৰছি আমাদের পান পাত্র আপনারা ব্যবহার কৱেন কি-না! দেখছেম না আমাদের ব্যবহৃত পাত্রে খাবার না এনে এনেছি পাতায় কৱে।’

খাবারপূর্ণ পাতা এতক্ষণ হাস্যাদের নয়রে পড়েনি। পাতাসহ খাবারগুলো ফেরৎ দিয়ে বললো, যাও! তোমাদের ব্যবহৃত পাত্রে খাবার নিয়ে এসো এবং তোমাদেরই পান করা জগ-গ্লাসে পানি আনো। তুমি আমার বোন! একভাই তার বোনের ব্যবহৃত পাত্র ব্যবহার না করলে আর কে করবে?’

‘বীনা চলে গেল। খানিক পরে বড় প্লেটে করে ঝটি-তরকারী ও জলে করে পানি নিয়ে এল এবং তা হাস্যাদের সমুখে রাখল। হাস্যাদ কাউকে আহবান না জানিয়েই খেতে লাগল। বিশ্বপালের মুখে তুলে দিয়ে সেও চিবালো শুরু করল। রত্না তার ঘোড়ার জিন থেকে খোলা পুটুলি খুলে কেবল নিজেদের খাদ্য গ্রহণ করল। ও না বীনাদের খাদ্য গ্রহণ করল, না ব্যবহার করল ওদের পানপাত্র।

বীনা খাবার দিয়ে চলে গিয়েছিল। এবার ও প্রবেশ করে এঁটো নিয়ে চলে গেল। যাবার সময় হাস্যাদকে জিজ্ঞাসা করল, আপনার খাট ওপাশের খালি কামরায় পেতে দেব কি।’

‘না।’ উঠতে উঠতে হাস্যাদ বলল, ‘আমি ঘোড়াশালেই ঘুমাব। আর হ্যাঁ! তুমি এ কারণে আমার জন্য নয়া বিছানা কিংবা অন্য কিছু আনতে যেও না। আমার যে বিছানা আছে ওতেই চলবে। এমনকি আমি সে বিছানা পেতেই তবে খেতে এসেছি।

‘আপনি বিছানা পেতে ফেলেছেন! বীনার কষ্টে বিশ্ব ওখানে না আছে খাট আর না অন্য কিছু। আমিতো কিছুই দেখলাম না।’

‘ওখানে সবকিছুই আছে। আছে খড় কুটো। চটের ফরাশ। কুটোর ওপর ওই ফরাশ বিছালেই নরম গদী হয়ে গেল ব্যাস।’ মুচিকি হেসে বলল হাস্যাদ। বীনা মুখ কালো করে বললো, ‘না দাদা! কুটোর পালাকে তোষক করে আপনাকে আমি ঘূমুতে দেব না। এখানেই আপনার খাটের এন্ত্যাম করব। রাতের বেলা আপনার সাথীর দেখতাল করতে হবে না।

বীনার মাথায় স্বেহ পরশ বুলিয়ে হাস্যাদ বললো, ‘আমার সাথীর চিন্তা তোমাকে করতে হবে না বোন। তার সহোদরা তো থাকছে তার পাশে। রাতে ও-ই ওর খেয়াল রাখবে। তাহাড়া হেকিম সাহেব তো ওর ব্যাথার এলাজ দিয়েই গেছেন। ওর সর্বাপেক্ষা প্রয়োজন পড়বে পানির। সেটুকুর যোগানও দিতে পারবে রত্না। ওর কাছে মশক আছে। এরপরও যদি আর কিছু প্রয়োজন পড়ে তাহলে আমাকে ডেকে নিলেই চলবে।

বিশ্বপাল কিছু বলতে যাচ্ছিল কিন্তু হাস্যাদের ইশারায় ও খামোশ হয়ে গেল। বীনা অভিমানের সূরে বললো, ‘আপনি কুটোর পালায় শইলে আমি বাপুর কাছে নালিশ করব।’

‘বুদ্ধিমতি বোনেরা ভাইদের নালিশ কারো কাছে করে কি?’ বলে হাস্যাদ বিশ্বপালকে শুভরাত্রী বলে বেরিয়ে গেল।

ও আর বীনা এল ঘোড়াশালে। সত্তিই কুটোর পালা বিছিয়ে হাস্যাদ ঘোড়াশালের কোণে বিছানা করেছিল। ওর ফরাশ চটের, লেপও চটের। শেষ পর্বত বীনার

অভিমান কাটতে হাস্যাদ বললো, ‘বোন! এক ভাইয়ের জন্য যদি কিছু করতেই হয় তাহলে আমার কর্দমাঙ্গ এই কাপড় ধূয়ে দাও।’

চৃপচাপ কর্দমাঙ্গ কাপড় নিয়ে বীনা বেরিয়ে গেল। হাস্যাদ ঘোড়া, বকরী ও বাচ্চুরের খাদ্য পরিবেশন করে বিছানার কোলে আশ্রয় নিল। বাইরে তখনও অবোর ধারায় বেয়ে পড়ছে আকাশের কানান।

নিষ্ঠতি রাতের উদ্ধিশ্চ ক্ষণগুলোর দমরুক্ত হয়ে আসছিল। আলো-আঁধারী করছিল কানাকানি। পূর্ব দিগন্তের কালো চাদর সড়ে সেখানে ফুটতে যাচ্ছিল জগৎজোড়া আলোর ঝলকানি।

ঘোড়াশালে হাস্যাদ আদায় করল ফজরের নামায। বাদ নামায ও অবোধ পশু-পাখির খাদ্য-খাবারের যোগানে লেগে গেল। আচমকা সেখানে এলো সৌন্দর্যের পিরামিড রত্ন। রাতের দীর্ঘ উদাসীনতা তার ঘৃণ কেড়ে নিলেও কেড়ে নিতে পারেনি দুখে আলতা মেশানো সৌন্দর্য সুষমাটুকু। ঘোড়াশালে প্রবেশ করেই হাস্যাদকে লক্ষ্য করে ও বলে উঠল—

‘আপনার কাছে আমার কিছু কথা আছে।’

হাস্যাদ ওর দিকে না তাকিয়ে ঘোড়াকে ভুষি দিতে দিতে বলল, ‘বলে ফেল।’

কৃতজ্ঞতার ভারবাহী বোঝা চেপে আপনি আমার দাদার ধর্ম কর্ম চুলোয় দিয়েছেন। ক্ষমাহীন পাপ করেছেন আপনি। রাজকীয় ক্ষatriয় হওয়া সত্ত্বেও তাকে আপনি সমাজের নিকৃষ্ট মেছতে নামিয়ে এনেছেন, এমনকি সেজেছেন তার পথ নির্দেশকও। আপনি জানেন আমরা হিন্দু, আপনি মুসলমান। আপনাদের ধর্মে যাই খাকুক আমরা মেছদের খাদ্য-পানীয় স্পর্শ করিন। করলে হয়ে যাই মেছ-যবন। তারপরও আপনি আমার ভাইকে এক মেছ যুবতীর হাতের খাদ্য স্পর্শ করানোর দুঃসাহস দেখালেন কেন?

হাস্যাদ রত্নার মুখোযুথি হয়ে বলল, ‘তুমি অবতার ও মৃত্তির চোখে সকলকে দেখে থাক।’ পরক্ষনে রত্নার কাঁধে হাত রেখে বলল, ‘শোন দেবী। আমি তোমার দুশ্মন নই। রত্না হাস্যাদের কথা শেষ করতে না দিয়ে তেলেবেগুনে জুলে উঠল। ঘৃণায় ও ক্রোধে ফুঁসে উঠে হাস্যাদের হাত সড়িয়ে বলল, ‘যান! আমার শরীরকে ছেঁবেন না। এক মুসলমান কোন ক্ষatriয়া নারীর দেহে হাত রাখলে তার ধর্ম-কর্ম বৃথা যায়। হিন্দু নারীরা মনে করে একে মৃত্যুর শামিল।’

হাস্যাদের গলার স্বর পরিবর্তন হয়ে গেল। ও বললো, ‘এতদিন তুমি কেবল আমার মেহ, মমতা ও চরিত্রের উদারনৈতিক দিকটা দেখেছ মাত্র। পক্ষান্তরে আমার ক্রোধ, বীরত্ব ও সিংহ সুলভ আকৃতি দেখলে জীবন-ঘরণ বিলকুল ভুলে যাবে। আস্থামর্যাদানুযায়ী কথা বল। আমি তোমার কেনো গোলায় নই। তুমি কি আমাকে এই জ্ঞান দিতে চাও যে, তোমার ভাইয়ের জীবন আর তোমার ইজ্জত বাঁচিয়ে আমি ভুল করেছি? কাজেই তুমি যাচ্ছে তাই বলবে ও করবে।’

পরিষেবা মন্ত্রোচ্চতে হাত ঢুকিয়ে প্রকট তোড়া দের কাছে রাখল। ফেরিয়ামিত  
সুরে বললো, ‘বনুম! আমার উপরাকের স্মৃত্য করত।’

‘জীবন ও ইঞ্জিন বীচালোর বন্দন বিসিনীয় হয়ে না রাখা। আগুণ আমার অসম  
থেকে চলে আও। তোমার উপরিহিতি আমার জন্য অভিকর অবস্থা হতে পারে।  
আমাকে বাপীয়ে রুখো না।’

তোমাকে সনে হচ্ছে নিম্নমানের হীনমন্ত বিকারগত যুৱক। তোমার খেঁজা ও  
বাসুলের প্রতি পরিপক্ষ ঈমানদার কেউ হলেও আমার এই তোড়া দিয়ে তাকে কেনা  
সহজ। তুঁধি তো কোন ছাড়। তোড়া আমায় দেবেছ বুঝি! এর আচের পুরোটাই  
বৰ্ণন্যমূল। অক্ষয়াল তামিল ছড়িয়ে পাহুল রাখার সুখ পেতে।

হামাদের ধৈর্যের ঘাঁথ টুটে যায়। রক্তবর্ত হয়ে তাঁর ওর মুখমণ্ডল। উভেজনায়  
ওর ডাব হাত উঠে যায়। ঠাস্ করে প্রচল এক চড় বশিয়ে দের রাজুর পাশে। বেল  
কঁজের হাত দুরে গিয়ে ছিটকে পড়ে রাখ। কঁটের তোড়া ওর মুখ থেকে বেরিয়ে  
আসে আকুলন। এখ নেমেস্য-গতে বসে যাব হামাদের পাঁচটি আকুলের প্লান কালো  
ছাপ। বিলকুল তক্ত দৌহ গুলামা দিয়ে ঝঁককা দেওয়ার মত স্বরূপ। হামাদের  
অলঙ্কুরীয় আকুলাজু রাজুর অকুলাজু কেঁপে ঝঁঠে।

‘ঐ বেয়ে! তুমি আমার আকুল বাসুলকে নিয়ে টিপ্পনি কেটেছো। আকুল অধিবে  
গৌরব, বাসুর আমার সেই গৌরবের প্রতিভু। তুমি আমার ঈমান নিয়ে বকটা ঠাট্টা  
করবে তুজটা জীবনের জীবনী জোশ বাচ্ছেতে পোকবে। তোমার দুঃখ ও ক্ষমিত্য এ  
বিষয়ে বকটা বাচ্ছে আচারে কথা ও কৰ্ম জীবনের তার দেখে গেলি আমায়। জোর  
হ্যাঁ পনে নাও। আমি সেই জুড়ির সজ্জন-হামাদের জীবনে তপ্পাবাহ পুরুষেরিয়ে রামাই  
মেই। মের তোমার মুখ থেকে এ খন্দন হেকাম কথা বেহেল পোকাক সে খন্দন  
মেটে দেব আমি। সে ধৈর্যের প্রতি আমি বীজলুক যে শর্ম প্রাচুর্যক প্রতিকূল ক্ষেত্রে  
নামাক। চোর গোপ বিজয়ে আমি জুড়িজন সৃষ্টি করে যা ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে জীবনের  
আসন্নে আচারে বকটে তোমাদের জীবনে। দুর হও আচারে মুকুল পেতে। তোমাকে  
যেন আকুল কেবলি আমি। আমাদের আচারের সাথে বকটণ নথো বকটক পেষে করবো নাও  
তোমার তাই মজটা জুড়িজন, তুমি বকটে কুকুলাজু।’

কল্পিত আপমানস্বত্ত্বকে রাজু দুর্বলতাপালন করে পে হোকামাল তথেক দেবিয়ে তোমার  
হামাদ দেশে কেবল কান কানে।

রাজু পালে হাত দিয়ে চেহারা টাকিয়ে আবহাবি ক্ষেত্রের প্রতিকূলে  
আচার ও জীবনপাল ওকে দেখেও নাও দেবার আচার ক্ষেত্রে জীবনের কালো দিকে  
আচারাত্তেজিন। রাজুর চেহারু হেকলা ও অকুলসূকল।  
জীবনপাল শুকে দেখে কেবলপিণ্ঠ দুয়ে বললো, তোমার তোমার দেখে আচার  
হাজে হাজে আচা একটি চড় কথে দিয়েছে যার নিম্নান পুরুষেরিয়ে আচার হ রাম।  
তুমি সারী সও পেতু। আমি উয়ে করেই তোমাদের কথাপাথে আশামোকা আসোহি।

হাস্যাদ আনন্দ বক্ষ অবতার। তুমি তার মেহ সুন্দর হৃদয়টাকে দুষ্টে মুচড়ে দিয়েছ। অপমান করেছ তাঁর আল্লাহ রাস্তাকে। তার ধর্মকে কটাছ করেছ। সওদা করতে মেহেছ তার উপকারকে। কি তুমি মনে করেছ আমাদের ধর্ম মানুষকে ঘৃণন শিক্ষা দেয়া? রত্না! হাস্য! তুমি যদি আমার বোন না হতু আর আমি যদি তোমার ভাই না হতাম। আহা! তুমি নিজের পাশাপাশি আমাকেও ওর চোখে ছেট করে দিলে। আমি ওর মুখ দেখু কি করে।' শেখের দিকের কথাখলো বলতে গিয়ে বিশ্বপ্রভাবের কণ্ঠ ধরে এলো।

রত্না ঝাটে বসে গেল। দু' হাতুর মাঝে চেহারা রেখে ফুপিয়ে ফুপিয়ে কান্দিল ও।

ঘোড়াশালের কাজ শেষ করে হাস্যাদ কামরায় প্রবেশ করল। বৃষ্টি পড়ছে অবোর ধারায়। উঠানে হাটু পানি। রান্না ঘর থেকে ধোয়া উঞ্চছে। সেবারাম ও বীনা ওখানে নাশ্তা প্রতুতিত্বে মস্ত। হাস্যাদ বিশ্বপালের কামরায় এলো। ওর ললাটে হাত রেখে বললো, কেমন লাগছে বিশ্বপাল।'

হাস্যাদকে প্রবেশ করতে দেখেই নিজকে সামলে নিয়েছিল রত্না। হাস্যাদের হাত ধরে বিশ্বপাল বললো, 'তোমার মত সহানুভূতিপরায়ণ অবতার আর বীনার মত দেবী থাকতে খারাপ লাগতে পারে কি! হাস্যাদ! তুমি কিছু মনে না করলে একটা কথা বলতাম।'

'বলো! কি বলতে চাও।'

দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বিশ্বপাল বলল, 'কথাটা গতকালই তোমাকে বলতে চেয়েছিলাম, কিন্তু তোমার ক্রান্তি অবসাদয়স্থ শক্তিরের দিকে তাকিয়ে আর বলা হয়নি। শোন! পৃথিবীজের বাহিনী দু একজন নয়। ওদের লোকজন প্রতিটি জনগদে আমাদের খুজে ফিরবে। দুইসের একটা সলকে না হয় আমরা শেষ করেছি, এফম হাজারো দল ইতোমধ্যে দেশব্যাপ্ত ছাড়িয়ে দিয়ে থাকবে বৈরাচারী পৃথিবীজ। যে বৃষ্টির কবলে আমরা পড়েছি একে শঙ্গবাসের অপার কৃপা বলতে পার। এই বৃষ্টি মাথায় করে আমরা শীরসেন পৌঁছুতে পারি। আমার আশা সন্ধ্যার ছায়া নামতেই আমরা কোচ করব। স্বরসংগ্রহ উপকূল ধরে চললে আমাদের গন্তব্য বড়-জোড় তিনজোগ হবে। রাতে সফর করাই ভাল। বর্ষাকাল শেষ হওয়া পর্যন্ত জলপঞ্চ করলে আমরা ধরা পড়ে বেতে পারি। জানি শর্করাঙ্গ হাতে সফর করা কষ্ট সহিষ্ণ ও আুকিবহল। এভন্সেন্টেও আমি মনে করি কৃতজ্ঞতার যে বাধনে তুমি একবার বেঁধেছ সেই বাধনটা আম্বুক্টু মজবুত করজ্জে আস্যাদের আমারাঙ্গী পৌছে দিয়ে পাইব।'

বিশ্বপালের ললাটে হাত রেখে হাস্যাদ বললো, 'তোমার কথাতো ঠিক কিন্তু এই বর্ষামুখর রাতে সফর করাটা তোমার যথাতের জন্য বিপদ্ধ ভেকে আনতে পারে। সে ধাচ্ছাক আমি সেবারামের সাথে আলাপ করে দেবি। তিনি যদি গুরুগাঁঠী ঠিক করে দেন, তাহলে আজ্জনাতেই আমরা সফর করব। লাও! তোমরা কথা বল! আমি সেবারামের সাথে কথা বলে আসি।' রংে হাস্যাদ উঠে দাঁড়াল।

‘বাল্পা ঘৱে প্ৰবেশ কৰল হাস্যাদ। ওচক দেখামাত্ৰই বীনা ঘলে উঠল এসো দাদা! ও একথমৰ পিছি গগিয়ে দিল। হাস্যাদ পিছিলত বলল। বলল সেবারামকে সন্তুষ্ট কৰে, আপনাকে আৱেকটা কষ্ট দিতে চাই।’

‘একটা কেন আপমাদেৱ জন্য হাজৰৱটা কষ্ট কৰতে সাজী আমি।’  
‘এখনে গৱৰুগাড়ী পাওয়া যাবে কি। আমাৰ সঙ্গী আজ সক্ষম পৰি পৰাই সফৰ কৰতে চায়। তাৰ জন্য ছই সৰুৰ গৱৰু ঘাড়ী দৰকাৰ। কেননা বৃটিৱ মধ্যে খোলা ঘাড়ীতে চৰু তাৰ জন্য বীতিমত কষ্টহৰণ।’

‘গৱৰু গাড়ী। এ এলাকায় ঠাসা। জঙলেৱ কাঠ আমৰা গৱৰু গাড়ীতে কৰেই শহৱে নিয়ে যাই। তা তোমৰা যাবে কোথায়?’ প্ৰশ্ন সেবারামেৱ।

‘আমৰা ভীমসেন যাব। আমৰা চলে যাবাৰ পৰ কোন দুশমন তালাশে এলে বলো, নগৰ কোটৈৰ পথে রওয়ানা হয়েছি আমৰা।’

‘কেন্দ্ৰিক্ষণ তোমাদেৱ না কৱলেও চলৰে। খণ্ডেৱকে আমি এটা সেটা দিয়ে বুবিয়ে দিতে পাৰো। তাৰপৰও এই বৃষ্টি— কাদাৰ তোমাদেৱ রওয়ানা কৱা ঠিক হয়ে কি?’

বীনা সেবারামেৱ কথাৰ মাঝপথে বলল, ‘হাস্যাদ দাদা! বৰ্ধাৰাং স্যাখসেতে অন্তন্মুখে ভীমসেনে সফৰ কৱা সংৰীচীন নয়।’

‘হাস্যাদ চক্ষিতে প্ৰশ্ন কৱল, কেন? পথে কোন বিপদাশংকা আছে কি?’  
হঁয় দাদা! বড় ভয়াল আশংকা। ভীমসেন যাবাৰ রাস্তা দুটি। তন্মধ্যে একটি স্বৰসতী উপকুল ধৰে। এ পথেই আপনি এসেছেন। রাস্তাটি খুবই ঝুকিপূৰ্ণ, এবেড়ো থেবেড়ো। বৰ্ধামুখৰ দিনে এৰ সৰ্বহানে ভাঙন দেখা দেয়। গৱৰু গাড়ীতো দুৱে থাক মানুষ চলাই দুক্ষ হয়ে পড়ে। এ পথেৰ দৈৰ্ঘ দু ক্রোশ।

‘বিড়ীয় রাস্তা পৰ্বতাশুলি দিয়ে। কিছুদুৰ যাবাৰ পৰ একটি কাঠৰি পুল দেখবেন। এ পথে ভীমসেন যাওয়াটা খানিক সহজ। দৈৰ্ঘ মাত্ৰ তিন ক্রোশ। কিছু এ পথটি বেশকিছু দিন ইল বঞ্জ কৱে দেওয়া হয়েছে। কেউই এ পথে যাবাৰ সাহস কৱে মা।’  
হাস্যাদ বড় চোখ কৱে বীনাৰ দিকে তাকাল,

‘আছা! ভয়াল দিকটি কিসেৱ?’  
‘বাপুৰ কাছ থেকেই শুনে নিন।

সেবারামকে লক্ষ্য কৱে হাস্যাদ বলল, ‘বলুন! এ পথ ভয়াল কেনা?’  
সেবারাম গভীৰ চিত্তায় ডুবে গেলেন বৰাগুণ, সে এক আচীন কাহিনী, ভয়াল উপাখ্যান।

‘বলুন! আমি উনতে চাই। হাস্যাদেৱ কষ্টে আশাৰ সুৱ।  
শেন, কৰছে। বেশ ক'বছৰ আশেৱ কথা। আমৰ বসতিৰ উত্তৰ পাৰ্শ্বে ধীমন নষ্টিৰ দিকে প্ৰাহস্ত দিমায় একটি মন্দিৰ হিল। শুটি এখনও আছে। ওখনে মনুষ্য নামী একটি বসতি আছে। মনোহৰ মনুষ নামক এক মুৰৰু ত্ৰাসাগ সেখানে বসৱাস

করতেন। ইনিই অসোহর অশুল্প সামে থ্যাত। তিনি জনেকা কাঠের মূর্বতীকে জনবেদে বিশে করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু অমিলসুশ্রী মূর্বতী শৃঙ্খলার ভার এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন।

ওইদিন শ্বেতে অসোহর অসোহরের পেছন দিকে থেনে চলে যান এবং দ্বোগ—  
তপস্যার নিয়ম আছেন। তাণ্ডের কি বিষয় পরিহাস। অসোহর হ্যাক্স কাষায় জীবন  
বিয়ে কুঁকে কুঁকে এক অসৱ জৰানেই মৃচ্ছাৰ পথ করতেন। পুরুজস্য তিনি আৰু ভৱকুল  
বাদেৰ রূপ ধাৰণ কৰেন। পৱে তিনি ওইৱেলে অশুল্প সুশ্রীৰ বিৱৰক প্ৰতিশোধ কৰা  
হৈটাকে থাকেন। বসজিতে হিম হামলা কৰেন। সানুষ প্ৰাণী, জীব জানোয়াৰ  
কাউকেই তিনি ছাড়েন না।

কথিত আছে তিনি অশুল্পৰ জনৈকে মূর্বতীকে ঝঠিয়ে নিয়ে জংগলে কৃষ্ণসভাবে  
হত্যা কৰেন।

ওই মূর্বতী ব্ৰাহ্মণের প্ৰতিকৃতি পুৰুজনে বস্তিলীৰ অপ ধাৰণ কৰে এবং তাৰ সাথে  
অশুল্পৰ বন্ধুকে ধাকে। কৰমেৰ হামলায় অতিকৃত হয়ে মৃচ্ছাৰ জৰি গোকুলৰ  
বন্ধুদেৱ ছেড়ে মৰীৰ ওপাৰে অশুৱ প্ৰহৃষ্ট কৰে এবং এক নয়া বসন্ত জৰুৰ কৰে।

এদিকে সেই মন্দিৱাটি এক ড্যাল বিজীবিকৰণ ধাৰণ কৰে আছে। কেউই  
সেখানে যেতে সহস্ৰ কৰে না। জ্ঞানা পেছে ওই বাধ-বাধিলী ওই মন্দিৱে বাস কৰছে।  
মন্দিৱেৰ কাছ মৰে যে বাস্তাটি চলে গোছে মন্দিৱেৰ অলিন্দে দাঁড়িয়ে ওৱা তা  
পৰ্যবেক্ষণ কৰে কোনো পথিককেই ওই পথে যেতে দেয় না।

হাত্যাদ ঘৃণাভৰে হেতো খণ্টে বৰুলো ‘তোমাহৰে বিশ্বাস আহৰে অনুভূতি পুৰুজনে  
বাধ সাজে এই তো! আৱ সেই সব প্ৰজন্মই জাহুয়াৰ পথ আগত্যায়’

সেৱায়াম বৰুলো ‘বিশ্বাস না কৰে কৰব কি অহায়ৰজ! হিন্দু ধৰ্ম তো পুজাজনে বিজীনী।

কিন্তু আমাৰ ধৰ্ম এ বিশ্বাসেৰ কোনো তিক্তি নেই। অনুষ শৃঙ্খলৰ পৱে পুৰুজন  
জন্ম দেয় না। এই কুম প্ৰতিকৃতি অশুল্পৰ আশ নয়। নয় নেই বাধিলীও কেৱলো মৰী,  
যে পুনৰ্জন্ম লাভ কৰেছে। ও দুটো জংগলেৰ স্বাধৰণ জ্ঞানী যান। অৱ্য কোনো  
কাৰণে হয়ত ওৱা বসতি বিৱান কৰে চলেছে। হেতো পাজে ওদেৱ কোনো আৰককে  
বসতিৰ কেউ উঠিয়ে নিয়েছিল। এজন্য ওৱা প্ৰতিশোধ নিয়ে চলেছে। যাই হোক  
আঘি অস্ততঃ এই বিশ্বাস কৰি যে, দ্বাষ্টা অশুল্প লাল নয়। এ আমাৰ ধৰ্ম বিৱৰণ  
আৰীদা এবং আঘি একে যেনে মিতে পাৰি না। ইতোপৰৰে না গোলেও তোমাৰ কথা  
শোনাৰ পৰি আঘাকে ওই পথে যেতেই হৈব। আৰী যদি শৃঙ্খ-ইভাবিক ওই  
পথাতিকৰণ কৰতে পাৰি তবে এই অপবিশ্বাসেৰ যৰণিকাপাত ঘটবে জেনো। ধৰ্ম—  
বাধিলী আঘাৰ উপৱ হাত্যাদ কৰিলো শুলেৰ প্ৰাণপাত কৰে প্ৰাণ কৰব ওৱা জংগলেৰ  
শিক্ষক অনু যান। এবিশ্বাস উপকৰণ হই হৈবে হৈ, আনুষৰে কুসংহীকাৰ প্ৰেম হয়ে  
যাবে। বিত্তিয়াত দীপাক উলোচনেৰ জন্য পথটো উন্মুক্ত হয়ে থাবে। আহৰণ অমীয় জৰুৰ  
প্ৰকটা গৱে পাঢ়ীয় দ্বাষ্টা কৰে অৰপেৰ অহায়ুত্তি কৰো।’

ଦେବାରାମ କିନ୍ତୁ ବଲାଙ୍ଗେ ସାହିତ୍ୟରେ ଏହମ ସମୟ ମରୋଜାର କରାଯାଇପାଇଲା । ତିନି ବଲଲେନ, ଦେଖି ଏସମୟ ଆବାର କେ ଏହୋ । ହାଶ୍ମାଦ ଓ ତାର ସାଥେ ବେରୋଳ । ସେବାରାମ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଖୁଲେ ଦେଖଲେନ, କୃତ ଆବୁ ବକଳ ହାଜାର । ସେବାରାମ ବଜାର ହାତି ପଦପଦ୍ଧତିଟିଟେ ବଲଲେନ, ଆସୁନ । ଆସୁନ !! ହେକିମଜି !!’

ହେକିମ ସାହେବ ହାଶ୍ମାଦକେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ବଲଲେନ, ପତକାଳ ତୋମାର ଜୀବେ ଆଶାପ କରାର ପ୍ରତିକିଳ୍ୟାୟ ଆମି ଗତ ରାତ୍ରି ଶୁଭେତେଇ ପାରିଲି । ଆବାର ରାତ୍ରେ ବିଜାଳାର କେବଳ ଏପାଣ-ଓପାଣ କରେଛି । କଥନ ସକାଳ ହବେ ଏହି ଆଶାଯ । ତୋମାର ସାଥେ ହିତିକରାର ମୁକ୍କାହେର ବଜ୍ଜ ସାଧ ଛିଲ । ସାଥେ ନିଯେ ଏମେହି ତୋମାର ଜୀବେ ଘେରୁଥିବ । ଓ ଏଥିନ ଘୁମିଯେଇଛେ କି-ନା ।’

ହାଶ୍ମାଦ ବିଶ୍ୱପାଳେର କାମରାର ଦିକେ ଥେବେ ଗିଯେ ବଲଲ, ‘ଆସୁନ ଆମାର ସାଥେ । ଏ ସଙ୍ଗାଗ ଆହେ । ହେକିମ ସାହେବ ହାଶ୍ମାଦେର ସାଥେ କାମରାର ପ୍ରାବୃତ୍ତ କରଲେନ । ରାତ୍ରି ଜାର ଖାଟେ ଯଥାରୀତି ଉପବିଷ୍ଟ । ବିଶ୍ୱପାଳ ହେକିମ ସାହେବକେ ଦେଖାମାରେଇ ଝଲାମ ଟୁକଳ । ବିନ୍ୟାତରେ ତାର ଦିକେ ତାକାଳ । ତିନି ଯଥମେର ପୁଣେପୁନଃ ବେତ୍ତିସ ଖୁଲେ ନୟାବେତିଜ ବେଧେ ଦିଲେନ । ତତକଣେ ରାନ୍ନାଘର ଥେକେ ବୀନା ଏସେ ଓଦେର ସାମନେ ଦାଁଡ଼ାଳ । ଓରୁଧ ଲାଗିଯେ ହେକିମ ହାଶ୍ମାଦକେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ବଲଲେନ, ତୁମି ଆମାର ସାଥେ ବାଇରେ ଏହୋ । ତୋମାକେ କିନ୍ତୁ କଥା ବଲାତେ ଚାଇ । ରାତ୍ରେ ଆମାର ପରିବାରେ ତୋମାର କଥା ଆଲୋଚନା କରେଛିଲାମ । ତାରା ତୋମାର ସାଥେ ଦେଖା କରତେ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବକ୍ଷ ।’

ବୀନା ବଲଲ, ‘ହେକିମଜି । ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରକୃତ । ଥେଯେ ଦେଯେ ନା ହୟ ତାକେ ଆପନାଦେର ବାଡ଼ିତେ ନିଯେ ଗେଲେନ ।’

ହେକିମ ବଲଲେନ, ଆମାଦେର ଓରାନେ ଓର ଜନ୍ୟ ଖାନାର ଟେବିଲେ ଅପେକ୍ଷାଯ ସକଳେ ।

ବୀନା ବଲଲ, ନା ନା ତା ହୟ ନା । ଶୁଦ୍ଧ ଊନି ନନ, ଏଥାନେ ତୋଜନ କରତେ ହବେ ଆପନାକେଓ । ଖାବାର ରେଡ଼ି । ସାମାନ୍ୟ ଓ ଅପେକ୍ଷା କରତେ ହବେ ନା । ଆମି ନିଯେ ଆସାଇ ।

ବୀନା ବେରିଯେ ଗେଲ । ତଡ଼ା କରେଇ ସକଳେର ଜନ୍ୟ ନିଯେ ଏଲ । ରାତ୍ରି ଛାଡ଼ା ସକଳେ ଥେତେ ଲାଗଲ । ହେକିମ ସାହେବ ପ୍ରକ୍ଷ୍ଵ ତୁଳଲେନ ଓକେ ଥେତେ ନା ଦେଖେ । ବଲଲେନ, ‘ବାଢ଼ । ଆମରା ଖାଚି ଆର ମେଯେଟାକେ ତୋମରା କେଉଁଇ ଖାବାର ଆମରଙ୍ଗଟକୁ ଜାନାଲେ ନା ।

ବିଶ୍ୱପାଳ ଘ୍ରା ବିମିଶ୍ରତ କଟେ ବଲଲେନ, ଓ କଥା ନା ବଲାର ଶପଥ ନିଯେଇ । ରାତ୍ରି ଗିଯେଇ ନାକି ମୁଖ ଖୁଲିବେ ଏଇ ଆଗେ ନଯ ।’ ସକଳେ ଖାରୋଶ ଥେଯେ ଥେତେ ଲାଗଲ ।

ବୀନା ଧାଳା-ବାଟି ଉଠାତେ ଲାଗଲେ ହାଶ୍ମାଦ ହେକିମ ସାହେବକେ ବଲଲେନ, ଆମି ଆପନାକେ ଆରେକଟା ତକଣୀଫ ଦିତେ ଚାଇ ।’

‘ତୋମାର ଦେଯା ତକଣୀଫକେ ଆମି ସୌଭାଗ୍ୟ ମନେ କରବ । ବଲୋ, ତୁମି କି ବଲାତେ ଚାଓ ।’

‘ଆମାଦେର ଜନ୍ୟ ଏକଟା ଗରୁ ଗାଡ଼ି ଠିକ କରେ ଦିନ । ଆମାର ସନ୍ତି ଆଜ ରାତ୍ରେଇ ରାଗ୍ରହାନୀ ହତେ ଚାଯ । ଓର ତବିଯତତ ତେମମ ଏକଟା ତାଳୋ ଥେଇ । ତାହାରୀ ଏ ବର୍ଣ୍ଣାର୍ଥ ରଜନୀତେ ଓର ବେରୋଲୋ ଦରକାର ।’

‘গুরু গাড়ী আকটা কেন, কয়েকটা দেওয়া সত্ত্ব। এ নিয়ে তোমাকে না ভাবলেও চলাবে।’

তৃষ্ণাগরণ গাড়ী ওয়ালা আপমার একান্ত কাছের মালুষ হতে ইছে। তাকে জিজ্ঞেস করলে যেন বলতে পারে, ভীমসেনের স্থলে আমরা রপরাকোট যাচ্ছি।

চৌলা আমার সাথে পরঙ্গাড়ি নিয়ে আসবে। আমার জানাইতে খুবই ধীমান ও টোকজ এক গুরুগাড়ী ওয়ালা আছে। তৃষ্ণি নিজেই তার সাথে কথী বলবে। আমার আশা, সে তোমার মনের কথা বুবুবে।

মুবাধার বৃষ্টি উপেক্ষা করে ওরা বেরিয়ে গেল। বৃষ্টি থেকে বাঁচতে হেকিম চামড়ার একটা চাদর মুড়ি দিয়েছিলেন। এরই অর্ধেকটা তিনি হাথাদের দিলেন। উভয়ে কথা বলতে বলতে বাজারের গলিপথে এসে গেল। হেকিম বাজারে, আমার বাজীটা এদিকে। এই তল্লাটের পুরেটাই মুসলিম অধ্যাষ্ঠিত।

‘এই তল্লাটে মুসলিম বসতির সংখ্যা কত?’

‘বসতি তা অনেক। মুসলমান হবার পূর্বে আমরা’ বলে খানিক ইতস্তত করে আবু বকর বললেন, শুন ছিলাম। সুলতান মাহমুদ গফনবীর ভারতবর্ষ আক্রমনের সময় আমাদের পূর্ব পুরুষ মুসলমান হয়ে যায়। এক্ষনে আমরা অত্র এলাকায় সংখ্যাগুরু।’ কথা বলতে বলতে একটি দরোজার সামনে এসে ছিটকিনিতে হাত রাখলেন হেকিম সাহেব। উচু আওয়াজে ডেকে বলেন, ইসমাইল! ইসমাইল!

খানিক বাদে সুন্দর এক জোয়ান দরোজা খুলে দিল। হেকিমকে দেখায়েই সে বলে ওঠল, হেকিম সাহেব! আপনি বাইরে কেন ভেতরে আসুন! পরে হাথাদের দিকে তাকিয়ে সে বলল, ইনি? হ্যাঁ। পরিচয়টা তার কাছেই জেনে নাও। ও মুসলমান। আমাদেরই জাতি ভাই। নাম হাম্মাদ। শুরুত্তপূর্ণ কাজে নিশাপুর থেকে এসেছে। সে এমন এক কাজ যা তোমার আমার ও আমাদের ধর্মের সকলের জন্য অতি জরুরী। রাতারাতি তাদেরকে তোমার ভীমসেন প্রদেশে পৌছে দিতে হবে। একাকী হলে এককণে ঘোড়ায় চেপে সে পৌছে যেতে পারত। কিন্তু ওর সাথে রয়েছে জনৈক যুবক ও তার বোন। যুবকটি মারাত্মক যথক্ষী। তার এলাজ করেছি আমি। ওই যথক্ষীর জন্যই গুরুগাড়ী। বুঝতেই পারছ বৃষ্টির মাঝে ঘোড়ায় চাপা তার জন্য যুক্তিযুক্ত কিনা।

‘হেকিম সাহেব! উনি যখন আমাদের জাতি ভাই। এখন ভীমসেন কেন হাসানপুর (দিল্লী) যেতে চাইলেও আমার আপত্তি নেই।

‘যুরসতী উপকূল ধরে যেতে বললে তৃষ্ণি আবার বেকে বসবে না তো?’ এশ হাথাদের।

ইসমাইলের মুখ শুকিয়ে কাঁচ হয়ে গেল। সে খালিক নিরসকষ্টে বলল, ‘পোক্কে মন্দিরের ওই পথ দিয়ে গেলে কেউ জীবিত ফিরে আসে না।’

হাম্মাদ গঞ্জে উঠে বললো, ‘হিন্দুদের মত তুমিও ওই অপঘবিষ্ঠাসে বিষ্ঠাসী? তুমিও কি মনে করো, মন্দিরে বসবাসরতঃ বাঘ পতিত মনোহর লালের পরজন্মের রূপ, আফসোস! এই কুফরী বিষ্ঠাস কোনো মুসলমানও রাখতে পারে?’

‘আ না! আমাদের ধর্ম এ ধরনের অভিযোগের ক্ষেত্রে আপনার মেষে হামাদ আর যে বেড়ে ইসমাইলের পিঠ চাপড়ে বললো, ‘শোনো! আমি ওই পথে গিয়ে হিন্দুদের এই অপঘবিষ্ঠাসের যবনিকাপাত ঘটাতে চাই। আমরা সুস্থ সবল ওই পথ অতিক্রম করতে পারলে ওদের বিষ্ঠাসের সৌধচূড়া এমনিতেই ভেঙে পড়বে। তবে বাঘ হামলা করলে তুমি ও তোমার গরুর আগেভাগেই আমি ওকে খতম করে ফেলব।’

‘আপনি চিন্তা করবেন না। শুধু আপনি কেন প্রয়োজনে আমি ও আপনার দুঃসাহসী অভিযাত্রার সাথী হয়ে হিন্দুবিষ্ঠাসের মূলে কৃঠারাধাত ছানব। আমি যা ব। ওই মন্দির পথেই হ্যাঁ।’

‘তোমার গাড়ীতে ছই আছে তো।’

‘সে চিন্তা করবেন না, আমি এভাবে ব্যবস্থা করব যাতে বৃষ্টির ছিটেফোটা ও কারো গায়ে না লাগে।’

হেকিম এবার তাকে বললেন, ‘তাহলে আজ মাগরিবের পরপরই সেবারামের বাড়ীতে গাড়ী নিয়ে হাজির হবে।’

‘কোন সেবারাম? ওই সেবারাম তো নয় যার নাতনী আমাদের মুসলিম ঘরে ঘরকল্পনার কাজ করে থাকে।

‘হ্যাঁ হ্যাঁ! সে-ই। এক্ষনে আমাদের যেতে হয় ভাই। ওকে নিয়ে আমার বাড়ীতে যেতে হবে। নয়ত আর কিছুক্ষণ তোমাদের এখানে থেকে যেতাম।’

হাম্মাদ হেকিমকে বললো, ‘বীনা মুসলিম বাড়ীতে কাজ করে বুঝি?’

হ্যাঁ! সেবারাম বেকার। ওদের সংসারে উপার্জনক্ষম কেউ নেই বলে ও বাড়ী বাড়ী কমজু করে ঠাকুরদা’ ও নিজের রূপটি কুজির যোগান দেয়।

হাম্মাদ মনের দৃঢ়খ গোপন করে কথার মোড় ঘুরাল। বললে, ‘এখনকাল হিন্দু-মুসলিমের ভাষায় কিছুটা পার্থক্য অনুমান করলাম যেন।’

হ্যাঁ! তোমার অনুমান যথোর্থ। সত্ত্ব বলতে কি! আমাদের বাপ-দাদা তুর্কিদের হাতে ইসলাম গ্রহণ করেছেন। এবং তারা বেশ কিছুদিন এদেশে থেকেও গিয়েছেন। যদরূপ তাদের জ্ঞান একটা প্রতিক্রিয়া বরেই গেছে আমাদের মধ্যে।’

থামলেন হেকিম সাহেব। হাম্মাদও আর কথা বাড়াল না। ইতোঘৰ্থে কথায় কথায় ওরা হেকিমের বাড়ীতে এসে গেছে। হেকিম দরোজা নক করেন। বেশ ক্ষমতা জোয়ানের সাথে ওর দেখা। হেকিম সাহেব বলেন, এরম আমার খান্দানের চেরাগ। এরপর দ্বির্যক্ষণ হাম্মাদ শুরু ক্ষবিষ্যৎ পরিকল্পনা হেকিমকে বলেন এক সময় বেরিয়ে পড়ে।

জগতীকোঠো আধারে ঢাকা পুরিবী।

দিমাঙ্গের ঝাঁঝি শেষে সূর্য ছুঁয়েছে সেই কথম।

মৃঢ়ি পড়ছে টাপুর টুপুর। বাদ শাপলিব ইসমাইল গুরুগাঁঠী নিমে বেরোল। সে আজ এভাবে সেজেছে যেন গুরুগাঁঠী নয় রখ ইঁকিয়ে চলেছে বনানমে। দেহে সেটেছে সৌহ বর্ম। ডান পার্শ্বে খুলিয়েছে ভলোয়ার। বামপার্শ্বে ঢাল। মাথায় হেলমেট। গন্ধুয় সেবারামের বাঁঠী।

মৃঢ়ি তখনো ধারেনি। পরিবেশ ধৰ্মথে। রিমখিম বর্ষার লাগাতার আক্রমে জনমানবহীন রাজা। দ্রুত ইঁকাছে ইসমাইল তার গুরু। যালিকের উঁতোয় অতিষ্ঠ বোবা প্রাণীগুলো ডান বামে ঘুরে ছাড়ছে দীর্ঘশ্বাস।

সেবারামের বাঁঠীর সামনে এসে গুরুগাঁঠী ধারল। চামড়ার চাদরে ঢাকা কৃত্তিম ছাতা একহাতে উচ্চিয়ে সেবারামের দরোজায় করাধাত করল। খুলে গেল দরোজা। ইসমাইল বললো, ‘কি বাপু! মেইমানরা সফরের তৈরি নিয়েছেন কি? তাদেরকে খবর দাও।’

সেবারাম দরোজার উভয় কপাট খুলে বললেন, ‘মেইমানরা তৈরি। তুমি ভেতরে এসো।’ ইসমাইল ভেতরে এলো। বিশ্বপালের কাছে বসল। মুসলিম হেকিম আবু বকর ও খানে বসা। সে ষষ্ঠাত্ত্বে আবু বকর ও হাসানের সাথে মোসাফাহা করল। বললো, ‘তা অপমানী করতেও গুণান্বয় করছেন।’

হাম্মাদ বিশ্বপালের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘আব্রা তো কথম থেকে প্রস্তুত।’

ইসমাইল দাঁড়িয়ে গেলে ও বলল, ‘তাহলে আর দেরী কেন।’

হাম্মাদ দাঁড়াল। ইসমাইল দেখল হাম্মাদ জঙ্গী লেবাসে সজ্জিত। মোঁটা চট্টের তেজের থেকে ঢাকচিক্যময় ওপর বর্ম দেখা যাচ্ছে। কঙ্গী থেকে কনুই পর্যন্ত সোহার দক্ষিণ। কোমড়ে ভলোয়ার।

রঞ্জা ও বীনা বেরিয়ে পুরুগাঁঠীতে বিশ্বপালের হিছানা দিছাল। হাম্মাদ পাঞ্জাকোল কানে বিশ্বপালকে দিল তাইয়ে। চাঁড়িয়ে দিল ওর বুকের ওপর মোটালেপ। ততক্ষণে ইসমাইল আদের হোড়া ডিমাট গুরুগাঁঠীর সাথে বেধে দিল। রঞ্জা ও একসময় গুরুগাঁঠীতে উঠে তাইয়ের শিয়ারের কাছে বসল।

আবু বকর গাঁঠীর কাছে দৌড়ালেন। ঝোঁকত আবু তিঙ্গুটি মশাল। দৌড়ায় বাধা ডিমটা লৌহগুর্জ খুলে ইসমাইলকে দিয়ে ওগুলো সামনে তার কাছে স্বাখতে বলল।

হাস্তান। ওতলো বয়াহানে রেখে ইসমাইল তার আসনে যসল গান্ধির। হই চাইডাবৃত্ত। চাই পাশের বেঢাত চাইডা বিহিত। বৃটির পানি জেকান কেন কালসা দেই। গজগাঁড়িটাপ্প সামনের দিঙ্গীটা অপেক্ষাকৃত ঢঙ্গ, যাতে জাতে ও চাপাতে সহজ হয়। আবু বকর ইসমাইলকে বললেম বসতি থেকে বেরিয়ে একটা ভেজা নিশ্চ। অপিত দায়িত্ব পুরোশুরি পাশম করো।' ইসমাইল দুকে হাত রেখে বললেম, 'আপনি চিটা করবেন না হেকিম সাহেব। আবাহ সহায় থাকলে ওরা আমার বিকাশে কোমই অভিযোগ তুলতে পারবে না আপমার কাছে।'

বীণা এ সবয় কোপালো কালার সুরে বললো, 'দাদা! আমার মত দলিল প্রেরীর এক হেয়েকে আপনি বোন ভেকেছেন। আমার কোন ভাই দেই। আপনিই প্রথম পূর্ণ যে কিনা আমাকে বোন ভেকেছে। আমার আপা, এক ভাইয়ের সাথে তার বেনের সাক্ষাৎ এই শেষ নয়।'

হাস্তান বীনার মাথায় হাত বুলিয়ে কাঁচা সলব সুরে বলল, বীনা! ঘেতাবে তোমার কোম ভাই দেই, সেজাবে আমারও কোম বোন দেই। ওয়াদা করলাম, সময়মত তোমার সাথে দেখা করব। এর পর হাস্তান পেছন হিয়ে বিশ্বপালকে লক্ষ্য করে বললো, বিশ্বপাল। তোমাদের উপর আক্রমনকারী শত্রুদের ঘোড়া চারটি আমি বিহিত করে দিয়েছি। প্রকৃতপক্ষে ওই ঘোড়াগুলোর মালিক আমিই। কেমনা ওই ঘোড়ার মালিকদের আমিই যমালয়ে প্রেরণ করেছি। এর পরেও তোমার কাছে অনুমতি চাইছি যে, যদি আমি এর মূল্যটা কোম কল্যাণধর্মী কাজে ব্যব করতে চাই তাহলে তোমার কোন আপত্তি থাকবে কি?'

হাস্তান। তুমি অনুমতি চেয়ে আমাকে লঙ্ঘায় ফেললে। স্বেক্ষ ওদের কেন আমাদের ভাই-বোনের ঘোড়া বিক্রি করে কল্যানধর্মী কাজে ব্যব করলেও ভগবানের দোহাই দিয়ে বলছি, আমার মন শান্তি পাবে।' বলল হৃতঃস্ফূর্ত চিন্তে বিশ্বপাল।

হাস্তান এবার বীনার দিকে ঘুরল। কোমড থেকে বড় সড় একটা তোড়া বের করে বীনার সামনে পেশ করে বলল, এটা তোমার কাছে থাক বোন। দুর্দিনে তোমার কাজে আসবে।'

বীনা দু'কদম পিছু হটে বলল, না দাদা। আমি ওটা নিতে পারব না।

হাস্তান সোহাগ করে বলল, 'তুমিমতি বোনেরা দাদাদের কথা হেলে না। আমার পকেটে যথেষ্ট পরিমাণ অর্থ আছে এর সামান্য কিছু দিলাম তোমাকে। তুমি এটা গ্রহণ মা করলে বুঝব, তুমি আমাকে ভাই হিসাবে গ্রহণই করোনি।'

বীনা ফওয়ান আগে বেড়ে অক্ষ মুছে ওটা গ্রহণ করল। বলল, 'দাদা! অমন কৃত্তা মুখে আনবেন না।'

'আর শোন। তবিষ্যতে তোমার ও তোমার ঠাকুরদার কোম অর্বের প্রয়োজন পড়লে হেকিম সাহেব কিংবা ইসমাইলের কাছ থেকে কর্জ করো। আমি এসে কল

শ্বেধ করে দের পৰবৰ্তীতে । বীনা কিছু বলতে যাবে এসময় পাশে দাঁড়ানো সেবারাম  
বলে, ‘ওঠুন, মহারাজ !’ ‘আপনি মানুষ নন, সাজাই দেবতা !’ বুঝে আর কেন  
প্রতিক্রিয়া ব্যক্ত করতে পারলেন না । হায়দাদ হেকিম সাহেবের সাথে আবেগী  
মোসাফাহা করল । ইসমাইলের গাড়ীর চাকা স্পন্দিত হতে লাগল । হাত উঠিয়ে  
হায়দাদের দিকে তাকিয়ে শেষ বারের অত সেবারাম বললেন, ‘ধন্য সেই মা বে ভোমার  
মত মহামূর্ত্ত্ব ও মহাবীর সন্তান গর্জে ধারণ করেছে ।’

অন্ধকারে মুহূর্তের মধ্যে গরমগাড়ী অদৃশ্য হয়ে গেল । ফুপিয়ে কেদে ঘরে প্রবেশ  
করলেন বীনা । বৃক্ষ সেবারামও আধা ঝুকিয়ে থারে জেকলেম । বীনার কাধে হাত রেখে  
ঠাকুরদাদা নান্তনী ঘৰন এক যুবকের রিমহ ব্যাখ্যা কাতৱাতে মৌগল ঘরে সাথে ধর্ম  
ও জাতের কোনই রিশতা নেই ।

## ২.

বসতি থেকে বেরিয়ে ইসমাইল তার গরমগাড়ীকে দুরসতী উপকূলের পথ  
ধরল । ওখান থেকে সহস্যই বাঁদিকের মোড় নিল । সেখান থেকে দক্ষিণমুখো চলল ।  
হায়দাদকে সে তার কমছটিতে বসাল । ইতোপূর্বে সে মশাল জুলে দিয়েছিল । মূলধার  
বৃষ্টির দরমন কোথাও জমেছিল হাতু অবধি পানি কিছু পাখুরে জমিন হবার দরুন পথ  
চলতে তেমন একটা অসুবিধে হচ্ছিল না ।

মাইলখালেক চলার পর বনভূমির সম্মুখীন হলো ওরা । ঘোপবাড়ে এলাকাটি  
ঠাসা । ইসমাইলের একহাতে মশাল আরেক হাতে গাড়ীর রশি । সময় অতিবাহিত ও  
একঘেয়েমি দূর করতে হায়দাদ তাকে গল্প শনিয়ে যাচ্ছিল । ওদিকে ছাইয়ের ভেতরে  
বিশ্বপাল ও রঞ্জাও বলে যাচ্ছিল পেছন অতীতের অনেক না বলা কথা । শীত থেকে  
বাচতে রঞ্জাও গায়ে পেঁচয়ে বেরিয়েছিল লেপ ও মোটা ওড়না । বসেছিল ভাইয়ের কাছ  
ঘেঁষে ।

ইসমাইল গাড়ীর গতি বাড়িয়ে দিল । কেননা স্থানটা যুৎসই নয়, নয় নিরাপদও ।  
এ পথেই রয়েছে সেই ভয়ল পোড়ে মন্দির । সামনে মথুলা বসতি । পাহাড়ের  
ঢালবেয়ে নামার সময় হায়দাদ উচু ঢিলার দিকে তাকিয়ে বলল, এ বুঝি সেই মন্দির  
যা কিংবদন্তী হিসাবে হিন্দু সমাজে বিভীষিকা ছড়িয়ে দিয়েছে । মন্দির মাড়িয়ে ওরা  
নিবিড় জংগল ধরে এগুতে লাগল । গরু তার সাধ্যমত চলাচ্ছে । এ সময় প্রেৰপূৰ্ণ কষ্টে  
হায়দাদ ইসমাইলকে বলল, আমি এ সফরকে জীবন-মৃত্যু মনে করেছিলাম । কোথায়  
সেই মনোহর লালের পুনজল্লোর ব্যক্তিরপ ? ইসমাইল এ প্রশ্নের কোনো জবাব না  
দিয়ে কেবল মুঠকি হাসি দিল ।

ঘন জংগলের আরো কিছুটা অতিক্রান্ত হবার পর আচমকা গরুগুলো ধরকে  
দাঁড়াল । হায়দাদ উজ্জিতা প্রকাশ করে কারণ জিজ্ঞাসা করল, ‘ইসমাইল ! গাড়ী  
থামালে কেন ? ইসমাইল শক কষ্টে বলল, আমি নই, ওরাই থেমে গেছে ।’ পরে সে

হাস্যদকে ভৱকাতুলে হিতে বললো, হাস্যদ ডাই! মনে হচ্ছে কিছু একটীর সম্মুখীন হতে মারি আমরা।' হাস্যদ তরবারী ধারণ করেছিল আগেভাগেই। আরেক হাতে ঢাল। ভেতর থেকে বিশ্বপালের কষ্ট চিরে বেরিষ্টে এলো, হাস্যদ! হাস্যদ! পান্তি থেক্ষে গেল কেন?'

হাস্যদ ও ইসমাইলের কারো কষ্টে এ প্রশ্নের কোনো জবাব নেই। এ অমান পর্দা সড়িয়ে মুখ বের করে রত্নাও ভাইছের প্রশ্নের পুনরাবৃত্তি করল।

হাস্যদ গভীর কষ্টে বলল, 'খ্রিস্ট এ খণ্ডের জবাব দেয়ার সময় আসেমি। গরু এমনিটোই হেমে গেছে।'

ইসমাইল সিট থেকে নেমে গরুর কান পরীক্ষা করে হাস্যদকে বলল, 'হাস্যদ! আসেপাশে কোনো হিংস্র প্রাণী দুঃখিয়ে আছে। অটিভেই আমরা সেই প্রাণীর হামলার সম্মুখীন হতে চলেছি। খিপদ আসন্ন বুঝলে গরু এগোয় না।'

তলোয়ারের ঘাট ঘজবুতভাবে ধারণ করে হাস্যদ বললো, 'কি করে বুঝলে আমরা হামলার সম্মুখীন?'

'গরুর কান ঘামছে, সর্বাঙ্গ কাঁপছে। এ দেখেই।' বলল নিরস কষ্টে ইসমাইল।

ইসমাইলের কথা শুনে রত্নার প্রাণ খাচাঢ়া হবার মত অবস্থা ওর দিলমনে কাঁপন ধরল। থির থির করে কাঁপছে ওর গোলাপ পাপড়ী সদৃশ ওষ্ঠ্যগুল। চোখ দুটো অজানা আশংকায় ওঠে ছলছলিয়ে। নারী সুলভ অনুভূতি নিয়ে এবার ও ভয়কাতুরে কষ্টে বলল, হাস্যদ! এখন কি হবে? কি করবে তোমরা দুজনে? রত্নার কষ্টে হতাশা ও বিভীষিকার ছাপ। একঙ্গ হাস্যদের প্রতি ঘৃণায় ও কথা বলেনি। হাস্যদও অবলা নারীর প্রশ্নের জবাব দেয়ার কারণ খুঁজে পায়নি। রত্নাও আর কথা বাড়ায়নি।

আসমানে বজ্রবিদ্যুতের আনাগোনার পাশাপাশি মুষলধার বৃষ্টিতে জমি ফুলে ফেঁপে উঠেছিল। গোটা বনভূমি নিশুল্প নির্বিকার, যেন গভীর ঘুমে অচেতন। শাচমকাই সকলকে দিয়ে গোটা বনভূমি প্রকান্ত হংকারে কেুপে উঠল। দৃষ্টি বাঁধের দ্বৈত হংকার কাঁপবেই বা না কেন। রহস্যের দোলাচালে বনভূমি। গরুর গাড়ীর প্রাণীগুলো থরে কম্পমান। এ যেন মানুষের ওপর জঙ্গল— রাজের হামলার দামামা।

রত্না বড় চোখ করে হাস্যদের দিকে তাকায়। গরুগুলোও বড়চোখ করে আঞ্চলিক আওয়াজের দিকে চোখকল খাড়া করে তাকায়। ইসমাইল বেঢ়ারার মূর্খ যারার মত অবস্থা। হাস্যদের পরিধি বাড়ানো হস্তি সকলকে হতবাক করে। মুচকি হেসে বলে ও, ইসমাইল! ইসমাইল!! ভয় পেও না, নীচে নেমে আমি গরুর সামনে চলছি। তুমি মশাল উঁচিয়ে রেখো। আমার পেছনে পেছনে গরু চালাতে চেষ্টা কর। মনে রেখ! এ কেবল আমার প্রতিজ্ঞা নয় তোমার আমার ইমান-আকীনের পরীক্ষাও। নিজেকে সামলাও। আমি বেঁচে থাকতে তোমাদের কানো ভয় নেই।'

‘বিশ্বপাল উঠে বললো, ‘হাস্যাদ ! অবসর তোমাদের কথা অনেছি ।  
বক্ষরক্তার সাথে নীচে লেজো । ইমাম আমি ধরি হক্কী সা হতাম ! আহা এ স্বরয় ধনি  
তোমার সাথে আমিও সামাজিত পারভাম !’

হাস্যাদ নীচে নামতে গেলে ইসমাইল ওকে বারণ করে বললো, আমি তোমাকে  
একক্ষণি সামাজিত দেব না ।’ হাস্যাদ ভাকে সভর্ক করে দিয়ে বললো, ‘ইসমাইল ! এখন  
থেকে আমি যেভাবে নির্বৈশ দেব সেজাবে কাজ করলে তোমাদের সকলের ভাল  
হবে । হিন্দু খ্রাণী শুধ সভর দৃষ্টি হবে । আমার উদ্দেশ্য, মর ও মামী । তোমাকে  
গাড়ীতে রাখার উদ্দেশ্য, আমার অনুপস্থিতিতে বিশ্বপাল ও রঞ্জনাকে তুমি দেখে  
রাখবে ।’

হাস্যাদ গরুপাটী থেকে নারুল চেমেছেই আঘুরকার জন্য শুরু বক্ষর ঢা঳ রাখল ।  
ডান হাতে শুরু করে চেপে ধরল তলোয়ার । গরু শুটির আধায় ছেহ পরশ বুলিয়ে  
সামনে চলতে লাগল । ইসমাইল উঠিয়ে ধরল মশাল । পরক্ষণে গরু হাঁকাল ।  
হাস্যাদের পেছনে গরু দৃষ্টি চলতে আরও করল । কন্দুর যাঞ্চলের পর হাঁস্যাদ পূর্ণ  
শক্তিতে চিৎকার দিয়ে বলে উঠল, ইসমাইল ! ইসমাইল ! গরু থামিয়ে দাও !

হাস্যাদের চিৎকারে ইসমাইল কিংকর্তব্যবিমুচ্ছ হয়ে গেল । মশাল আরো উঠিয়ে  
সে ভীতবিহীন হয়ে বললো, কি হলো হাস্যাদ ভাইয়া ! তার কথা শেষ হতে না হতেই  
বিশ্বপাল আর্তনাদ করে বললো, ‘কি দেখেছো হাস্যাদ ভাই !’

হাস্যাদ ক'কদম আগে বেড়ে বললো, বাঘ দেখেছি বাঘ । একটা মনে হচ্ছে ।  
তোমরা চিন্তা করোনা । রঞ্জন তয়ে আর্তনাদ করে উঠল, হায় রায় ! একি হলো ।’  
বিশ্বপাল রঞ্জনাকে সাজ্জনা দিল । হাস্যাদ বলল, ইসমাইল ! মশাল আরো উঠিয়ে ধরো ।  
চারিদিকে নজর বুলাও । বাঘ এক্ষণে আমার সম্মুখে । হতে পারে ওর মাদীটা ও  
আশেপাশে কোথাও আছে ঘাঁটি থেকে বেরিয়ে তোমাদের ওপর ঢাঙ্গাও হবার  
অপেক্ষায় ।

ইসমাইল মশাল উঠিয়ে ধরলে সকলে দেখল প্রকান্ত এক গাছের গোড়ায় বিশাল  
বপুধারী এক বাঘ দাঁড়িয়ে । তার চোখ দুটো ভাটার মত জ্বলছে । মশাল আলোর চেয়ে  
বাঘের চোখের আলো অনেক বেশী, অনেক তীব্র । আচমকা ব্যত্র হঁকার দিয়ে হাস্যাদ  
সকলকে দুঃসাহসী করতে গিয়ে বললো, বিশ্বপাল ! রঞ্জন ! ইসমাইল ! তোমরা হঁশ  
হারাবে না । বাঘতো মাত্র একটা । কসম খোদার ! ওর মাদীটা সাথে থাকলেও আমি  
ভয় পেতাম না ।’

হাস্যাদ বাঘের সাথে লড়াইয়ের প্রস্তুতি নিয়ে ফেলেছে ইতোমধ্যে । ও বললো,  
'তোমরা দেখেছো জন্মটা আমার বিকুক্তে আক্রমন করতে চাইছে । দেখ আমি ওকে  
কি করে শেষ করি । সৌহিমানব আগে বাড়ছে । যেন প্রকান্ত পাহাড়ের ঘটছে স্পন্দন ।  
ইসমাইল হারিয়ে যাচ্ছে ভাবনার অচিনপুরীতে । এতো সেই ঝুঁপকথার রাজকুমার ।

হাস্যাদ প্রতিষ্ঠে চলছে বাঘের দিকে। বিলকুল নেপচূলচূড় ধূমসেন্তুর মত। অতি সহজবীয় পদ্ধতিতে। ইসমাইল, কুলা ও বিশ্বপুর কিংকর্ত্তব্যবিজ্ঞান বাঘ আবাদ হাস্যাদ ভয়াল থাবা ও কুন্দুর্মুর্তিতে বৃত্তাকারেই টহল দিছে। শোকাতেলা দেছে আমকে এ পক্ষ দুটো নিখৰ নিষ্কৰ্ষ।

ম্বারাষ্টি আচমণাই হংকঙে যেরে হাস্যাদের ওপৱ আগিয়ে পড়ল। বুলা আর্টজাদ করে দু'হাতে মুখ দেকে ফেলল। বাঘ ও হাস্যাদ উভয়েই মাটিতে নিপত্তিত হবে ধন্তাধন্তি শুরু করল। উচানো মশালের আলোতে ইসমাইল ওকে দেখতে সচেষ্ট হল কিন্তু মশালকে দেখা যাচ্ছিল না। বাঘের হংকঙের ক্রমশঃ বৃক্ষ পাহিজাম। মনে হচ্ছে শিকারকে দেখে চেটেশুটে থাচ্ছে। ওদের ধারনা হাস্যাদ বুরি এজগতের সফর থেকে করেছে। এ সময় ইসমাইল চিন্তার দিয়ে বলল, হাস্যাদ! হাস্যাদ তুমি কৈমে ব্রহ্মের মুখ তখনও দু'হাতে ঢাকা। ইসমাইলের কথায় সে মুখ থেকে হাঙ্গ সঞ্চালন।

ইসমাইলের কষ্ট আবারো বাংকৃত হলো, হাস্যাদ! কথা বলছ না কেবল তোমাকে দেখতে পাইছ না। তোমাকে নিয়ে আমরা উদ্বিগ্নি। কথা না বললে আমি কিন্তু নীচে নেমে পড়ুব। আচমকা হাস্যাদের বজ্রকষ্ট শোনা গেল, তুমি পাহাড়ীর উপরেই থাকো। আমি দুধের বাচ্চা নই যে, বাঘ আমাকে নিয়ে ছেলে খেলা খেলবে।

বুলা দেখল হাস্যাদ এক পাশে টুবু হয়ে ঢালের স্ফোরণে আঘাতবৰ্ষা করে যাচ্ছে। হাস্যাদ ওদেরকে লক্ষ্য করে বলল, ইসমাইল! বাঘ পূর্ণশক্তিতে হাস্যাদ আনিবেছে। এবার পালা আমার। হাস্যাদ ঢাল দ্বারা আঘাতকা করে মুলতঃ বাঘের পেটে অল্পেওয়ার চুকানোর অপেক্ষা করছে। কিন্তু বাঘও তো কম যায় না। শত হলেও মানব শক্তি বাঘের কাছে অতি দুর্বল। যদিও কৌশলে মানুষ সেরো। বাঘটি চূড়ান্ত আঘাত হাবতে প্রচণ্ড এক লাফ মারল। হাস্যাদ এতক্ষণ এই সুযোগে ছিল। ঢাল কেলে দু'হাতে তলোয়ারের বাট মাটিতে ধরে কেচকি যেরে নিজের দেহটাকে একপাশে সঁড়িয়ে নিল। ক্ষাণ্টি এসে সোজা তলোয়ারের উপর পতিত হতেই ধারাল তলোয়ারের আগা তার পেটে চুকে গেল। বিকট আঘাতে ঝন্ডুমি প্রকল্পিত হল। হাস্যাদ দ্রুত তলোয়ারটি বের করে বাঘের কোমড় বরাবর চূড়ান্ত আঘাত করে দু'ভাগ করে ফেলল। মরণ গোজানীর সাথে বাঘের জীবনাবসান হলো।

হাস্যাদের গোটা শরীরে বাঘের নখরাঘাত। দুর দুর করে রক্ষ করারেছে। টলতে টলতে ও গুরু গাড়ীর কাছে ফিরে এলো। হাস্যাদ গুরু পাড়ীতে বাধা যোড়ার জিন থেকে শিঙা নিল। দু'টুকরো হয়ে নিখৰ পড়ে থাকা বাঘের দেহে উঠে বিকাট শান্দে ও শিঙায় ঝুঁক দিল। এটা গুর জয়ঘানি। প্রতিটি বিজয় ক্ষণে এককমাটি করে থাকা ওর অভ্যাস। শিঙাঘানি রেখে ও এবার আসমানের দিকে দু'হাত উঠাল। বিনয়াবন্ত হয়ে বলল, আয় মাওলা! কি শব্দে তোমার শোকের আদায় করব। আমার উদ্দেশ্য তুমি সফল করেছ। তুমিই তো আমাকে এমন শক্তি দান করেছ যার সামানে বাঘ-বকরী সমাল মনে হয় আমার কাছে।'

একার শুণ্যের পাঞ্জীতে এলো। ইসমাইল তুকে দুকে চেপে ধরল। বললো, সোন্ত জীবনে মা দেখলে হয়ত বিজ্ঞাস-ই করতে পারিতামনা যে, মানুষে বাধে লড়াই হয় আর শাতে মানুষ-ই জেতে।

বিশ্বপালের ঢাখে মুখে আনন্দদৃতি। ও হাথাদের হাতে দু'টোটি নামিয়ে বলল, হাথাদ তুমি 'মানুষ' নও অবতার, দেবতা। বাষ হত্যার শাশ্যমে তুমি আবাদের জীবনের মূল্য আরেক দফল ঘাঁড়ালে। তুমি না থাকলে আবরা হয়ত এবারও মারা পড়তাম।'

'অতি বলো না বিশ্বপাল! দায়িত্ববোধে তাড়িত হয়েই একাজ করেছি আমি।' ইসমাইলের মনে প্রথম প্রচল সাহস। গুরু হাঁকানোর বে সাহস ইতোপূর্বে সে হারাতে বসেছিল এখন তা ফিরে গেল। কচুর যাওয়ার পর ইসমাইল জিজ্ঞাসা করল, হাথাদ! খামোশ হয়ে গেলে 'কেন কিছু বলো।'

'কি কলব?'

'কিছু শোনাও!

'ভয়াল এই রাতের এক ঘেয়েমি কাটিতে যা বলা দরকার তা বলার ভাষা আমার নেই যে।

'কেন আববের সাথে এই আমার প্রথম সাক্ষাৎ। কাজেই কোরআন না হয় খানিক তেলাউয়াত করেই শোনাও।

'ইসমাইলের কথায় হাথাদ সুরা নাযিয়াতের পুরুর কিছু আয়ত শনিয়ে গেল।

প্রত্যেক পুরুর কিছু আয়ত

বেগুন কুকুর কুকুর

পুরুর কিছু আয়ত

বেগুন

কুকুর

বেগুন কুকুর

কুকুর বেগুন

বেগুন

কুকুর

## ହାୟାନୀଡ଼େ

ଗଭୀର ରାତ ।

ସାଥୀଦେର ନିଯେ ହାୟାଦ ଭୀମସେନ ତୀରବର୍ତ୍ତୀ କାଠେର ସାଂକୋ ପାର ହଲେ । ସାଂକୋ ପାର ହବାର ପର ହାୟାଦ ଗରୁର ଗାଡ଼ୀର ଭେତରେ ତାକାଳ । ବିଶ୍ଵପାଳ ଗଭୀର ସ୍ମୃତେ ଅଚେତନ । ରତ୍ନାଓ ତାର ପାଶେ ଛଇ-ଏ ଠେସ ଲାଗିଯେ ଘୁମ୍ଭତ । ଭାଇବୋନେର ଢେଖେ ମୁଖେ ଉଦ୍‌ଧିତାର କୋନ ଛାପ ନେଇ ।

ହାୟାଦ ଗାଡ଼ୀର ପର୍ଦା ଫେଲେ ଦିଲ । ଇସମାଈଲେର କାନେ କାନେ ବଲଲୋ, ‘ଇସମାଈଲ ! ଇସମାଈଲ ! ଭୀମଦେବଙ୍କ ବିଦ୍ୟାନାଥେର ବାଡ଼ୀ ଚେନୋ ?’

ଇସମାଈଲ ବଲଲୋ, ‘କୋନ ବିଦ୍ୟାନାଥ ? ଭୀମସେନ ପରଗନାର ଠାକୁର ପ୍ରଧାନ କି ?’

‘ଆନି ନା ମେ କି କରେ ? କେନ ଓଥାନେ ଅନ୍ୟ କୋନ ଲୋକ ଓହି ନାମେ ଆଛେ କି ?’

‘ହ୍ୟା ! ଆରେକଜନ ଆଛେ । ମେ କର୍ମକାର କି ?’

‘ମେ ମେ ହତେ ପାରେ ନା । ବ୍ୟବସାୟୀ ବିଦ୍ୟାନାଥ ବଲେ କାଉକେ ଜାନୋ ତୁମି !’

ଇସମାଈଲ ଗଭୀର ନଥରେ ହାୟାଦେର ଦିକେ ତାକାଳ, ‘ତୋମାର କଥା ଠିକ । ବ୍ୟବସାୟୀ ବିଦ୍ୟାନାଥ ଯିନି ତିନିଇ ଠାକୁର । ଧନକୁବେର ସଓଦାଗର । ଭାରତବର୍ଷେର ଏମନ କୋନ ପ୍ରଦେଶ ନେଇ ଯେଥାନେ ତାର ବ୍ୟବସା ନେଇ । ପ୍ରଯୋଜନୀୟ ଦ୍ରୁବ୍ୟାଦିର ସବକିଛୁ ତାର କାହେ ପ୍ରାୟମା ଯାଯ ।

ହାୟାଦ ସିନ୍ଧାନ୍ତମୂଳକ କଟେ ବଲଲୋ, ‘ତବେ ତାର ବାଡ଼ୀର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟେ ଇଚ୍ଛା କଲୋ ।’

ହାୟାଦ ଝାରୋଶ ହେଁ ଗେଲ । ଗରୁ ଗାଡ଼ୀ ଚଲାଇ । ଭୀମସେନ ପରଗନାର ଓହା ପ୍ରେଷ୍ଟୁଲ । ବିଶାଳ ଏକ ହାବେଲୀର ସାମନେ ଏସେ ଇସମାଈଲ ବଲଲୋ, ‘ଏହି ତୋମାର ବିଦ୍ୟାନାଥ ଜ୍ଞାନ ।’

ଗାଡ଼ୀ ଥେବେ ନେବେ ହାୟାଦ ବଲଲୋ, ‘ତୋମାର ଗାଡ଼ୀ ଏଥାନେଇ ରେଖୋ । ଆମି ଦରଜା ଖୋଲାଇଛି ।’

ଆଗେ ବେଡ଼େ ଓ ହାବେଲୀର ଦରୋଜାର କଡ଼ା ନାଡ଼ିଲ । ଦରୋଜାର ଭେତର ଥେବେ କାଉକେ ଏଗିଯେ ଆସତେ ଶୋନା ଗେଲ । କ୍ଷଣିକରେ ମଧ୍ୟେ ନିକଟେଇ କୁକୁରେର ମାରାଞ୍ଚକ ଡାକ ଶୋନା ଗେଲ ।

ହାବେଲୀର ଭେତରେ ଆଲୋ ଭୁଲେ ଓଠିଲ । ଶୋନା ଗେଲ କାରୋ ଭୁଲ ଗଭୀର ଆଜ୍ୟାଙ୍କ, ଜ୍ଞାନ ! ଜ୍ଞାନ ! ଶୁଠୋ ଦେଖୋ ! ଦରୋଜାର କଡ଼ା ନାଡ଼ିଲ କେ ?’

ଦୂର ଥେବେ କେଉ ବଲଲୋ, ଏହି ଦେଖିଛି ମହାଜନ !

‘ଦେଖୋ ପ୍ରଥମେ କୁକୁର ବେଦେଇ ତବେ ଦରୋଜା ଖୁଲୋ ।’

‘ଜି ଭାଇ କରାଇ ଅଧିରାଜ !’

ধানিক বাসে কপাটের কাঁক থেকে কেউ কম্পিত আওয়াজে বলল, ‘কে?’

দরোজার দুর্ব লাপিয়ে হাতাদ বলল, দরোজা খোলো। আমার কাছে গুরুর গাড়ী  
আছে। আমি তোমাদের মহাজন বিদ্যামাধের সাক্ষাৎপ্রার্থী।

বাইরে থেকে ঘোর শব্দিল লেট কুস্তিলে ধরে নিয়ে আছে। কিন্তু পর  
অনেক তাপড়া জোয়ান দরোজা পুলে দিল। হাতাদের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘আপনি?  
আপনি কোথেকে এসেছেন? ‘আগে আমাকে তোমার মহাজনের কাছে নিয়ে চলো।  
এই দেখো আমার গুরুর গাড়ী, আমার সঙ্গী-সাথীরা শীতে কাঁপছে।

কটক পুলে ঝোরান বললো, ‘আপনার গাড়ী তেজেরে নিয়ে আসুন।’

হাতাদ বললো, ‘না এখনই গুরু গাড়ী তেজেরে আবে না। আগে তোমার মহাজনের  
সাথে কথা হতে হবে। আমাকে তার কাছে নিয়ে চলো। জান ওকে নিয়ে তেজেরে  
গেল। হাবেলীর ভেতরের দিকটা তিনচুট গ্রাটির নীচে মনে হলো। প্রথম তলায়  
যেতে পাঁচ ধাপ সিঁড়ির নীচে নামতে হয়। সিঁড়ির গোড়ায় মাঝাবয়সী এক লোক  
জুলশু যশাল হাতে দণ্ডয়মান। পাশে তার অঞ্জিজাত ঝী এবং সুন্দরী এক যুবতী।

জ্বানকে সাথে নিয়ে হাতাদ তিনজনের কাছেই গেল। ওই লোকটাকে দেখে  
হাতাদ বলে উঠল, আমি ভুল করে না থাকলে যাঁর সাথে আমাকে দেখা করতে বলা  
হয়েছে তিনিই সেই। আপনি বিদ্যামাধ সওদাপুর।

মশালখারী মশালের অঞ্জিজাত হাতাদের মুখের কাছে এমে বললেন, এই চট  
পরিহিত আরু যুবকের অপেক্ষার-ই আমি।’

‘হাতাদ চয়কে উঠল, কি বললেন?’

‘হ্যাঁ হ্যাঁ! বালদূরের বেটা। গত দুইদিন ধরে তোমার অপেক্ষার আমি। আমি  
সুনিচিত বলছি, তুমিই হাতাদ বিদ খালসূ।’

হাতাদ স্তরবাটাকা থেঝে বললেন, ‘আমার পরিচয় আপনি কোথেকে কাছে  
পেলেন?’

‘কি বে বালের ওই হাতাদকে আমি চিনি না, যে তোমাকু শহরে লাসীরামীনের  
প্রকান্ত বৃক্ষের মোটারণি ছিড়েছে।’

হাতাদের প্রেরণামী এবার কিন্তু কাশ দিল, ‘সত্যিই আপনি দেখছি আকাশ  
পথের জলজলে কি আমি কুমো দেখো...?’

হাতাদের কথা শেষ করতে না দিয়ে বিদ্যামাধ বললেন, ‘জাতির কর্ণধার পুত্র  
আমার। আমার আর লাসীরামীনের আর্যে মুক্তামুক্তি অস্তারোহীর মাধ্যমে ঘোপাযোগ  
আছে। আমার দৈনন্দিনের অবকাশবর তিনি মেঝে থাকেন। আমার আমে  
লাসীরামীনের কোন পত্র তোমার কাছে থেকে নাবাবে।’

হাতাদ সকলের সামনে অজ্ঞ হাজার ইতস্তত দেখাই করছিল। তার এই ইতস্ততঃ  
বোধটা বিদ্যামাধের সৃষ্টি এড়ায় না। ভিন্নি সকলের পরিচয় অমিত্যে দিতে শিয়ে

বললেন, ‘তুমি চিন্তা করো না । এ হচ্ছে জ্ঞান চন্দ । আমরা ওকে জ্ঞান নামেই ডাকি । ইনি আমার স্ত্রী সাবিত্রী । আর এ মেয়েটা আমার কলিজার টুকরা বিমলা । ওদের নিয়ে তোমার চিন্তা করতে হবে না । আমরা সকলেই মুসলিমান । এ ঘরের সকলেই মুসলিমান । আমাদের প্রকৃত নাম তোমার না জানলেও চলবে এ যুহুর্তে । এদেশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা সমস্ত গোয়েন্দাদের হেড কোয়াটার আমার এই বাড়ী । আমি সকলের আমীর । আমার বাড়ীর সকলকে তোমার কথা আগেভাগেই বলে রেখেছি । এমনকি তুমি যে আমাদের নয়া আমীর হতে চলেছ তাও । তোমার আদেশ পালন করার নির্দেশ আছে আমার ওপর ।’

কথার মোড় সুরাতে গিয়ে হাশ্মাদ বললো, আমি একটি গরুর গাড়ীতে করে এসেছি । এতে আপনার ভাগ্নে-ভাগ্নী রয়েছে ।

বিদ্যানাথ চকিতে বললেন, আমার ভাগ্নে— ভাগ্নি?’

হাশ্মাদ তাঁর বিশ্বয় কাটতে ওদের কাহিনী বলে গেল ।

হাশ্মাদ খামোশ হয়ে গেলে তিনি বললেন, তোমাকে আরেকটি কথা বলতে চাই । শোন, শৈশবেই আমার মেয়ে বিমলার সাথে বিশ্বপালের বাগদান হয়েছিল । এক্ষনে ওই বাগদান ভাঙ্গে হবে । কেননা কোন হিন্দু ছেলের সাথে মুসলিম মেয়ের বাগদান হতে পারে না । হলেও তা ঠিক নয় । শোন! আমি তোমার প্রতি কৃতজ্ঞ । তুমি বিশ্বপাল ও রঞ্জার জীবন বাঁচিয়েছ । এখানে কাজ করতে গেলে কেউ তোমার পরিচয় ও অবস্থানস্থল জানতে চাইলে বলো, তুমি আমার কামলা । আমার ব্যবসায়ী কাজ শহরে বন্দরে করে থাকো ।’

হাশ্মাদ এবার ওর মূল মিশনের দিকে ইঁগিত করে বললো, ‘আইলাক খানের সম্পর্কে কি—’ মশাল হাতে সিঁড়ির থেকে নামতে নামতে বিদ্যানাথ বললেন, ‘এ সম্পর্কে তোমার সাথে নিরিবিলিতে কথা বলব । এসো প্রথমে বিশ্বপাল ও রঞ্জাকে ভেতরে নিয়ে আসা যাক । ওরা দুজন উঠিগ্নি ।’

হাশ্মাদ বললো, ‘ওদের চিন্তা আপনাকে না করলেও চলবে । ওরা গাঢ় নিদায় বিভোর ।’ জ্ঞান, সাবিত্রী ও বিমলাও ওদের পিছু পিছু চলছিল ।

বিদ্যানাথ খোদ নিজেই গরুর গাড়ীতে প্রবেশ করলেন । এবং সর্বাংগে রঞ্জাকে ওঠালেন । ঘুমের ঘোরে বড় চোখ করে রঞ্জা তাকাল । ওর চোখে মুখে বিশ্বয় । বিদ্যানাথকে চোখের সামনে দেখে ধড়ফড়িয়ে উঠে বসল পরক্ষণে তার বুকে মিলে গেল । এক্ষনে মুখের কথা চোখের পানির দ্বারা প্রকাশ করলও । অতঃপর বিদ্যানাথ বিশ্বপালকে জাগালেন । মামাকে দেখে বিশ্বপাল হাত জোড় করে প্রণাম করল এবং উঠে বসতে কোশেশ করল । কিন্তু যখন্মের দরমন বসতে পারল না । হাশ্মাদকে ইসমাইলকে ডেকে বলল—

‘ইসমাইল! ইসমাইল!! গাড়ী হাবেলীর ভেতরে নিয়ে চলো ।’

ରଶি ମୁଠେ ପୂରେ ଇସମାଈଲ ତାର ସଭାବଜାତ କଥା ଦିଯେ ଗର୍ବଗୁଲୋ ଭେତର ହାବେଲୀତେ ନିଯେ ଗେଲ । ଇତୋମଧ୍ୟେ ରତ୍ନା, ବିମଳା ଓ ମାଯେର ସାଥେ ଆଲାପେ ଆକୃତିମ ହେଁ ଘଟିଲ ।

ଭେତର ହାବେଲୀତେ ପ୍ରବେଶ କରତେ ଗିଯେ ଇସମାଈଲ ତାର ଗର୍ବଗୁଲୋ ଥାମାଲ । କେନନା ହାବେଲୀର ଭେତରେ ଯେତେ ସିଡ଼ି ବେଯେ ନାମତେ ହୁଁ । ବିମଳା ଓ ସାବିତ୍ରୀ ରତ୍ନାକେ ନିଯେ ଅନ୍ଦରେ ଚଲେ ଗେଲ । ଜ୍ଞାନ ହାବେଲୀର ଭେତରେ ଗିଯେ କ'ଜନ ଗୋମନ୍ତାକେ ଡେକେ ଜାଗାଲ ।

ଦୁ'ଗୋମନ୍ତା ଭେତର ହାବେଲୀର ଅନ୍ଦରେ ଏକଟି ପାଲଂକ ବିଛାଲ । ବିଶ୍ଵପାଲଙ୍କେ ଓରା ଓଇ ପାଲଂକେ ଶୁଇୟେ ଦିଲ । ପରେ ଜ୍ଞାନ ଆରେକଟି ପାଲଂକ ବିଛାଲ । ରତ୍ନା ବିମଳାର ଦିକେ ତାକିଯେ ବଲଲ, ଏଥାନେ ଆମାର ବିଛାନା ଦିଓ ନା । ଭାଇୟାର କାହେ ମାମା କିଂବା ଅନ୍ୟ କାଉକେ ଶୁଇୟେ ଦାଓ । ରାତେର ବେଳା ଓରା ଓର ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରାଖିବେ । ଆମି ସଫରରେ ଦରକଳ ଏକେବାରେ ନେତିଯେ ପରେଛି । ଆମାର ଶ୍ରୀରେର ଯା ଅବସ୍ଥା ତାତେ ବୋଧହୁଁ ବେଶିକଣ ଜାଗତେ ପାରିବ ନା ।'

ବିମଳା ମୁଢକି ହେସେ ବଲଲ, 'ତୁମି ଆମାର ଓ ମାଯେର ସାଥେ ଶୋବେ । ଏ କାମରାୟ ବାବା ଓ ଭାଇୟା ଶୋବେ ।'

ରତ୍ନା ଚକିତେ ପ୍ରଶ୍ନ କରଲ, 'ତୋମାର ଭାଇ କେ ?'

'ହାଶ୍ମାଦ ବିନ ଖାଲଦୂନ । ଯିନି ତୋମାଦେର ଗର୍ବଗାଢ଼ୀତେ କରେ ନିଯେ ଏସେଛେନ । ରତ୍ନା ଉତ୍ତିଷ୍ଠିତା ପ୍ରକାଶପୂର୍ବକ ବଲଲ, 'ତୁମି ହାଶ୍ମାଦକେ ଚେନ କି କରେ !'

ବିଶ୍ଵପାଲ ଓଦେର କଥା ଶୁଣିଲ । ଏ କଥା ଶୁଣିଲ କାମରାର କୋନେ ଦାଢ଼ାନ ହାଶ୍ମାଦ, ବିଦ୍ୟାନାଥ ଓ ରତ୍ନା । ବିମଳା ରତ୍ନାର ଶତଦଳ ସୁକୋମଳ ହଣ୍ଡ ଦୁଖାନି ହାତେର ମୁଠୀଯେ ପୂରେ ମୁଦୁ ଚାପ ଦିଯେ ବଲଲ, 'ହାଶ୍ମାଦ ଭାଇ ବାବାର ବ୍ୟବସାୟୀ ପଣ୍ୟ ନିଯେ ଦେଶ-ବିଦେଶେ ଘରେ ବେଡ଼ାନ । ବଲତେ ପାର ତିନି ଆମାଦେର ବ୍ୟବସାର ଅଂଶୀଦାର ।'

ରତ୍ନା ବିଶ୍ଵଯେ ବଲଲ, 'ତାହଲେ ତିନି ଏକଥା ଆମାଦେର କାହେ ପ୍ରକାଶ କରେନନି କେନ ! ବିମଳା ବଲଲୋ, 'ହୟତ ତୁମି ଜାନତେ ଚାଉନି ଆର ତିନି ଜାନାତେଓ ଚେଷ୍ଟା କରେନନି ।'

ରତ୍ନା ଏବାର ଚାନ୍ଦାଷ୍ଟ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଦାନପୂର୍ବକ ବଲଲୋ, ତିନି ଏ କାମରାୟ ଥାକତେ ପାରେନ ନା । ବିମଳା ବଲଲ, 'କେନ ?'

ଗୋଦା ସଂଯତ କରେ ରତ୍ନା ଆରୋ କଡ଼ା ସୁରେ ବଲଲୋ, 'ତିନି ଏ ହାବେଲୀତେଇ ଥାକତେ ପାରବେନ ନା । ତିନି ଝେଛ ଓ ଦଲିତ ଶ୍ରୀର ଲୋକ । ଏକରାତେ ତିନି ଶ୍ରୁଦ୍ଧରେ ବସତିତେ ଥେକେ ଖାଦ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରେଲେନ । ତାହାରେ ଆମାଦେର ଧର୍ମର ବିରକ୍ତ କଥା ବଲେନ । ଆମାଦେର ଜୀବନରକ୍ଷକ ହେଁ ସତ୍ରେଓ ଆସି ତାକେ ଘୁଣା କରି । ତାର ଯଦି ଏଥାନେ ଥାକତେଇ ହୟ ତାହଲେ ଚାକର-ବାକରଦେର ସାଥେଇ ଥାକବେନ । ଖାଦ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରବେନ ଓଦେର ପାତ୍ରେଇ ।

ସାବିତ୍ରୀ ଓର କଥା ଶୁଣେ ହତବାକ । ବିଶ୍ଵପାଲ କ୍ଷୋଭେ-ଦୁଃଖେ ଠୋଟ୍ କାମଡାୟ । କିନ୍ତୁ ମୁଖ ଫୁଟେ କିଛୁ ବେର କରଲ ନା ମେ । ବିଦ୍ୟାନାଥ ଅଗସର ହେଁ ରତ୍ନାକେ କିଛୁ ବଲତେ ଯାଇଲେନ କିନ୍ତୁ ହାଶ୍ମାଦ ତାକେ ଜୋରପୂର୍ବକ ବାଇରେ ନିଯେ ଗେଲ । ବଲଲ, 'ଆମାର କଥା ରାଖୁନ ।'

জ্ঞানও ওদের সঙ্গ দিল। তিনজন ছান্দে শুঠার সিডিপথে চলল। ওখানে হাশ্মাদ কানে কানে বলল, এ ব্যাপারে আপনি মুখ না খুললেই তাল। নয়ত সন্দেহের বীজ দানা বেধে শুঠবে এবং আমি খোলামনে কাজাত করতে পারবনা। এ বস্তিটিতে আমাকে শুন হিসেবেই থাকতে দিন। জ্ঞানের পাশেই আমার বিছানা করে দিন।'

বিদ্যানাথ ওর কথায় বিশ্ব প্রকাশ করে বলল, 'কিন্তু তা হয় কি করে। সুলতান মুহাম্মদ ঘূরীর ও গভর্নর নাসীরুল্লাহের দৃত এবং নিশাপুরের লৌহমানব চতুর্থশ্রেণীর কর্মচারীর ঘরে থাকবে? শোন লৌহমানব! শুন্দের সাথে তোমার থাকা চলবে না। মোটেই না।'

হাশ্মাদ তার কথার মাঝপথে বলে শুঠার কথাই মেনে নিন। ও জেনী ও ধার্মিকা কষ্টের তরঙ্গী। ও ক্ষেপে গেলে ঘটনা তাল গোল পাকিয়ে যাবে। এমনকি ও আপনার বিরোধীও হয়ে যেতে পারে। সেমতাবস্থায় কেঁচো খুঁড়তে গিয়ে সাঁপ বেরিয়ে পড়তে পারে। আমি জ্ঞানের কামরায়ই থাকব।'

বিদ্যানাথ আহত কষ্টে বললেন, 'এটা কি তোমার নির্দেশ?'

বিদ্যানাথের হাত ধরে হাশ্মাদ বললেন, 'না, এ আমার মিনতি।'

তিনি ভেতরে যেতে যেতে বললেন, 'তুমি এখানে থাকো। ভেতরে একটা নির্দেশনা দিয়ে আসছি আমি।'

ভেতরে গিয়ে বিমলাকে ডাক দিয়ে বললেন, 'বিমলা! বিমলা!! বিশ্বপালের পাশে আমার বিছানা করে দাও। আর তোমরা মা-বেটি রত্নাকে তোমাদের কাছে নিয়ে যাও। আর শোন! রত্নার কোন আবদার উপেক্ষা করো না যেন। হাশ্মাদের ব্যাপারটা ওর সামনে তোমরা চেপে যেও। ও জ্ঞানের সাথেই থাকছে।'

সাবিত্রী ও বিমলা কিছু বলতে চাঞ্চিল কিন্তু ওদের কোন কিছু বলার সুযোগ না দিয়ে তিনি দ্রুত ওখান থেকে চলে এলেন।

হাবেলীর গোমস্তারা ঘোড়া ও গরুগুলো আস্তাবলে এনে রাখল। গরুর গাড়ী এনে দাঁড় করাল আস্তাবলের ঠিক সামনে। বিদ্যানাথ হাশ্মাদের হস্ত ধারণ করে বললেন, এসো আমার সাথে।'

তিনজনই আস্তাবল লাগেয়া কামলাদের কামরায় প্রবেশ করল। হাশ্মাদ ও বিদ্যানাথ একই বিছানায় বসল। জ্ঞান অতি তাড়াতাড়ি রেশমী চাদর নিয়ে এলো। ওটি পাশের একটি খাটে বিছিয়ে হাশ্মাদকে ডেকে বলল, 'আগস্তুক মেহমান এখানে বসবেন। হাশ্মাদ ও বিদ্যানাথ ওই খাটে বসল। জ্ঞান বসল ওপাশের একটি জীর্ণ খাটে।

হাশ্মাদ তার মূল মিশন নিয়ে এবার আলোচনা শুরু করল। বলল, আইলাক খান সম্পর্কে কোন খবরাখবর আছে কি?

বিদ্যানাথ মাথা নেড়ে বললেন, ‘আমার লোকেরা তার সঙ্গানে নেমে সুখবর নিয়ে এসেছে। আইলাক খান সাধুর বেশে তার জনৈক কর্মকর্তার সাথে সাক্ষাৎ করতে মধুরা গেছে। তার ওই কর্মকর্তা হিন্দুর ছদ্মবেশে মধুরার রাজদরবারে চাকুরীরত। সে আস্তাবলের দায়িত্বে। আইলাকের সাথে জনেকা নও মুসলিম যুবতীও আছে। সে নগরকোটের বড় মন্দিরের নর্তকী ও দেবদাসী ছিল। বস্তুত সে নগর কোট থেকে মধুরার তীর্থ যাত্রী দলে শামিল ছিল। সে দেশের অনেক গোপন খবরাখবর জানে। কেননা নগর কোট ও তৎপাষ্ঠবর্তী রাজা-মহারাজা পুরোহিত প্রধানের পরামর্শ নিয়ে চলে। ওই নর্তকীকে পুরোহিত খুবই ভালো চোখে দেখতেন। নাম তার উমা। এর কারণ দুটি প্রথমতঃ সৌন্দর্যে সে অনন্য। দ্বিতীয়তঃ মন্দিরের সে সর্বাপেক্ষা অধীক নাচে পারঙ্গম।

আইলাক খানও মধুরার মুসলিম গোয়েন্দা থেকে ওখানকার রাজাদের প্রতিরক্ষা খবর জানতে চাইছিল। কেননা এ সময় একটা খবর রটেছিল যে, গজনীর প্রশাসক মুহাম্মদ ঘূরী খুব শীত্র ভারতবর্ষে আক্রমন শানাবেন। এজন্যে এখানকার রাজা মহারাজারা আজমীরের রাজা পৃথিবীরের পতাকাতলে হাসনাপুরে জমায়েত হচ্ছেন। এরা তাকে এ মুহূর্তে বড় শুরু সাব্যস্ত করছে। আইলাক খান অতি দ্রুত জানতে চাইছে, কোন্ রাজা কত সৈন্য ও প্রতিরক্ষাশক্তি নিয়ে পৃথিবীরের পতাকাতলে সমবেত হচ্ছেন।

একমাত্র এই উদ্দেশ্যেই তার মধুরা আগমন। সে রাজ প্রাসাদের আস্তাবলে চাকুরীরত গোয়েন্দা সইসের কাছে অবস্থান নেয়। সাথে ছিল সুন্দরী উমাও।

এরা তিনজন গভীর রাতে আস্তাবলে যখন গোপন আলোচনায় লিঙ্গ তখন ঘ্রেফতার হয়ে যায়। জনৈক হিন্দু সইস ওদের পুরো কথা শুনতে পেয়ে রাজ প্রহরীদের খবর দেয়ায় ওরা ধরা খেয়ে যায়।

মধুরার জনৈক মুসলিম কর্মকর্তা আইলাক খান ও উমাকে পলায়নের সুযোগ করে দেন এবং তিনি নিজেই রাজসৈনিকদের পথ আগলে দাঁড়ান। তুমুল লড়াই করে তিনি শীর্হীদ হয়ে যান। আইলাক খান উমাকে নিয়ে নগরকোটে পালিয়ে আস্তারক্ষা করে। মহারাজা ওদের দুজনকে পাকড়াও করতে বাহিনী নামান। তারা ওদের ঘোড়ার পায়ের ছাপ অবলম্বনে পশ্চাদ্বাবন করে। আইলাক খান ও উমা নগরকোট মন্দিরে প্রবেশ করতেই রাজসৈনিকরা ও সেখানে প্রবেশ করে। উভয়কেই শেষ পর্যন্ত গোয়েন্দাবৃত্তি ও গান্দারীর অপবাদে পাকড়াও করা হয়। সেপাইরা আইলাককে ধরে মধুরা নিয়ে যায়। অবশ্য পুরোহিত প্রধান উমাকে তার কাছে রেখে দেন। পুরোহিতের কথা হচ্ছে, দেশে এ মুহূর্তে লোভ ও বিবাদের সয়লাব বয়ে যাচ্ছে। কাজেই মহাদেব এক্ষনে মানুষের রক্ত চাইছেন। শোনা যাচ্ছে, উমার বলিদান কার্যকর হবে। তাকে বলি দিয়ে শ্রীকৃষ্ণ মেননের পা ধোয়া হবে। পুরোহিত সর্বজ্ঞ ঘোষণা করেছেন, উমার দেহের রক্তে মহাদেবের পা ধোয়াতে পারলে ভারতবর্ষ রাহু মুক্ত হবে।’

বিদ্যানাথ খানিক থামলেন। দম নিয়ে আবার বলতে শুরু করেন।

‘উমাকে কেপ্লাকৃতির মন্দির থেকে উদ্ধার করা এক্ষণে সম্ভব নয়। কেননা মন্দিরটির অবস্থান পাহাড়ের শীর্ষচূড়ে। এর তিনিদিক জুড়েই দেয়াল। নীচে কলকল নাদে প্রবাহিত নদী। মন্দিরে প্রবেশের জন্য কেবল পূর্ব প্রান্তিটিই খোলা। সেখানেও এমন নিছিদ্র প্রহরা যে, একটা পাখিও প্রবেশ করতে পারে না। এতদসত্ত্বেও আইলাক খান মধুরার জনৈক লোককে উমাকে উদ্ধার করে প্রেরণ করেছে। এ লোক আমাদের দলভুক্ত একজন সক্রিয় কর্মী। নাম তার পরমানন্দ। তিনি পদ্ধতিরে ছান্নবেশে ওখানে প্রবেশের প্রত্যাশী। যমুনা তীরবর্তী ‘নারায়ণ আশ্রমে’ তিনি থাকেন। তার সাথে আছে আরো দুঃচারজন। ওরা আইলাক খানকে রেহাই করার চেষ্টা করে যাবে।’

হামাদ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, ‘এর অর্থ এই যে, আমার পরবর্তী টার্গেট মধুরা এবং পরে নগরকোট।’ হামাদ পাঁ উঁচিয়ে অলসতা প্রকাশ করে বললো, এক্ষণে আমি একটু বিদ্রোহ নিতে চাই। সকালে শুনবেন আমার চূড়ান্ত প্রোগ্রাম।’

বিদ্যানাথ উদ্বিগ্নতার সাথে বললেন, ‘তুমি খানা খাবে না।’

‘না আমি খানা খেয়েই এসেছি।’

‘তোমার গাড়োয়ান কৈ? ইসমাইল না কি যেন তার নাম।’

হামাদ গায়ে লেপজুড়ে বললো, ‘আপনি ও আমি যখন সিডিপথে চলছিলাম তখন আপনারই গোমস্তারা ওকে নিয়ে গেছে। আমার যদুর ধারনা, সে এক্ষণে ঘুমিয়ে নাক ডাকছে।’

জ্ঞান বললো, ‘আপনার ধারণা যথার্থ। যখন আপনার খানার এন্টেয়াম করছিলাম তখন আস্তাবল সংলগ্ন কামরায় লেপের তলে ঢুকে দিব্যি সে নাক ডাকতে শুরু করে। আমি তাকে জাগাতে চেষ্টা করিনি। আমাদের লোকেরা তাকে খানার প্রস্তাব দিলে তিনি খেতে অঙ্গীকৃতি জানান।

বিদ্যানাথ দেখেন হামাদের চোখ চুল্চুলু। তিনি কথা না বাড়িয়ে বেরিয়ে যান। হামাদ আশ্রয় নেয় লেপের কোলে। মুহূর্তেই ওর দু’চোখে আসে রাজ্যের ঘূর্ম।

দুই.

গভীর ঘূর্মে অচেতন হামাদ।

জ্ঞান ওর মাথায় হাত রেখে ঘূর্ম ভাঁতে চেষ্টা করলে হামাদ পার্শ্ব পরিবর্তন করল। ঘূর্মের ঘোরেই বলে গঠল, ‘হাসান! হারেস! ছাড় আমাকে! আমিজান! হাসান ও হারেসকে নিষেধ কর। দিনান্তের ক্লাস্টিশেষে একটু ঘূর্মিয়েছি, কিন্তু ওরা ঘূর্মতে দিচ্ছে না।’

জ্ঞান সোজা হয়ে দাঁড়াল। বড় নরমসুরে বলল, ‘জাতির আশকর্তা হে! জাতির এ শুভাক্ষণিকালে তোমার এমন দীর্ঘমুম মানায় না। যে মাকে তুমি ডাকছ, তিনি সুখে থাকুন। যে ভাইদের ডাকছ তারা শান্তিতে থাক। পরে আবার হাস্মাদের মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, মনিব উঠুন!

এবার হাস্মাদ চোখ খুলল। তাকাল জানের দিকে। জ্ঞান বলল, ‘মনিব! উঠুন। সকাল হয়েছে। ফজরের ওয়াক্ত চলে যাবার উপকৰণ।’

‘তোমাকে অশেষ ধন্যবাদ। না ডাকলে নামায কাজা হয়ে যেত যে।’

‘আমি আপনার জন্য গরম পানির ব্যাবস্থা করেছি।’

জ্ঞানের সাথে হাস্মাদ বেরিয়ে গেল। গোমলখানায় চুকে প্রথমে গোসল করল। রুমে এসে বলল, ‘আমার উয়ুর পানি দাও।’

‘আসুন! উয়ুর পানিও আমি বদমা ভরে রেখেছি।’

জ্ঞান হাস্মাদকে উয়ু করিয়ে দিতে ভক্তিভরে পায়ের কাছে বসতেই হাস্মাদ তার হাতধরে বলল, ‘জ্ঞান! ঘোদার আসমানের নীচে, যামীনের উপরের সব মানুষই সমান। আমার সবকাজ যখন আমি করতে পারি তখন তোমাকে উয়ু করিয়ে দিতে হবে কেন?’ হাস্মাদ নিজেই উয়ু করতে লাগল। ততক্ষনে বিদ্যানাথ এসে হাজির। হাস্মাদ উয়ু সেড়ে উঠে দাঁড়াল। দেখল আসমানের অবস্থা। বৃষ্টি থেমে গেছে। ঘোলা মেঘের রেশ নেই। নীল আকাশ উঁকি মারছে। তারকারাজি হাসছে মুচকি। কামরায় এলো হাস্মাদ। জ্যায়নামায পেতে দিল জ্ঞান। হাস্মাদের ইমামতিতে নামাযে দাঁড়াল সকলেই।

বাদ নামায বিদ্যানাথ ও জ্ঞান বেরিয়ে গেল। হাস্মাদ বসল গিয়ে ওর বিছানায়। বাইরে কনকনে ঠাণ্ডা। এক্ষণে মনে পড়ছে ওর নিশাপুরের কথা। মনে পড়ছে ঘরবাড়ী ও বাবা মায়ের কথা।

চিন্তার জগতে ঘুরপাক খেতে খেতে এক সময় ও উঠে দাঁড়াল। ফুঁ দিয়ে নেভাল কুপি। এলো বাইরে। ঠাণ্ডার ঝাপটা খেলে গেল তন্মনে। সূর্য উঁকি মারছে তার সোনালী আভা নিয়ে। সঙ্কানী দৃষ্টি বুলিয়ে নিল চারদিকেই। লক্ষ্য করল হাবেলীর অবস্থান। বিদ্যানাথের হাবেলী সে এক কেন্দ্র। বামে আস্তাবল। ডানে চাকরদের রুম। হাবেলীর সামনে পেছনে নাম না জানা দেশী-বিদেশী ফলের গাছ।

হাটতে হাটতে এক সময় ও আস্তাবলের নিকটে এসে দাঁড়াল। ইসমাইল ওখানে পূর্ব হতেই দাঁড়ানো ছিল। উত্তয়ে মোসাফাহা শেষে কুশল বিনিময় করল। ঘোড়ার পিঠে থাপপড় মেরে হাস্মাদ আপনার উপস্থিতি জানাল। সূর্যের তাপ খানিক বাড়লে হাস্মাদ হাবেলীর ভেতরে এল। জ্ঞান উদাসীন ন্যয়ের ওর দিকে তাকাল। হাস্মাদের দিকে তাকিয়ে ভাঙা গলায় বললো, ‘আসুন! নাস্তা খাবেন।’

হাস্মাদ তার সাথে কামরায় এলো। কামরার খেঁকেতে চাটাই বিছানো ছিল।

প্লেটে তিন চারখানা চা-পাতি রঞ্চি। একটি পিরিচে সবজি।

হাস্মাদ গভীর নথরে জ্ঞানের দিকে তাকিয়ে বললো, ‘তুমি নাস্তা করেছ’কি।

জ্ঞান খানিক ঝট্ট হয়ে বললো, ‘মনিবের যে বোনবিকে নিয়ে পতকাল আগনি এখানে এসেছেন বড় কমিনা সে। তার আপাদমস্তকে কেবল ঘৃণা আৱ ঘৃণা। এ রকম ঘেঁষে মানুষ আমি জীবনেও দেখিনি বাবা। দেখতে অনিদ্য সুন্দরী হলেও যেয়েটা বজ্জাতের শিরোমণি।

হাস্মাদ মুচকি হেসে বললো, ‘সে তোমাকে আবার কি বলেছে?’

‘সে তো এসেই নারী মহল দখল করে নিয়েছে। আজ সকালে নাস্তা আনতে গিয়ে দেখি রান্নাঘরের পুরোটাই তার দখলে। বিমলা বোনও ওর সাথে ছিল। আমি নাস্তা চাইলে বিমলা দিতে গেল। কিন্তু রত্না মাঝপথে বাদ সেধে বললো, ‘বিমলা! তোমাকে দিতে হবে না। চাকর-বাকরদের নাস্তার ব্যাপারটা আমিই দেবে।’ আমি আপনার ও ইসমাইলের নাস্তা চাইলে সে তেলে বেগুনে জুলে উঠে বলল, ‘তুমি বাপু তোমারটা নিতে পার। ওদেরটা ওরা এসেই নিয়ে যাবে। এমনকি সে আপনাদের পাত্র এবং নিয়ে আসতে বলেছে। কারণ আপনারা নাকি স্নেছ। কাজেই এ বাড়ির পাত্র ব্যবহারের অযোগ্য আপনারা। মনিব বিশ্বপালের জন্য হেকিম ডাকতে গেছেন। তার কাছে অবশ্যই এই ধৃষ্টতার প্রতিকার চাইব। এ ধরনের কঠ্টির হিন্দুমেজায়ী উগ্র মেয়ে এ হাবেলীতে বসবাস করতে পারে না।’ জ্ঞানের কঠ্টি অভিযোগের সুর।

হাস্মাদ তার পিঠে হাত রেখে বললো, ‘তুমি গোস্বা করো না এবং বিদ্যানাথের কাছে ওর বিরুদ্ধে নালিশও করো না। তোমার মনিবের কাছে রত্নার ব্যাপারটা আমি পুরোপরি বলে রেখেছি। ও জেনী তরুণী। এই মুহূর্তে ওকে খেপালে পরিণতি আমাদের কারুর জন্যই ভাল হবে না। আমাদের সকলের ঐক্যমত্যতা জানলে সেক্ষেত্রে থলের বিড়াল বেরিয়ে পড়বে। আমাদের ঐক্যমত্যের কারণ জানতে চাইলে সেক্ষেত্রে গোটা মিশন ফেল মারবে। তুমি চিন্তা করো না। আমি নিজে গিয়ে ইসমাইল ও আমার খানা না হয় নিয়ে এলাম। স্বেফ এতটুকু বলো, খানা আনতে হবে কোথাকে!

লজ্জান্ত্র কঠ্টি বললো, ‘হাবেলীর পিছনে আবনুস কাঠের দরোজা আছে। চাকর-বাকররা এই পথেই নাস্তা এনে থাকে।

কামরা থেকে বেরিয়ে বড় গাছের বৃহৎ দুটি পাতা ছিঁড়ে চটের জামার মুছে জ্ঞানের বলা পথের দিকে অহসর হোল।

আবনুস গাছের দরোজায় এসে হাস্মাদ করাঘাত করল। খানিকবাদে দরোজা গেল খুলে। সামনে ভেসে ওঠল সৌন্দর্যের পিরামিড রত্না। কতকটা শ্রেষ্ঠ বিমিশ্রিত কঠ্টি সে বলল, ‘নাস্তা নিতে এসেছেন বুঝি।’

হাস্মাদ তার দিকে না তাকিয়েই বললো, ‘হ্যাঁ!’

রত্না রেশমী কোমল হাত দুখানি বাড়িয়ে বলল, পাত্র কৈ? আপনি আমাদের মহাপোকারী। আর এ বাড়ি হিন্দুদের। এখানে আপনার অবস্থান এক সেচ্ছের মতই হবে।’ হাস্মাদ বললো, ‘এই পাতায় আমার ও গাড়োয়ানের খাবার দিন।’

‘এক মহাপোকারী হিসাবে আমি আপনার জন্য যরপরনাই সেবা করতে রাজী ছিলাম। কিন্তু ম্রেচ্ছ বিস্তৃত আগনি আমাদের জ্ঞান-মান সব ধূলোয় মিশিয়ে নিজকে একজন ম্রেচ্ছই সাব্যস্ত করেছেন এবং আমাদেরকেও ম্রেচ্ছ বানাতে চেষ্টা করেছেন। কাজেই এর সাজা আপনাকে পেতেই হবে। আপনি এখানে যতদিন আছেন ততদিন ম্রেচ্ছই থাকছেন। যাতে এন্ডুল বুরতে পারেন এবং প্রায়চিত্তও হয়ে যায়। শুনুন! আমি সবকিছু বরদাশ্র্ত করতে পারি কিন্তু অধর্মকে সহ্য করতে পারি না। মানবদেহের চেয়ে ধর্ম অনেক দার্মী। প্রথমে মানবদেহ পঁচে তারপর পঁচে ধর্ম। আপনি সতিই অশ্রুতপূর্ব শক্তির অধিকারী যুবরাজ। প্রতিটি রণঙ্গনে আপনি জয়লাভ করার শক্তি রাখেন জানি। কিন্তু এতদসত্ত্বেও আমাদের ধর্মের অপমান করে আপনি সফল হতে পারবেন না।’

হাশ্মাদ গোৱায় লাল হয়ে বললো, ‘তোমার এ ধারণা ভুল রঞ্জ। আমি এখানে ম্রেচ্ছ হয়ে থাকছি না। স্বাধীনচেতা মানুষ আমি। আজই এখান থেকে রওয়ানা করছি। শোন! আগুন দ্বারা যেভাবে আগুন নেতানো যায় না সেভাবে তোমার কথা আমার গোৱা নিবারণ করতে পারবে না। আসমানের উচা স্বরূপ আমার পথ। আমার চিন্তা-চেতনার ফারাক তোমার থেকে ঠিক ততটাই। আর যা কিছুই হইনা কেন আমি একজন মানুষ তো, মানবিক চাহিদামুক্ত নই। তাই তোমার কথা আমাকে রাগালেও এ মুহূর্তে তর্কে যেতে চাইনে।’

থামল হাশ্মাদ। পরক্ষণে দম নিয়ে জলদ গঞ্জীরস্বরে বলা শুরু করল, ‘তুমি দুষ্টের শিরোমনি। তোমরা ধর্ম কর্ম খুব একটা মানো না। এজন্যই তোমার এই দশা। আমি তোমার ভাইকে সাহায্য করেছি। তোমার ইঞ্জিত বাঁচিয়েছি। উপরস্তু ঝড়-বাদলের রাতে তোমাদের জানবায়ী রেখে এখানে পৌছিয়েছি। তোমার উচিত ছিল আমার প্রতি কৃতজ্ঞ হওয়া। উটেটো সেখানে তুমি আমাকে ম্রেচ্ছ সাব্যস্ত করছ। তুমি নিজকে একজন হীনমন্য হিন্দু মেয়ে প্রমাণ করছ। হিন্দু ধর্ম তোমার মত হলে বলব হিন্দু ধর্মটাই ম্রেচ্ছ। আর তুমি সেই ধর্মেরই একজন জঘন্য নারী। হায়। তুমি যদি ব্রাক্ষণের ঘরে পয়দা না হয়ে কোন ম্রেচ্ছের ঘরে পয়দা হতে। তাহলে নিজকে একজন মানুষ ভেবে অন্যকেও সাধারণ মানুষ মনে করতে পারতে।’

রঞ্জা বড় শক্তি ভাষায় প্রতিক্রিয়া ব্যক্ত করে বলল, আমি তোমাকে ঘৃণা করি। মনে রেখ, এজনমেও আমার থেকে তোমার ঘৃণাভাব দূর হবে না।

হাশ্মাদ বলল, ‘তুমি আমাকে যতটা ঘৃণা কর তারচেয়ে তোমাকে ১০গুণ বেশী ঘৃণা করি। তুমি সতিই নীচ, হীন ও দুষ্ট। হায়! তোমার সাথে যদি আমার সাক্ষাৎ না হত। রঞ্জা ঠোঁটে ঠোঁট কাটল। এতদসত্ত্বেও সে সংযত থাকল। তড়া করে পাতা দুটি নিয়ে কিছু শাকভাজি ও চাপাতি হাশ্মাদের হাতে তুলে দিল।

হাশ্মাদ নাস্তা হাতে নিয়ে রাগতস্বরে বলল, ‘আগামীতে আমার বিরুদ্ধে টু শব্দটি করেছ কি তোমার জিভ কেটে নেব।’

রঞ্জা ক্রেষ বিমিশ্নিত কষ্টে বলল, ‘যা যা! আমার জিভ কাটনেওয়ালা। তোমার  
মত কতজন এল আর গেল। মুখ্য আর অধার্মিকের পক্ষে আমার জিভকাটা ছেলের  
হাতের মোয়া নয়। যেদিন তুমি আমার জিভ কাটবে সেদিন হবে তোমার জীবনের  
শেষ দিন। চলে যাও আমার সম্মুখ থেকে। তোমার মুখও দেখতে চাইলে আমি।’

হাম্মাদ কামরায় ফিরে এল। জ্ঞান ও ইসমাইল ঢাটাই পেতে বসা। জ্ঞানের  
আনা খানা তখনও ছাড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল। হাম্মাদ এসে ওদের মাঝাধানে বসল।  
পরক্ষণে খাওয়া শুরু করল।

ওদের কথা বলার মাঝপথেই বিদ্যানাথ এসে গেলেন। তিনি হাম্মাদকে লক্ষ্য  
করে বললেন, ‘তোমরা নাস্তা শেষ করেছ?’

জ্ঞান দাঁড়িয়ে বলল, হ্যাঁ মনিব! আমরা নাস্তা শেষ করেছি।’

হাম্মাদ বিদ্যানাথকে লক্ষ্য করে বলল, ‘আপনি ছিলেন কোথায়?’

‘আমি বিশ্বপালের জন্য হেকিম আনতে গিয়েছিলাম। তিনি ওর ক্ষতে পঢ়িবেধে  
চলে গেছেন।’ পরে জ্ঞানকে লক্ষ্য করে বললেন, ‘তুমি ঘোড়া ও গরুগুলোকে ঘাস  
খাইয়ে তাজাদম করে নাও। ও হ্যাঁ! সাথে ইসমাইলকেও নাও।’

জ্ঞান ইসমাইলকে নিয়ে বেরিয়ে গেল।

বিদ্যানাথ যিনি একজন কট্টর মুসলমান, নাম আবুল ফাতাহ’ হাম্মাদকে লক্ষ্য  
করে বললেন, ‘এক্ষনে বলো তোমার পরিকল্পনা কি?’

হাম্মাদ অনুচ্ছবের বললো, ‘আজ সন্ধ্যার পর মথুরার উদ্দেশে রওয়ানা করব।  
রাতে সফর করে অধিকাংশ পথ অতিক্রম করতে চাই। আমি আইলাক খানকে  
অসহায় অবস্থায় মরতে দিতে চাইলে। তাকে বাঁচানোর যার পরনাই চেষ্টা করব।

বিদ্যানাথ বললেন, ‘মথুরা উপনীত হয়েই নারায়ণ আশ্রমের পশ্চিত প্রমানন্দের  
সাথে দেখা করো। তোমার আগমনের পূর্বেই সে যে পরিকল্পনা নিয়েছে তা জানতেই  
তোমার দেখা করা। ইসলামের খেদমত করতে এসেছ। কাজেই অনেক বাধা-বিপত্তি  
বুকে আগলৈ চলতে হবে। মানুষেরা তোমাকে তাদের অধীনে নিতে চাইবে। তোমার  
সুন্দর দেহ ও যৌবনের সুযোগও নিতে চাইবে কেউ কেউ। তারা সুন্দরী ললনাদের  
তোমার পেছনে লাগাতেও দ্বিধাবোধ করবেন। বৃন্দিমত্তার সাথে পথ চল। এতে  
ব্যক্তি, ধর্ম ও জাতি রক্ষা পাবে।’

থামলেন বিদ্যানাথ। পরে বললেন, ‘নিশাপুর থেকে মথুরা কতদুর’ কথাটা মনে  
রেখেই কাজ করো। মনে রেখ! দূর পাল্লার এই পথে তুমি কেন এসেছ! ভারত  
ললনাদের সৌন্দর্য সুষমা যেন তোমার আকাশসম মিশনকে ভেঙ্গে না দেয়। যৌবনের  
পথটা বড় পিছিল, বড় ধোঁয়াতে। এই ধোঁকা ও মায়া-মরিচিকা মানুষের জীবনকে  
ধ্বংস করে দেয়।’

হাম্মাদ বিনয়াবনত চিঠ্ঠে বলল, ‘মুহত্তারাম! মিশন সফল করতে জীবন দেয়া  
লাগলেও আমি পিছপা হব না। আপনি বিদ্যানাথ- একথাই সকলে জানবে।

ক্লোনদিনও আপনার মূল পরিচয় কারো সামনে তুলে ধরব না। অঙ্গীকার করছি, আমার কাজে কখনও শৈশ্বরিয়া আনব না। অভিষ্ঠ লক্ষ্য পুরনে হবনা পিছপা। এ সরেজমিনে ওয়াদাপুরনের এক নয়া ইতিহাস কায়েম করতে চাই আমি।

হাশ্মাদ আরো কিছু বলতে যাচ্ছিল। এসময় জ্ঞান কামরায় প্রবেশ করল। বলল, বিশ্বপাল আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছে। বিদ্যানাথ উঠে দাঁড়ালেন। বললেন, ‘ওর সাথে দেখা করে নাও। অনেকক্ষণ ওর সাথে তোমার দেখা নেই। রওয়ানা দেবার আগে আরেকবার তোমার সাথে দেখা করতে চাই।’ হাশ্মাদ বেরিয়ে গেল।

তিনি,

থাটে শায়িত বিশ্বপাল।

জ্ঞানের সাথে হাশ্মাদ কামরায় প্রবেশ করল। বিশ্বপাল হাতের ইশারায় জ্ঞানকে বেরিয়ে যেতে বলল। হাশ্মাদকে লক্ষ্য করে বিশ্বপাল বলল, ‘হাশ্মাদ দরোজাটা ভেতর থেকে বন্ধ করে দিন এবং আমার কথা শুনুন।’

দরোজার ছিটকিনি লাগিয়ে বিশ্বপালের বিছানায় বসে হাশ্মাদ বললো, ‘হ্যাঁ বলো, কি বলতে চাও।

তাৰনার অষ্টে সাগৱে ডুবে গেল বিশ্বপাল। হাশ্মাদ দেয়ালে টাঙ্গানো মুর্তিগুলোর দিকে দৃষ্টি ফেরাতে লাগল। সহসাই বিশ্বপালের কথায় হাশ্মাদ চককে ওঠল, ‘হাশ্মাদ! হাশ্মাদ! তুমি কি সত্যি সত্যিই এ হাবেলীতে সর্বদার জন্য থাকছ।’

হাশ্মাদ সন্দিপ্ত দৃষ্টিতে বিশ্বপালের দিকে তাকিয়ে বলল তুমি এ হাবেলীতে খুব কমই দেখতে পাবে। ইতোমধ্যে হয়ত জেনে গেছ আমি আজ সন্ধ্যায় এখান থেকে রওয়ানা করছি।’

‘কোথায়?’

‘মথুরা।’

‘কেন? কি কাজে?’

‘আমার কাজ শহরে বন্দরে ঘুরে তোমার মামুর ব্যবসা দেখা।’

‘ফিরছো কৰে?’

‘এক্ষণে তা বলতে পারছিনা। হতে পারে সন্তাহের পর সন্তাহ, মাসের পর মাস আমাকে ঘুরে ফিরতে হবে। মথুরা থেকে আমাকে নগরকোটও যাওয়া লাগতে পারে।’ বলল হাশ্মাদ।

হাশ্মাদের হাত নিজের হাতের মুঠোয় পুরে বিশ্বপাল বলল, ‘হাশ্মাদ! হায়। এই হাবেলী ছাড়া ও যদি অন্য কোথাও তোমার সাথে কথা বলতে পারতাম। আমার ভাই! আমার মোহসেন। আমাকে পবিত্র কোরআনের সেই বাণীটুকু আবার শোনাও যা সেই রাতে শুনিয়ে ছিলে। আহা! ইসমাইলের মত যদি আমি তোমার সঙ্গ দিতে পারতাম। কি অসহায় মানুষ আমি।’

হাশ্মাদ বিশ্বপালের এই কাকুতি-মিনতির তলা খুঁজে পেল না। বিশ্বপাল বলল,  
তুমি যে তেলাওয়াত করেছিলে ওটা তোমাদের খোদার পক্ষ থেকে রাসূল মোহাম্মদের  
প্রতি অবতীর্ণ ঐশ্বী বাণী?’

হাশ্মাদ বিশ্বপালের মনের ভাবটা এবার খানিক উদ্ধার করতে পেরে মোরাজ্জেগের  
সুরে বলল, হ্যাঁ! বিশ্বপাল। খোদা তা’আলার থেকে অবতীর্ণ। এটা কোন মানব রচিত  
কিতাব নয়।

‘জানো হাশ্মাদ! আমাদের হিন্দুধর্মের লোকদের বিশ্বাস মুসলমানদের খোদার  
কোন অস্তিত্ব নেই।’

হাশ্মাদ রেংগে উঠল। বলল, আমাদের খোদা আছে। তিনি সর্বত্রই বিরাজমান।  
সে কোন শক্তি যে সৌর পরিবারকে পরিচালনা করছেন, কে এই আসমানকে বিনা  
খুঁটিতে দাঁড় করিয়ে রেখেছেন? কে এই পাহাড়গুলোকে সুউচ্চ ও যমীনকে সুবিন্যস্ত  
করেছেন? শক্তপ্রায় যমীনে কে প্রাণের সংঘার করেন?

বিশ্বপালের তনুমন শিহরণ খেলে যায়। আচমকা সে ডান পার্শ্বের মৃত্তিগুলোর  
দিকে বলল, এগুলোর ব্যাপারে তোমার মন্তব্য কি?

হাশ্মাদ বিনয়তা প্রকাশপূর্বক বলল, ‘আমি কারো ধর্ম নিয়ে মন্তব্য করার  
পক্ষপাতি নই। তবে এ মৃত্তিগুলো অঙ্গ ও বধির। ওদের কোন অনুভূতি শক্তি নেই।  
তারপরও এগুলো কি করে খোদা হয়? যাদের অস্তিত্ব মানব হাতের নিপুণ ছোঁয়ায়  
তারা কি করে খোদা হয়?’

বিশ্বপাল দৃঢ়তার সাথে বলল, ‘হাশ্মাদ! আমি তোমাদের ধর্মে প্রবেশ করার  
সিদ্ধান্ত নিয়েছি। বলো কি করলে তোমার ও ইসমাইলের মত মুসলমান হতে পারব?’

হাশ্মাদের ঠোঁটে মুচকি হাসি খেলে গেল। পরক্ষণে বিশ্বপালের মুখে শোনা গেল  
কলেমা-ই তায়িবার উচ্চারণ। ‘হাশ্মাদ! আজ থেকে তুমি আমার ভাই। আমার বন্ধু।  
মোহসেন ও দিশারী।’

বিশ্বপালের ইসলাম গ্রহণ পর্ব সমাপ্ত হতেই সে বলল, ‘হাশ্মাদ! তুমি তো আজই  
মথুরা যাচ্ছ। শুধু ইসমাইলকে বলো আমি মুসলমান হয়েছি। তবে ব্যাপারটি যেন  
এখন গোপনই থাকে। আমি পুরোপুরি সেড়ে না ওঠা পর্যন্ত সে যেন এখানেই থাকে।  
আমি ওদের বসতিতে যাব। হেকিম আবু বকরের সান্নিধ্যে ইসলামের বিস্তারিত যা  
জানার জানব। ‘তুমি চিন্তা করো না। ইসমাইলকে যা বলার সবই বলে দেব।’

বিশ্বপাল আরো যেন কি বলতে যাচ্ছিল এ সময় দরোজার ছিটকিনি নড়ে ওঠল।  
ওরা গেল খামোশ হয়ে। হাশ্মাদ দরোজা খুলে দিলে রত্না ভেতরে প্রবেশ করল।  
ঘৃণার দৃষ্টিতে তাকিয়ে হাশ্মাদ দ্রুত প্রস্থান করল। রত্না গেল ভাইয়ের পাশটিতে বসে।

দিনান্তের ক্লান্তি শেষে সূর্য পঞ্চম আকাশে অস্ত গেল। ঘাকছাড়া পাখি আবারো ঝাকে ঝাকে উড়ে এলো স্ব-স্ব নীড়ে। জমকালো আঁধার পর্দা নেমে এল পার্বতাঞ্চলে। বিদ্যানাথের কুঠি থেকে বিদায় নিয়ে স্বরস্তীর কিনারা ধরে হাম্বাদ এগিয়ে চলল। এক সময় পুলের ওপর চড়ল। পেছনে তীমসেন বসতি।

নিশ্চিতি রাতের বৃক চিরে দ্রুত গতিতে এগিয়ে চলছে হাম্বাদের ঘোড়া। শেষ রাতে ও একটি ঘন জংগলে প্রবেশ করল। ওর ঢোখের সামনে আবছার মত ভেসে ওঠল পুরুর। সহসাই থেমে গেল ওর চলার গতি। ফজরের ওয়ু করতেই খুব সম্ভব ওর থেমে যাওয়া। ঘোড়ার জিন থেকে দানা খুলে ওকে খেতে দিল। খানিক বাদে তাজাদম হতে ঘোড়াকে নিজ ইচ্ছার ওপর ছেড়ে দিল ঘাস খেতে।

ওয়ু সেড়ে হাম্বাদ উঠে দাঁড়াল। পরিষ্কার একস্থানে ও নামাযে দাঁড়াতে যাবে ঠিক সে মুহূর্তে পাশেই কি একটা আওয়াজে ওর প্রতিরোধ শক্তি সজাগ হয়ে ওঠল। আওয়াজটার গতি-প্রকৃতি আঁচ করতে ওর ললাটের চামড়ায় ভাঁজ পড়ল। আওয়াজটা কোনো অশ্রীরী আঘাত। হয়তবা ওকে লক্ষ্য করে হামলা করতে এগিয়ে আসতে চাইছে। মুহূর্তেই তলোয়ারের বাটে ওর হাত চলে গেল।

চারিদিকে সন্ধানী দৃষ্টি বুলায় হাম্বাদ। আচমকা একটি ভালুকের প্রতি নজর পড়ায় ও অট্টহাসি দিয়ে ওঠে। 'তাহলে তুই-ই এতক্ষণ আওয়াজ করেছিস।' অবজ্ঞার হাসি টেনে বলল হাম্বাদ।

হাম্বাদ তলোয়ার উথিত করতেই ভালুকটি পালিয়ে যায়। এবার নিশ্চিন্তে ও নামাযে দাঁড়াতে যায়। আচমকা হালকা ঘোড়ার পদধরনি ওর কানকে সচকিত করে তোলে। হাম্বাদ বলে ওঠে, এই অঙ্ককারে কারা আমার পশ্চাদ্বাবন করে ফিরছ সাহস থাকে তো সামনে চলে এসো।'

জংগলের ভেতর থেকে পরিচিত কষ্টে কেউ বলে ওঠল, 'মনিব! আমি জ্ঞান! বিদ্যানাথ আপনার সহযোগিতায় আমাদের চারজনকে প্রেরণ করেছেন। আমরা এতক্ষণ দূরত্ব বজায় রেখে আপনার পেছনে পেছনে এতদূর এসেছি।'

হাম্বাদের ঠোঁটে মুচকি হাসি ফুটে ওঠল। নির্বিশ্বে নিশ্চিন্তে সবুজ গালিচার বুকে পরম সান্নিধ্যে দাসত্বের সত্ত্বা বিলিয়ে ফজর আদায় করল হাম্বাদ। পরক্ষণে ওর ঘোড়া ছুটল গন্তব্য উদ্দেশ্যে।

দুই.

কোন এক সঙ্গ্যায় হামাদ যমুনার উপকূল ধরে চলছিল। প্রচন্ড ঠাতার দারুণ নদীতীর শুষ্ক ছিল। মাঝনদীতে জেলে মনের সুখে ভাটিয়ালী গান ধরে জাল ফেলছিল। হামাদ ছুটে চলছে তো চলছে।

এক সময় ও নারায়ণ আশ্রমের সামনে এসে দাঁড়াল। ঘোড়া থেকে অবতরনের পূর্বে ও ওই প্রাচীন—ইমারতের প্রতি নজর বুলিয়ে নিল যার গায়ে প্রৌঢ়ত্বের ছাপ। ঘোড়া গাছে বেধে ভেতরে চুকল হামাদ। আশ্রমটি বৃহৎ ও রহস্যপূর্ণ। ছাদের চুনগুলো খসে পড়েছে। গাত্রে গাত্রে দেব দেবী সাঁটানো। হামাদ রহস্যপূর্ণ এই আশ্রমের ভেতরে চুকে চলেছে। বেশ খানি চুকে পড়েছে। ওর পরনে হিন্দু ক্ষত্রীয়দের মত চট্টের ছদ্মবেশী পোশাক। বিদ্যানাথ-ই ওকে এই ছদ্মবেশ ধারণ করতে বলেছিলেন। দেখা দৃষ্টিতে ওকে মনে হচ্ছিল জনৈক ক্ষত্রীয় মুদ্রণ্দেহী।

কদুর যাওয়ার পর জনৈক বুড়া পণ্ডিতের সাথে ওর দেখা। হামাদ তার পথ আগলে বলল, মহারাজ!

পণ্ডিত মশাই থমকে দাঁড়ালেন। হামাদকে লক্ষ্য করে বললেন, ‘বলো খোকা, কি বলতে চাও!'

হামাদ বড় বিনয়সহকারে মাথা নীচু করে বলল, ‘মহারাজ! আমি পণ্ডিত পরমানন্দের সাথে সাক্ষাৎপ্রার্থী। পণ্ডিত মশাই কড়া কঠে বললেন, ‘তুমি পণ্ডিত পরমানন্দজিকে চেন কি করে?’

‘তিনি আমার দেশী।’ ন্ত্র লাজুক কঠে বলল হামাদ।

‘তুমি কি ভীমসেন থেকে এসেছ?’

‘জী হ্যাঁ। ভীমসেন থেকে। আমি বিদ্যানাথের গোমস্তা। মথুরা এসেছি ব্যবসায়ীক সফরে। এসেছি এখানকার বাজারের অবস্থাদি জানতে। তাই ভাবলাম পণ্ডিতজির সাথে সাক্ষাৎ করে যাই। পণ্ডিত মশাই ইশারা করে বললেন, সামনের তিনিটি কামরার পরেরটাতেই পরমানন্দের বাস।

হামাদ ওই কামরার সামনে এসে দাঁড়াল। আধাভেজা দরোজা খুলে দেখল কামরার মাঝে জনৈক অশীতিপুর বৃক্ষ হরিনের চামড়ায় পরম স্থীরচিত্তে ধ্যানে মগ্ন। আশে পাশের কোন অনুভূতি নেই তার। আশে পাশে কেউ নেই। হামাদ নির্বিধায় ভেতরে চুকে বলল, ‘আমার দৃষ্টিভ্রম না হলে আপনি নিশ্চয়ই পণ্ডিত পরমানন্দ।’

ধ্যানভঙ্গ পণ্ডিত ঘাড় ফিরিয়ে রক্তলাল চোখে বললেন, ‘মুর্খ কোথাকার! কে তুই! কেন আমার ঐশ্বরিক ধ্যানের বুকে লাধি মারলি?’

হামাদ কথা না বাড়িয়ে খোলাখুলি বলল, ‘আমি ভীমসেন থেকে এসেছি। বিদ্যানাথ আমাকে প্রেরণ করেছেন। তার জরুরী পরগাম নিয়ে আমাকে আসতে হয়েছে।’

‘তিনি আমার নামে পয়গাম প্রেরণ করেছেন?’

হাস্যাদ তরবারীর খাপ থেকে পত্র বের করে তার হাতে দিল। বলল, প্রতিটা ছত্রই আপনার কাছে আমার আগমন, কর্ম ও পরিচিতি তুলে ধরবে নিশ্চন্দেহে।’

পরমানন্দ পত্র পাঠ করে যার পরনাই খুন্নী জাহির করে কালো হরিনের চামড়ার দিকে ইশারা করে বললেন, ‘আসুন মহারাজ! বসুন।’

হাস্যাদ সঙ্গানে দভায়মান। সে কানে কানে বলল, ‘আমি বসব না। আমাকে আইলাক খান সম্পর্কে কিছু বলুন।’

পরমানন্দ ভক্তিতে বললেন, ‘আমাদের দেব-ভূমিতে কর্তা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে আলাপ করবেন আর পুরোহিত বসে থাকবে— তা কি করে হয়। আপনি হরিনের চামড়ায় বসুন। এটা আমার জন্য সৌভাগ্যের বিষয় হবে।’ ক্রমশঃ পরমানন্দের সূর পাল্টে যেতে লাগল।

হাস্যাদ কালো হরিনের চামড়ায় বসে পড়ল। পরমানন্দ বলতে লাগলেন, ‘আইলাক খান এখানকার স্থানীয় রাজ-কারাগারে বস্নী। তাঁকে নিশ্চিন্দি কারাগারে ধুকে ধুকে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দেয়া হচ্ছে বলে প্রকাশ। রিমাণে তাঁর মুখ থেকে এদেশে আর কে কে শুঙ্গের বৃত্তিতে লিঙ্গ আছে তা জানতে চাওয়া হচ্ছে। যতদূর শুনেছি আইলাক খান মুখ খোলেননি আজো। তার জবাব কেবল একটিই— আমি কিছু জানিনা। হাস্যাদ উদ্বিগ্নতার সাথে বলল, ‘আইলাককে কি করে উদ্ধার করা যায়। নিশাপুর থেকে আমার মথুরা আগমনের হেতু কেবল তাঁকে উদ্ধার।’

‘আমি বহুমুখী চেষ্টা করে বিফল হয়েছি। প্রতিটি মিশনই ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়েছে।’ পরমানন্দের কষ্টে হতাশার সূর, তবে আপনি চেষ্টা করলে তাকে মুক্ত করা সম্ভব।’

হাস্যাদ আশাব্যুক্ত কষ্টে বলল, ‘তা কি করে?’

তিনি খানিক ভেবে বললেন, ‘রাজপ্রহরীরা প্রত্যহ সন্ধ্যার পূর্বে গরু গাড়ীর পেছনে বেঁধে আইলাক খানকে শহরে প্রদক্ষিণ করায়। চাবুক কয়ে। বেচারা বড় কষ্টে বেঁচে আছে। তাকে তৃক্ষ্বার্ত রাখা হয়। এতদসন্ত্রেও তথ্য ফাঁস না করার ব্যাপারে তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। ওরা তাকে যখন প্রকাশ্য রাজপথে নামায় তখন তাঁকে মুক্ত করার একটা পরিকল্পনা আপনি নিলেও নিতে পারেন। অন্যথা তাঁর মুক্তির কোন পথ খোলা আছে বলে আমার মনে হয় না।

হাস্যাদ সঙ্গানে দাঁড়িয়ে বলল, ‘আমি সার্বিক পরিস্থিতি বুঝে গেছি। চিন্তা করবেন না। আমার খোদা চাইলে কাল হবে আইলাক খানের কারাজীবনের শেষ দিন। আজকের শত চললাম। রাতটা কোন সরাইখানায় কাটিয়ে দেব।

বাড়ের বেগে বেড়িয়ে গেল হাস্যাদ। নদীর কিনারা দিয়ে চলছিল ওর ঘোড়া। আচমকা চার ঘোড় সওয়ার শকে ঘিরে নিল। হাস্যাদ এজন্যে আগে ভাগেই গুরুত

ছিল। কারণ এরা শক্তি নয় মিত্র। জ্ঞান ও তার সঙ্গী সাথী। জ্ঞান অগ্রসর হয়ে বলল, ‘এক্ষণে কী নির্দেশ মান্যবর আমীর! মন্দিরে পণ্ডিত পরমানন্দের কাছ থেকে কোন সংবাদ পেলেন কি?’

হাস্যাদ খানিক অগ্রসর হয়ে জ্ঞানের কানে কানে বলল, ‘শোন! আজকের রাতটা আমরা মথুরা শহরে পৃথক পৃথক সরাইখানায় কাটাব। রাজপ্রহরীরা আইলাক খানকে প্রত্যহ বিকাল বেলায় গরু গাড়ীতে বেধে শহর প্রদক্ষিণ করায়। এর দ্বারা ওদের উদ্দেশ্য সম্ভবতঃ দুটি। প্রথমতঃ গুপ্তচরদের মনে ভৌতির সৃষ্টি করা। দ্বিতীয়তঃ তার কষ্ট বৃক্ষি করা এবং তথ্য ফাঁসে বাধ্য করা। ওরা জানতে চায়, এমন গুপ্তচর আর কে কে আছে যারা গজনীর মুসলমানদের হয়ে কাজ করছে। আইলাক খান দাঁত কামড়ে আছে। এখন পর্যন্ত তিনি কোন তথ্য ফাঁস করেননি। কাল ওরা তাকে নিয়ে নিয়ম মাফিক বেরোবে। আমি কোন না কোন বাহানায় ওই গরু গাড়ী থামাব। তুমি তোমার সাথীদের নিয়ে সুবিধেমত স্থানে ওঁৎপেতে থাকবে যেখান থেকে তাকে উঠিয়ে নির্বিম্বে পালাতে পারব।

তোমরা আমার নির্দেশের অপেক্ষায় থাকবে। যখন তোমাদের দিকে ডান হাত উঁচিয়ে ইশারা করব তখনই তোমরা রাজ সেপাইদের ওপর তীর চালাবে। কিছু তীর দর্শকদের উদ্দেশ্যেও ছুঁড়বে। এতে ওখানে বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হবে। এই ফাঁকে আমি আইলাককে নিয়ে পালাব। আমি ওকে নিয়ে পালাতে সফল হয়েছি দেখামাত্রই তোমরাও যথাসম্ভব দ্রুত ঘটনাত্ত্বল ত্যাগ করবে। শহর থেকে বেরিয়ে তোমরা ভীমসেনের উদ্দেশ্যে ছুটবে না। কারণ এতে আমাদের ও বিদ্যানাথের জন্য মারাত্মক কোন বিপর্যয় নেয়ে আসার শংকা রয়েছে। আমাকে লক্ষ্য করেই তোমরা ছুটবে।

আমি শহর থেকে বেরিয়ে যমুনা উপকূল ধরে ছুটব। যাব দক্ষিণমুখো। ওখান থেকে কিছুদূর গিয় স্বরসতী ও ভীমসেনের যধ্যবর্তী অঞ্চল ধরে যাব পূর্বদিকে। রাজ সেপাইরা আমাদের পশ্চাকাবন করলে ধোকা খেয়ে যাবে। এবং আমাদের পেছনে কেবল যমুনার উপকূল ধরেই ছুটতে থাকবে। আমি ওই পথে কচুর অগ্রসর হয়ে যমুনা পার হয়ে সাধারণ পথ ছেড়ে পাহাড় জঁগল হয়ে ভীমসেন যাব।

হাস্যাদ নিশ্চিন্ত হতে জ্ঞানকে বলল, ‘আমার পরিকল্পনা বোধগম্য হলো কি তোমার!

জ্ঞান সম্মতিসূচক মাথা হেলে বলল, “আপনি কোন চিন্তা করবেন না মনিব!

আমাদের কর্মতৎপরতা আপনার নির্দেশ মোতাবেকই পাবেন।

হাস্যাদ ওদের থেকে পৃথক হয়ে মথুরার পথ ধরল। জ্ঞানেরাও পৃথকভাবে শহরমুখো হল।

তিনি

মন্দিরের শহর মধুরা।

পরদিন। রথাকৃতির গুরুগাঢ়ীতে আইলাক খানকে বেধে রাজপথে নামানো হলো।

আইলাক খান স্বাস্থ্যবান অতিকায় এক জোয়ান। জমকালো একরাশ তুলের অধিকারী এই আইলাক, টানা টানা ভুক। মাঝারী গোছের রথের পেছনে সে বাধা। অসুরাকৃতির একলোক তাকে চাবকে চাবকে পিঠের ছাল তুলে নিছে। তার সাথে নির্দয় পশুর মত ব্যবহার চলছে। রথের দুপাশে দু'লোক জল্লাদকে সাহায্য করে চলেছে।

আইলাককে চেনার কায়দা নেই। উক্ষ থুক্ষ তুল। ছেড়াফাটা জামা। চেহারায় অমানাবক নির্যাতনের ছাপ। এত নির্দয় অত্যাচারের মুখেও বেচারা নিশুল নির্বিকার। ওরা তাকে গালি দিয়ে চলেছে সমানে। দর্শকদের বিশাল এক সারি এদৃশ্য উপভোগ করছে এবং রথের পিছু পিছু ছুটছে। দিছে যাচ্ছে তাই গালী। কেউ কেউ মারছে পাথরও।

জনাকীর্ণ বাজার ছেড়ে রথ এক সময় খোলা স্থান অতিক্রম করছিল। দর্শকদের মধ্য থেকে দু হিন্দু জোয়ান আচমকা পেছনে থেকে আইলাক খানকে ধরে রাখতে ব্যপৃত হল। এদিকে আইলাক খানও ঝুঁকে ওদের সাথে শক্তি পরীক্ষা করল। এক্ষণে এক ধরনের ধন্তাধন্তি শক্তি হল। ওই দু'জোয়ান রথ থামাতে চাইল। কিন্তু তারা ব্যর্থ হল। কেননা আইলাক খানের পাশের দু'জোয়ান রথকে জোড়ে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছিল।

এ সময় হাস্মাদ ঘোড়ায় চেপে ধূমকেতুর মত আবির্ভূত হল। রথের কাছে এসে তিনি হিন্দু জোয়ানকে পেছনে সড়ে যেতে বলল। তিনি জোয়ানই পিছু হটে দর্শক সাড়িতে ঢুকে গেল। হাস্মাদ অগ্রসর হোল এবং রথ থামিয়ে দিল। আইলাক খান অবাক হয়ে পেছনে তাকাল। তার আঞ্জিঙ্গাসা, কে এই জোয়ান?

সে আগস্তুককে একাকীই রথের গতি বন্ধ করতে দেখে রাগে পূর্ণশক্তিতে রথকে সামনে ঠেলতে ব্যপৃত হল। কিন্তু ব্যর্থ হল। হাস্মাদ রথকে এভাবে থামিয়ে দিল যেন সে এক মন্ত পাহাড়।

দর্শক সাড়িতে উন্তেজনা। যেখানে তিনি জন লোক আইলাকের সাথে রথ থামাতে ব্যর্থ সেখানে আগস্তুক কি করে একাই এই রথ থামাল। আগস্তুকের গায়ে যেমন অসুরের শক্তি। আইলাক খান শক্তি পরীক্ষায় হাস্মাদের সাথে পেরে উঠল না। কল কনে শীতের মওসুমেও তার কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম ফুটে ওঠল। হাস্মাদ জোরে রথ চালিয়ে একস্থানে নিয়ে গেল। আইলাকও রথ পেছনে না নিয়ে সামনে টানতে চেষ্টা করল। কিন্তু এবারও সে ব্যর্থ।

রথ চালক রাজপ্রহরীরা আইলাকের শরীরে কোড়াঘাতপূর্বক বলল, ‘গান্ধীর। কুত্তা, হারামী এবার জোর দাওনা। হাস্যাদ অঘসর হয়ে রথচালককে বলল, ‘মহারাজ! অনুমতি দিলে বেটাকে একটু প্রথ করে দেখতাম।’

রথচালক বলল, ‘অবশ্যই! চেষ্টা করো। হাস্যাদ বলল, ‘প্রথমে তার বক্স সেজে কার্যোক্তির করব। আমি ব্যর্থ হলে তাকে রথ থেকে আলাদা করে শায়েত্ত করব এবং তথ্য উদ্ভাবের চেষ্টা করব। বেটাকে আজ এমন শান্তি দেব যাতে গুরু পেটের সব কথা বের হয়।’

রথচালক সৃক্তভ্য দৃষ্টিতে হাস্যাদের দিকে তাকাল। বলল, ‘তুমি এমনটা পারলে বড় একটা উপকারই হবে। এতে রাজা মশাইয়ের কাছে আমাদের পদমর্যাদা বাড়বে বৈ কমবে না।

হাস্যাদ এদিক ওদিক তাকিয়ে বলল, ‘আপনাদের সহকারীদের অঙ্গ সময়ের জন্য একটু দূরে সড়িয়ে দিন। ওদের উপস্থিতিতে আমি তথ্যোক্তারে ব্যর্থ হতে পারি। রথ চালক নীচে নামল এবং সহকারী ও দর্শকদের খালিক দুরে সড়ে যেতে নির্দেশ দিল।

ঘোড়ার লাগাম কষে হাস্যাদ এবার আইলাক খানের কাছে এলো। অনুচ্ছবের বলল, আইলাক খান! আইলাক খান! আমি তোমার দুশ্মন নই। তোমার দোষ্ট ও ভাই আমাকে দেখো! আমার বাড়ী মধ্যুরা নয়— মিশাপুর। তুমি বিদ্যানাথকে চেন না যার প্রকৃত নাম আবুল ফাত্হ।’ আইলাক খান হাস্যাদের কথায় বিশ্বাস স্থাপন না করে একে একটা চাল মনে করল। কাজেই সে বলল, ‘আমি নিশাপুর ও আবুল ফাত্হ বলে কাউকে চিনি না। তুমি আমার থেকে কোন কথাই উদ্ভাব করতে পারবে না।

হাস্যাদ আশাহত কষ্টে বলল, ‘আইলাক আবেগ ছাড়ো। পরিবেশ পরিস্থিতির প্রতি নজর বুলাও। চেবের পর্দা সড়াও। আমাকে দেখো।’ বলে হাস্যাদ আইলাক খানের ঘাড়ে হাত বুলাল। আগ্রাসনভোধ সম্পন্ন জাতির ভাই আমার! তুর্কি আগ্রাভিমানী সন্তান হে! তোমার দেহের উত্তাপ ও ঈমানী শক্তির মহড়া প্রদর্শন করো। এসো উভয়ে মিলে হাবিল-কাবিল নাটকের মহড়া করি। এবং দুশ্মনকে মৃত্যুর তীরে উপনীত করি। পরক্ষণে সটকে পড়ি এই নরকপুরী থেকে।

হাস্যাদের কথায় আইলাক খানের ভেতরে সিংহ পৌরুষটা সংজ্ঞাপ হয়ে উঠল। সে যাথা নোয়াল। ডুবে গেল ভাবনার ঔথে সাগরে। এতদস্ত্রেও সে বলল, হিন্দুচেতনায় তুমি আমাকে ডুবাতে যেও না যুবক।’ হাস্যাদ এবার খালিক কড়াকষ্টে বলল, ‘আইলাক খান! মনে রেখো, আমি তোমার সামনে কোন প্রকার হিন্দু চেতনা দিতে আসিনি। বলো তোমার বিশ্বাস অর্জনের জন্য কোন অভিয্যন্তি তুলে ধরব আমি। তুমি আমার কথা না মানলে আমার ধৈর্য্যচূড়ি ঘটবে কিন্তু। এরা তোমাকে এমনিভাবে মেরে-কেটে মৃত্যুর দুয়ারে উপনীত করবে। ওদের অভিধানে দয়ামুক্তি শক্তি নেই জেনো। তুমি আমার জাতির বীর। এসো বক্স। এসো ভাই! উভয়ে মিলে এই নির্দয়দের বিরুদ্ধে হংকার মারি। ওদের যথক্ষে যথক্ষে কুপোকাত্ত করে এধান

থেকে বেরিষ্যে পড়ি। আমার মোড়া দেখছ না। এতে চেপে আমরা সহজেই এস্থান জয়গ্রহণ করতে পারব।

আইলাক খান নিশ্চুপ বিরিকার। পথহারা পথিকের ন্যায় সে সন্দিহাম। না জানি এর কথা কতটুকু সত্য এমন একটা সন্দেহ সংশয়ের দোলাচালে সে দোল খেতে থাকে।

হাস্যাদ দয়ার্থুকষ্টে বলল আমার সহকর্মী হয়ে আঘাত হানতে প্রস্তুতি নাও আইলাক খান। কিসের ভাবনায় তুবে যাছ তুমি। আঞ্জিজ্ঞাসার সময় নয়, এখন সময় দুশ্মনকে আঘাত করে ফেরারী হবার। কসম খোদার। তুমি তুর্কি জাতির গৌরব। তুমি আমার সঙ্গ দিলে দুশ্মনকে রাঙ্গ পাথারে ফেলে আমরা বেরিয়ে পড়ব।'

থামল হাস্যাদ। খানিক পর দম নিয়ে বলল, কসম সিদরাতুল মোনতাহা ও জাবালে ফারানের যেখান থেকে সর্বপ্রথম হকের মশাল উদগীরন হয়েছিল। যদি তুমি আমার কথা না শোন তাহলে তোমার ব্যক্তিত্বের প্রতি আমি অবজ্ঞা প্রদর্শন করতে বাধ্য হব। এবং তোমাকে এখান থেকে উঠিয়ে নিয়ে যাব। মনে রেখ। আমি তোমার চেয়ে দুর্বল নই। তোয়ালুক শহরে পাইন গাছে বাধা যে রশি তুমি ছিড়েছিলে সেটা ছিড়েছি আমিও। নাসীরুল্লাহ-ই আমাকে সেই রশি ছিড়তে আহ্বান জানিয়েছিলেন। তিনিই আমাকে তোমার মদদের জন্য প্রেরণ করেছেন।

আইলাক খানের চেহারা চকচক করে ওঠল। তার কাছে ব্যাপারটা পুরোপুরি পরিষ্কার হয়ে গেল। দুরীভূত হল সন্দেহের পর্দা। হাস্যাদ বলল, আইলাক খান! তোমাকে আমি মধুরার নরক পুরীতে ধুকে ধুকে মরতে দেব না। এসো! দুশ্মনকে কচুকটা করি। এসো মূল্যবান সময় আর অপচয় করো না। সময় এসে গেছে তোমার পলায়নের। সময় এসেছে তোমার মুক্তির।

আইলাক খানের ঠোটে শুচি হাসি খেলে গেল। কিন্তু ধৈর্যের পিরামিড এই শুবক কোন কথাই বলল না। হাস্যাদ বলল, ‘আইলাক খান! দেখ! শুন্যে আমার ডান হাত উঁচিয়ে তোমাকে উদ্ধারের যিশন শুরু করছি। দেখ! তোমার শক্ত কি করে ধূলোয় লুটোপুটি থায়। ফেরাউন-নবরাজদের পরিণতি দেখার প্রস্তুতি নাও বস্তু।’

হাস্যাদ মুহূর্তে তার ডান হাত শুন্যে উঁচিয়ে ধরল। নিকট দুরে ওঁৎপেতে থাকা জ্ঞান ও তার সাথীরা বেগেরোয়া বেশ করি তীর নিষ্কেপ করল। রথচালক ও তার সহকর্মীরা পয়লা আক্রমনেই মৃত্যুর দুয়ারে উপনীত হল। এবার ওরা দর্শকসাড়িতে কিছু তীর মারল। উপস্থিত দর্শককূলে ভীতি ছড়িয়ে পড়ল। সেখানে কিছু মরল তীরাঘাতে আর কিছু হলস্তুলে পদতলে পিষ্ট হয়ে।

হাস্যাদ তৎক্ষণাত তলোয়ার ঘারা আইলাকের রশি কেটে দিল। পরক্ষণে এক লাফে ঘোড়ায় চাপল। আইলাক খানও ক্ষুধার্ত শার্দুলের মত হাস্যাদের পেছনে চেপে রসল। আইলাক এই প্রথম ব্যাভাবিক কষ্টে বলল, ‘জানি না তুমি কে। এতদস্বেও তুমি আহ্বান্নামে নিয়ে পেলেও আমার আপত্তি নেই। আমি তোমার সাথে আছি থাকব।’

হাস্মাদ আপনার ঢাল-তলোয়ার আইলাকের হাতে ছুলে দিল। বলল, এগুলো  
তোমার কাছে রাখো। ঢাল পথে কেউ বাধ সাধলে একেমাল করো। আমি ঘোড়া  
হাঁকাচ্ছি।

পাকা শিকারী আইলাক তলোয়ার উচাল। কেউই ওদের পথ আগলানোর সাহস  
পেল না। ঘোড়া ছুটে ঢলছে উর্ধবাসে। যে-ই ওদের সামনে দাঁড়াতে চেষ্টা করেছে  
আইলাকের কোপে তার মাথা কাটা পড়েছে। কিছুক্ষণের মধ্যেই ওরা শহর রক্ষা  
প্রাচীর মাড়িয়ে যমুনার তীরে উপনীত হল। জ্ঞান ও তার সঙ্গীরা ভিন্ন ভিন্ন পথে শহর  
থেকে বেরিয়ে যমুনার তীর উদ্দেশ্যে ছুটতে থাকল।

চার.

জমকালো রাজী নেমে আসে। অকৃতিতে নিযুম নিষ্ঠিতা। যমুনার তীর বেয়ে  
হাস্মাদ পূর্ণশক্তিতে ঘোড়া ছুটিয়ে ঢলছে। তার ঘোড়াও প্রভূর উদ্দেশ্য ও পরিস্থিতি  
আঁচ করে ভয় লেশহীন গতিতে ঢলতে থাকে। চাঁদবিহীন রাত্রীতে শোনা যায় কেবল  
বিলীয়মান ঘোড়ার পদমরণি।

যমুনার উপকুল ধরে মাইল পাঁচেক ঢলার পর হাস্মাদ তার ঘোড়া পানিতে  
নামিয়ে দিল। হেঝাখনি দিয়ে ঘোড়া হাটুপানিতে নামল। আন্তে আন্তে দেহের  
পুরোটাই পানির কাছে সোপর্দ করে ওপারে নিয়ে উঠল প্রভুত্ব অবলা প্রাণীটি।  
জ্ঞানও তার সঙ্গীদের নিয়ে হাস্মাদের অনুসরণ করল। ওপারে গিয়ে হাস্মাদ এদের  
অপেক্ষায় থাকল। খানিকবাদে ওরা হাস্মাদের সঙ্গে মিলিত হল।

আপনার ঘোড়ার পিঠ থেকে নেমে জ্ঞান আইলাক খানকে বলল, ‘আম আমির।  
আপনি আমার ঘোড়া নিয়ে নিন। ওর জিনে বাধা আছে মায়লী তলোয়ার ও ঢাল।  
আমি আমার সঙ্গীদের একটার পিঠে না হয় চাপলাম।’

আইলাক খান জ্ঞানের ঘোড়ার পিঠে চেপে হাস্মাদকে সন্ত্ব করে বলল, আপনি  
এখনও আপনার পরিচয় দেননি। কে আপনি? কোথায় আপনার বাড়ী? নিশাপুরের  
সাথে আপনার সম্পর্ক কিসের? নাসীরুদ্দীনের সাথে আপনার পরিচয় কিভাবে এবং  
বিদ্যানাথের প্রকৃত নাম আবুল ফাতহ সে কথাই বা আপনি জাললেম কি করেন?’

হাস্মাদ মুচকি হেসে বলল, ‘এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার সময় হয়নি এখনও।  
আমাদেরকে অতি দ্রুত এই স্থান ত্যাগ করতে হবে। এর উত্তর তুমি স্বয়ং বিদ্যানাথ  
ও জ্ঞাল-এর থেকেই জেনে নিতে পারবে। ওরা দুজন আমার সব রহস্যের সবজাতা।  
বলে হাস্মাদ ঘোড়া হাঁকাল। আইলাকও কথা না বাড়িয়ে ওর পিছু নিল। ওদের ঘোড়া  
এগিয়ে ঢলছে বন-বাদাড় মাড়িয়ে দ্রুত। অপেক্ষাকৃত সরু পথে ঢলতে গিয়ে ওরা  
বেশ সমস্যার সম্মুখীন হল। ওখান থেকে আয় মাইল পাঁচেক ঢাল বেয়ে নেমে  
ভীমসেন এ প্রবেশ করল। ততক্ষণে পূর্ব আকাশে শুক্রান্তশীর চাঁদ ঝুঁটে উঠে।  
চাঁদের ক্রিপ রশ্মিতে বিনান জংগল ভয়লস হয়ে উঠছে। থা হমজম করছে। মনে হচ্ছে  
দুরে কোথাও কেউ কেন্দে ওঠছে। কেউ যেন নেপথ্যে করে ওঠছে আর্তনাদ।

‘আচমকা সকলকে অবাক করে হাস্যাদ থমকে দাঁড়ায় এবং গভীর ন্যরে সঙ্গীদের দিকে তাঙ্কিয়ে বলে, ‘ধামো! ওর আওয়াজে এক ধরনের নির্দেশ যাতে সকলেই চমকে ওঠে এবং বুঝতে পারে আগুয়ান কোন সংশ্লাপ বিপদের অশনি সংকেত। হাস্যাদ ছেট এই শব্দটির ঘারা যেন তার সাথীদের শহী বিপদ থেকে বাঁচাতে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত, প্রকক্ষণে বড় চোখ করে এবং কুঁচকানো লগাটো সামনের দিকে তাকায়। আইলাক খান ওকে লক্ষ্য করে বলে,

আপনি থামলেন কেন? ভৌতিকর কিছু দেখলেন কী?’

হাস্যাদ কানে হাত রেখে বললো, ‘আইলাক খান। শোন গভীরভাবে কান লাগিয়ে শোন। জংগলে অনবরতৎ ঘোড়ার খুরখনি শোনতে পাও কি।’

আইলাক খান মনোযোগ দিয়ে শোনার চেষ্টা করল, পরে বলল হ্যাঁ! আপনার অনুযান যথার্থ। নিবিড় অরন্যে ক্রম আগুয়ান ঘোড়ার খুরখনি শুনতে পাচ্ছি। এর মতলব, ওরা আমাদের উদ্দেশ্যেই দ্রুত ছুটে আসছে।’

ঘোড়ার খুরখনি এবার আরো স্পষ্ট হয়ে ওঠে। হাস্যাদ বলে, ‘শোন আইলাক! আগস্তুক সওয়ারদের সংখ্যা কেনক্রমে দশের অধিক হবে না। আর এতেও কোন সন্দেহ নেই যে মধুরার থেকে তুমি নিরুদ্ধেশ হবার পর সরকার তার খোজার বাহিনী লাগিয়ে দিয়েছে। তাই ওরা জালের মত ছাড়িয়ে পড়েছে। আর হ্যাঁ। আমার শরীরে শেষ ফোটা রক্ত বিন্দু থাকা শর্মন্ত আমি ওদের রক্ষে যাব। আইলাক খান, দোষ্ট আমার! কোন অবস্থায়-ই হতোদ্যম হবে না।’

আইলাক খান সীমাটোন করে বলল, ভীনদেবী অপরিচিত দোষ্ট! দুশমনের মুহূর্মুখি হলে দেখবে তাদেরকে আমি ফুল দিয়ে বরণ করছি না। আইলাক খান ৫/৭ জনকে না মেরে নিজে মৃত্যু আলিঙ্গন করছে না। আইলাক খান রনাঙ্গনে মহাপোকারীর প্রতিজ্ঞান দিতে কুণ্ঠাবোধ করেনি কোনদিনও।

আইলাক খানকে খামোশ হতে হল। কেননা ততক্ষণে কিছু সওয়ার জংগল থেকে বেরিয়ে এসেছে।

আইলাক খান পশ্চান করে দেখল হাস্যাদের কথা ঠিক। এরা সংখ্যায় দশজন। সে আরো লক্ষ্য করল, হাস্যাদ এক হাতে তলোয়ার আঞ্জেক হাতে শুর্জ ধারণ করেছে। আইলাক ও তার সাথীরা ততক্ষণে অন্ত ঠিক করে ফেলেছে। হাস্যাদ আগস্তুকদের লক্ষ্য করে ঘোল,

‘তোমরা কারা? আর আমাদের পিছু নেঙ্গারই বা হেতু কী?’

জনৈক আগস্তুক আইলাককে লক্ষ্য করে বলে উঠল, ‘মধুরার ওই কয়েদী এত সহজে এককী প্রতদূর পালিয়ে আসতে পারে না। তোমরা ওকে ছিনতাই করে এনে ধৰ্ম ও দেশের প্রতি চরম অবঙ্গণ প্রকাশ করেছ। কাজেই আমাদের হাতে মরার প্রবেশ বলো, তোমাদের এই পাদ্মারীর শেকড় কোথায় এবং তোমরা কোন দেশের অধিবাসী।

কৃধার্ত বাঘের মত হাস্যাদ ছংকার মেরে ওঠল। কড়া কষ্টে সে বলল, 'তোমাদের কথা এমন খোকলা ও অস্তঃস্মারণ্য যে, তা প্রলাপেজির মত শোনাচ্ছে। তোমাদের চেহারায় দেখছি নিরুজিতা হতাশা ও ক্লেবের ছাপ। তোমরা এতদিন হাতজোড় করা মানুষের সাথে লড়েছ। এবার তোমাদের লড়াই এমন এক জাতির সাথে যাদের ডায়েরীতে পরাজয় ও রণঙ্গনে পশ্চাত্পদতা নেই।

ধিরে নেওয়া মপুরা সৈনিকেরা হামলার প্রস্তুতি নিল। হাস্যাদ হাতের গুর্জটি চক্রাকারে ঘোরাল। সেই সাথে লফন কুর্দন করে ওঠল ওর প্রিয় ঘোড়াটি। ওর প্রচন্ড গতির আক্রমনে খেই হারিয়ে ফেলল দুশ্মনেরা। পয়লা আঘাতে মাথা মাটিতে গড়াগড়ি খেল।

আইলাক খান, জ্ঞান ও তার সাথীরাও একযোগে দুশ্মনের উপর ঝাপিয়ে পড়ল। আইলাক খানের প্রচন্ডতম আক্রমনে দু'জনের মৃত্যুপাত ঘটল। হাস্যাদের বীরত্বে আইলাকের চোখ ছানাবড়া। হাস্যাদ নারায়ে তাকবীর দিয়েই প্রতিবার আক্রমণ সানায়। এতে চেতনা খুঁজে পায় তার সাথীরা। আইলাক বলে 'দোষ্ট! বলো বলো। ওই তাকবীর বলে যাও।'

আইলাক হাস্যাদের সঙ্গীদেরকে বলে 'দোষ্ট! তোমরাও তোমাদের নেতার অনুসরণে তাকবীর লাগাও।'

জ্ঞান ও তার সঙ্গীরা আইলাক খানের সঙ্গে যিশে এমন প্রচন্ড তাকবীর দিল যাতে গোটা বনভূমি কেঁপে ওঠল। ওদিকে ততক্ষণে হাস্যাদ আগস্তুকদের ধরাশায়ী করে ছেড়েছে। এদের মধ্যে মাত্র তিনজন কোনক্রমে হামলা করে যাচ্ছিল। আইলাকের আঘাতে একজন, বাদবাকী দুজনা জ্ঞান ও তার সাথীদের আঘাতে মারা গেল।

চাঁদনী রাত।

আইলাকখান হাস্যাদের কাছাটিতে এল।

হাস্যাদের চেটের বন্দু ও দেহ রক্তাক। আইলাক শুন্দাবনতচিত্তে ওকে বলল,

'আমার মোহসেন! দোষ্ট আমার। খোদার দিকে চেয়ে বলুন, আপনি কে? কি আপনার পরিচয়? কোথায় আপনার বাড়ি? যিন্দেগীতে এই প্রথম আপনার মত বিশ্বয়কর এক যুদ্ধদেহী দেখলাম। আপনার থেকে আমার অনেক কিছু জানার আছে। আপনিইতো বোধহয় মপুরার রাজপথে আমার রথকে থামিয়ে আমায় উক্কার করেছিলেন।'

হাস্যাদ ঘোড়াসহ আইলাকের কাছে এসে দাঁড়াল। তার কাঁধ থাপড়ে বলল, 'আইলাক খান। তুমি অত ভাবতে যেওনা। ভীমসেনে গিয়ে বিদ্যানাথের হাবেলীতে তোমাকে সবকিছু বলব। তোমার নামে হেরাতের গভর্নর নাসীরউদ্দীনের দেয়া একখালি ফরমান আমার কাছে রয়েছে। তার আগে এসো সকলে মিলে বিক্ষিণ্ণ লাশগুলো মাটিচাপা দিয়ে জায়গাটা পরিষ্কার করি যাতে পরবর্তীতে কেউ আমাদের পদাঙ্ক অনুসরণ না করে।

সকলে মিলে লাশগুলো দাফন করে ফেলল এবং পা দিয়ে মাড়িয়ে রঞ্জের ছাপ মুছলো। পরে পশ্চিম-উত্তর মুখো ভীমসেনের উদ্দেশ্যে এদের কাফেলা তৈরি গতিতে ছুটে চলল।

### পাঁচ.

#### শেষ রাত।

বিদ্যানাথের হাবেলীতে কড়া নড়ে ওঠল। জ্ঞান সকলের সামনে। কড়ানাড়ার কাজটা সেই সমাধান করল। হাশ্মাদ আইলাক ও সঙ্গীরা তার পেছনে। কড়ানাড়ার স্বাখে সাথে ভেতর হাবেলী থেকে কুকুরের ঘেউ ঘেউ আওয়াজ কানে এল। জনেক নওকর কুকুর বেধে সামনে এগিয়ে এলো বলে মনে হল। দরজা খুলে গেল। সকলেই হাবেলীতে প্রবেশ করল। ঘোড়াগুলো নিয়ে যাওয়া হলো আস্তাবলে। জ্ঞান হাশ্মাদ ও আইলাক খানকে নিজের কামরায় নিয়ে গেল। খানিকবাদে বিদ্যানাথ মশাল হাতে বেরিয়ে এলেন।

দরোজা খুলেছে যে নওকর তাকে ডেকে তিনি বললেন, ‘হাবেলীর দরোজার কড়া নাড়ল কে?’

নওকর সহাস্য বদনে বলল, ‘জ্ঞান ও তার সাথীরা এসেছে মনিব’

‘হাশ্মাদও কি ওদের সাথে এসেছে?’ বিদ্যানাথের চোখে মুখে খুশীর ছাপ।

‘স্বেফ হাশ্মাদ নয়, আমীর আইলাক খানও।’ নওকর বলল।

‘আমার জানা ছিল নিশ্চাপুরের লৌহমানব যেখানেই যাবে সেখানেই সফল হবে।’ কামরার দিকে পা বাঢ়াতে গিয়ে বিদ্যানাথ বললেন।

হাশ্মাদ, আইলাক খান ও জ্ঞান পরস্পরে কথা বলছিল এমতাবস্থায় বিদ্যানাথ ওদের ওখানে প্রবেশ করলেন। তাঁকে দেখায়ারই আইলাক খান দাঁড়িয়ে জড়িয়ে ধরল। বলল, আমি আপনার অপেক্ষায়-ই ছিলাম।’ পরে হাশ্মাদের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘আমি তার সম্পর্কে জানতে উদ্যোব। নিজের পরিচয়টুকুনও তিনি আমায় দেননি।’

বিদ্যানাথকে কিছু বলার সুযোগ না দিয়েই হাশ্মাদ তার মাথার পাগড়ী খুলে একটি পত্র বের করে আইলাকের হাতে তুলে দিল। বলল, পড়ে দেখ তোমাদের নামে লেখা নাসীরুল্দিনের পত্র। আইলাক ও বিদ্যানাথ উভয়েই পত্র খান আলোতে মেলে ধরল। পত্র শেষে আইলাক মাথা নীচু করে ফেলল। পরক্ষণে হাশ্মাদের দুহাটু চেপে ধরে বলল, আজ হতে আপনি আমার আমীর আমি আপনার অধীনস্ত নগণ্য সেপাই মাঝি।’

হাশ্মাদ বিনয়াবন্ত চিঠি বলল, ‘না। এখানকার কর্তৃত তোমার হাতেই থাকবে। আমি তোমারই অধীনে কাজ করতে পারলে নিজেকে ধন্য মনে করব।’ ‘কিন্তু তা কি করে সম্ভব। আপনার উপস্থিতিতে আইলাক কর্তৃত করে কিভাবে? সে একাজের

যোগ্যও না। শক্তি অভিজ্ঞতা ও রণনৈপুণ্যে আপনি আমার চেয়ে ঢের বড়। উল্টো আমিই আপনার মত কমান্ডার পেয়ে নিজেকে মনে করছি ধন্য।

‘কসম খোদার! আইলাক খান হকুম দেওয়ার জন্য নয় সৃষ্টি হয়েছে হকুম পালন করতে’

হাশ্মাদ দাঁড়িয়ে গেল। আইলাকের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘ফজরের নামায়ের সময় আসন্ন। এসো প্রথমে নামায আদায় করে নিই, এর পরে না হয় স্ব-স্ব অভিযানে বের হলাম।’ বিদ্যানাথ পেরেশান কঠে বলল, ‘নতুন আবার কোন অভিযান?’

‘নগরকোটে আমার জাতির এক অসহায় তরুণী ওখানকার পুরোহিতদের হাতে বন্দী। যদি সে বেঁচে থাকে তাহলে তাকে অতি অবশ্যই বাঁচিয়ে আনতে চেষ্টা করব। পক্ষান্তরে যদি সে মারা গিয়ে থাকে তাহলে খোদা তাআলার দরগাহে দোয়া করব—সে যেন সুখী হয়।

থামল হাশ্মাদ। খানিক থেমে আবারো বলল, ‘মুসলমান মেয়েটির কি নাম যেন। তোমার বলা সে নামটি এ মুহূর্তে মনে করতে পারছি না।’

বিদ্যানাথ বললেন, তার নাম উমা। নগরকোটের মন্দিরে সে দেবদাসী ছিল। খুবই ধৈর্য ও ধীমান এই যুবতী। ওরা শরীরের চামড়া ছিলে ফেললেও সঙ্গী সাথীদের রহস্য একটুও ফাঁস করবে না। ওর ওপর পুরোপুরি আস্থা রাখা যায়। করা যায় ওকে নিয়ে গৌরব বোধও।

হাশ্মাদ দোয়াছলে বলল, খোদা যেন ও জীবিত থাকা অবস্থায়ই আমাকে ওখানে পৌছান। সময়মত পৌছুতে পারলে ওকে অতি অবশ্যই জিন্দা বের করে আনতে চেষ্টা করব।’

‘ওই মেয়ে সত্যিই রহস্যপূর্ণ।’ বললেন বিদ্যানাথ

‘রহস্য? হাশ্মাদের কু কুচকানো প্রশ্ন।

বিদ্যানাথ রহস্যপূর্ণ দৃষ্টিতে আইলাক খানের দিকে তাকালেন। সেই সাথে ফুটে ওঠল তার মুখে এক চিলতে হাসি। হাশ্মাদকে লক্ষ্য করে তিনি বললেন, ‘উমার সাথে হৃদ্যতা রয়েছে আইলাকের। আইলাকও মনে মনে ওকে চাইত। আমিও খুব দ্রুত ওদের বিবাহের ব্যবস্থা করতে যাচ্ছিলাম। ইতোমধ্যে ঘটে গেল এক ভয়াবহ প্রাঙ্গিণি।

হাশ্মাদ রহস্যপূর্ণ হাসি হেসে আইলাককে লক্ষ্য করে বলল, চিন্তা করো না। আমরা ওকে জাহান্নাম থেকে উকার করতে যাচ্ছি। ফিরে এলে তোমার সাথে ওর ধিবাহ দেব। সে এ হাবেলীতে বউ হিসাবেই প্রবেশ করবে।’

বিদ্যানাথ বললেন, ‘আপনি কখন নগরকোট রওয়ানা হচ্ছেন? আমি খাবার তৈরি করছি।’

‘ফজরের নামায পড়েই রওয়ানা করলে কেমন হয়। আমার সাথে স্বেক্ষ আইলাক খানই যাবে। এসো দেরী হয়ে যাচ্ছে। নামায পড়ে নিই।’ সকলে শু করল। বিদ্যানাথের ইয়ামতিতে সকলেই ফজরের নামায পড়ল।

বেশ ক'দিন সফর করার পর হাশ্মাদ ও আইলাক খান নগরকোটের কেল্লারূপি মন্দিরের পাঁচ মাইল দূরে এসে দাঁড়াল। সূর্য তখন মাথার ওপরে। ওদের ঘোড়ার গতি শুধু। ওরা আঁধার রাতে মন্দিরের ওপর ঢাও হবার পরিকল্পনা করছিল। এ মোতাবেকই শিরিপথ ধরে আস্তে আস্তে এগিছিল।

সূর্যস্তের সময় মন্দিরের উত্তর পার্শ্ব দিয়ে ওরা এগিল। মন্দিরের দক্ষিণ পাশ দিয়ে সুরমা নদী প্রবাহিত। উপকূল ঘেষা পাহাড়ের ওপর জমকালো মন্দিরটি দভায়মান। এক সময় ওরা মন্দিরের পাদদেশে এসে দাঁড়াল। জমকালো আঁধারে ঢাকা পাহাড়ী প্রকৃতি। প্রকান্ত একটি গাছে ওরা ওদের ঘোড়া বাধল। উভয়েই এশার নামায আন্দায় করল। হাশ্মাদ ওর পাঞ্জা বের করল। মজবুত একটা রশি বের করে উচু মন্দিরের দিকে ছুঁড়ে মারল। আইলাক খান বড় শথ ও কৌতুহলবশে এদৃশ্য দেখে যাচ্ছিল।

আইলাক খানের বিশ্বয়ের ঘোর কাটতে না কাটতেই হাশ্মাদ ওর পাঞ্জা মন্দির লক্ষ্য করে শুন্যে ছুঁড়ে মারল। ওই আংশুলুপি নখদার পাঞ্জা মন্দিরের দেয়ালে গেঁথে গেল। হাশ্মাদ ওই পাঞ্জার গায়ে লাগানো রশিটেনে গেঁথে যাওয়া শক্তির আন্দায় করল অতঃপর ওর ঘোড়ার কাছে এল। তৃণ ভর্তি তীর কোমড়ে বাধল। ঢাল-তলোয়ার চাপাল কাঁধে। আইলাক খানও হাশ্মাদের দেখাদেখি অঙ্গে সজ্জিত হল এবং দ্বিতীয়বারের মত রশির কাছে এসে দাঁড়াল।

উভয় হাতে রশি পড়ে হাশ্মাদ লাফ মারল। খানিক উঠে দু'পা দ্বারা রশি খামচে ধরল। আইলাক খানকে লক্ষ্য করে বলল, ‘আইলাক খান! আমি যেভাবে বাদুড় ঝোলা হয়ে উপরে গুঠছি সেভাবে ওঠো তুমিও। খেয়াল রেখো, কোন প্রকার আওয়াজ যেন না হয়। কেননা আওয়াজ হলে আমাদের অভিযান ব্যর্থ হয়ে যেতে পারে। ওরা দ্রুত রশি বেয়ে মন্দিরের উপর উঠে যায়।

পাথুরে প্রাঞ্চিয়ে শিয়ে আটকে ছিল হাশ্মাদের নিষ্কিঞ্চ পাঞ্জা। হাশ্মাদ এদিক এদিক তাকিয়ে স্থানটি পর্যবেক্ষণ করে নিল। পরঞ্চপে ওর চোখ দৃটি ভাটার মত জ্বলে উঠল। কারণ যে স্থানটিতে পাঞ্জাটি গাঁথা, এর পাশেই উচু একখানা পাথর পতিত। আইলাক কে ইশারায় ওখানে ডেকে নিল। ওই পাথরের ওপর পাঞ্জা গেঁথে ছিল। পাথর থেকে পাঞ্জাটি খুলে ওরা পুনরায় পাঞ্জাটি আরো উপরে ছুঁড়ে মারল। ওটি প্রকান্ত একটি পাথরে গেঁথে গেল। এবারেও ওরা বাদুড় ঝোলা হয়ে উপরে উঠে গেল। পাহাড়ের চূড়ায় উঠে হাশ্মাদ রশি ও পাঞ্জা নীচে ছুঁড়ে দিল। পরে হাশ্মাদ

আইলাক খানকে অনুচ্ছবয়ে বলল, ‘আইলাক। আইলাক। আমরা মন্দিরের পেছন দিকটায় রয়েছি এক্ষনে। এখানে পাহারাদার থাকাটা অসম্ভব কিন্তু নয়। এখন আমরা যদীনে উবু হয়ে চলব।

মুহূর্তে উভয়ে উবু হয়ে চলা শুরু করল। আইলাক খান হাস্যাসকে সম্ভব করে বলল, ‘আমীর সাহেব। আমি এই মন্দিরের প্রতিটা কোন সম্পর্কে পরিচিত। আপনার ধারণা যথার্থ। এ দিকটা পাহারাদার মুক্ত নয়। হামাঞ্জি দিয়ে আমি চলছি, আপনি আমার অনুসরণ করুন।’

হাস্যাদ একথায় একমত পোষণ করে বলল, ‘তোমার ঢালটা পিঠে বেঁধে অগ্সর হও, এতে যদিনে চলায় কোন শব্দ হবে না।’

হাস্যাদরা এগিয়ে চলছে। মন্দিরের পাথর প্রাচীরে এসে পৌঁছলে হাস্যাদ আইলাক খানের পিঠে হাত রেখে বলল, থামো। থেমে যাও। দেখো উভয়দিক থেকেই সশ্নে পাহারাদাররা আসছে। তোমার মাথা নীচু কর। একেবারে যদীনে মিশে যাও। শাস ছাড় অতি আস্তে।’ হাস্যাদ ও আইলাক খান উভয়ে মাটিতে উবু হয়ে শয়ে পড়ল। ওদের দৃষ্টি অবশ্য পাহারাদারদের ওপর নিবন্ধ।

পাহারাদাররা দু'দলে ভাগ হয়ে গেল। ওরা দূরে চলে গেলে হাস্যাদ বললো, ‘আইলাক। এই পাহারাদাররা মন্দিরের পেছনের দিক পাহারা দিতে যাচ্ছে, অচিরেই আবার ফিরে আসবে। মনে রেখ। ওরা ফিরে এলে তুমি ঘাসিক থেকে আগত পাহারাদারদের ওপর চড়াও হবে। লম্বু পায়ে ওদের অনুসরণ করবে। প্রথমে দু'একজনকে ধরে মুখে কাপড় গুঁজে দেবে এরপর এক কোপে মাথা কেটে ফেলবে।’

আইলাক খান বললো, জী আচ্ছা আমীর সাহেব। আপনি কোন চিন্তা করবেন না। আপনার নির্দেশ অনুযায়ী কাজ করব।

খানিক পরে উভয় পাহারাদার ফিরে এল এবং স্ব-স্ব স্থানে টহল দিতে লাগল। হাস্যাদ ওৎপাতা স্থানে ক্ষুধার্ত শাদুলের মত গো গো করতে লাগল। শিকারের আশায় লম্বু পায়ে ওদের পেছনে ছুটে চলল। এক সময় পেছন থেকে ওরা পাহারাদারদের মুখ চেপে পিঠে খঞ্জে চুকিয়ে দেয়। ফিনকি দিয়ে ছোটে রক্ত। ওদের লাশ ওরা পেছনে টেনে এনে পরিস্থিতি অবলোকন করে। পাশেই একটা ঝাড় দেখে লাশ ফেলে রাখে। এবার ওদের গত্ত্য মন্দিরের অন্দর।

মন্দিরের দক্ষিণ পার্শ্ব থেকে ওরা পূর্বদিকে অগ্সর হয়। এ পথেই মন্দিরে প্রবেশ করতে হয়। পূর্ব দরোজা দিয়ে হাস্যাদ মন্দিরের ভেতরে ঝুকে দেখল। অ-ংখ্য থাম দিয়ে তৈরি উচু পাহাড়ী এ মন্দির। এর মাঝ দিয়েই অন্দরে ঘাওয়ার রাস্তা। মন্দিরের পাথরগাত্রে দশ দশ করে জুলছে মশাল। দু'পাহারাদার ওই পথে দিয়ে টহল। হাস্যাদ ও আইলাক পিলার আড়াল করে এগতে লাগল। এক সময় চতুর্ভুজ একটা পিলারের পাশে ওৎপেতে থাকল। ওরা ওই থামের কাছে অস্তিত্বেই দুঃজনেই ঝাঁঝমে

পঞ্চে পেছন থেকে মুখ চেপে থরল এবং টেনে হিচড়ে মন্দিরের বাইরে এনে ভবশীলা  
সার্জ করল। লাশ দুটো কেমে রাখল একান্ত এক পাথরের আড়ালে।

পুনরায় ওরা মন্দিরে প্রবেশ করল এবং পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ করতে লাগল।  
হাস্যাদ আইলাক থামকে বলল, ‘আইলাক! ও কোথায় থাকতে পারে, তোমার এ  
ব্যাপারে কিছু ঘনে আসে কি?’

আইলাক থামোশ থেকে বলল, ‘ওকে দেব-দেবীদের বেদীযুলে কোরবানী না  
দিলে খাজাখীখানায় রাখা হতে পারে।

‘খাজাখীখানা কোন দিকে? এখানে খাজাখীখানা একটি নল-অনেক। ওখানে  
একবার অপরিচিত কেউ ঢুকলে পুনরায় বেরোতে পারে না। আমার যান্ত্র ধারনা  
তাকে বোধহয় পুরোহিতজির হেরেমে রাখা হয়েছে। তুমি ওই হেরেম চিলতে পারবে  
তো!’ জিজ্ঞাসা হাস্যাদের।

‘হ্যাঁ আমীর! আমি ওটা চিনি। ইতোপূর্বে দেখেছি।’ বলল আইলাক।

‘তাহলে শোন! লঘুপায়ে শুই হেরেমের সিকে চল। আমি আছি তোমার  
পেছনে।’ দেয়াল ঘেঁষে ওরা এগুতে লাগল। হেরেমের দরজা তেজানো। ওদের গায়ে  
লেগে একটা কপাট খুলে গেল। আইলাক খান কানে কানে বলল,

‘কুদরত আমাদের পুরোপুরি সঙ্গ দিচ্ছেন। নয়ত হেরেমের দরজা এভাবে খুলে  
থাকার কথা নয়। আসুন আপনি আমার পেছনে পেছনে।’ উভয়ে দরোজা খুলে  
ক্ষেতরে প্রবেশ করল এবং পূর্ববৎ দরজা বন্ধ করে দিল। এবার ওরা যেখানে দাঁড়ান  
সেখানটা সিডির উপরিভাগ। ওখান থেকে নীচে মেঝে গেছে সিডি। সিডির গায়ে  
দপদপ করে মশাল জুলছে। মশালের আলোতে সিডি পথ হয়ে ওঠছে  
আলোকোজ্জ্বল।

শিকারী বিড়ালের মত ওরা নীরবে এগুতে থাকে। গজ বিশেষ অতিক্রমত হবার  
পর মোটা কালো কার্পেটে ওদের পা পড়ল। পশ্চিম দিকে একটা পথ গেছে বলে  
অনুমিত হল। খানিক চলার পর দেখল বেশকিছু পথ করিডোর এদিক ওদিক চলে  
গিয়ে বিভিন্ন কামরায় গিয়ে মিশে গেছে।

এদিক ওদিক বুরে ওরা এবার একটি আলোকোজ্জ্বল কামরার সামনে এসে  
দাঁড়াল। বামরাটি রাজকীয়। কামরার মাঝে বিশাল একটি মূর্তি। মূর্তির পেছনে  
বিশালকায় একটি মশাল জুলছে। সামনে বৃহৎ একটি ঝাড়ে জুলছে অসংখ্য মৌম।  
নামান সুগন্ধিতে কামরাটি করছে মৌ মৌ। হাস্যাদ ও আইলাক দেখল মূর্তির  
বেদীযুলে পুরোহিত প্রণাম করে আছে। সুন্দরী এক দেবদাসী মূর্তিকে সেবা করছে।  
পুরোহিত চোখ বুঝে করজোড় করে বসা। মনে হয় সেও এক পাষাণ মূর্তির ঝপ  
নিমেছে। মূর্তির চারপাশে মানুষের বলিদানের স্থান। ওই স্থানে উমা বশী অবস্থায়  
পড়ে আছে। আইলাক খান ইশারা করে বললোঁ ‘আমি হে! যে মেরেটা বন্দী  
অবস্থায় দেখছেন ওই উমা।’

হাস্যাদ দেখল উচ্চায় অতি মানবীয় সৌম্যকাণ্ডির জনেকা তত্ত্বাব্দী শক্ত ভাষির  
দুষ্ছেদ্য বাঁধনে বন্দী। বন্দীনির চোখ বাঁধা। বোধহয় তাকে বেশ কিছুদিন শুমুভে  
দেয়নি।

হাস্যাদ ও আইলাক খান পরস্পরের মুখ চাঙ্গা চাউয়ি করল। চোখে চেয়েই ওরা  
পরবর্তী সিঙ্কান্ত নিয়ে ফেলল। পরক্ষণে ওরা বীর বিক্রমে ঝাপিয়ে পড়ল। আইলাক  
দরাম করে বঙ্গকরে দিল দরোজা। মন্দিরের দেবদাসী এক্ষণ্য দেখে হতবাক। তার  
আপনদর্শকে ভূ-ক্ষপন ওঠল। হাস্যাদ তলেয়ারের ডগা দেবদাসীর বুকের ওপর ধরে  
কড়াম্বরে বললেন, চিৎকারের চেষ্টা করেছ কি মরেছ। তলেয়ারটা আমূল চুকিয়ে  
দেব।'

দেবদাসী কিংকর্তব্যবিমৃঢ়। সে মূর্তির কাছে এসে বেতসপত্রের মত কাঁপতে  
লাগল। উমা চোখ খুলল। হেরেমে আইলাক খানকে দেখে সে চমকে ওঠল। ওর  
হত্তাশাঘন চেহারায় ফুটে উঠল তারকার দীপ্তি। একটু আগে যেখানে ওর বেঁচে থাকার  
আশা ছিল অকল্পনীয় এক্ষণে সেখানে বর্ণালী জীবনের হাতছানি।

সাধনা ও আরাধনার সাগরে আকষ্ট পুরোহিতও চোখ খুললেন। হাস্যাদ ও  
আইলাক খানের প্রতি তাকালেন তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে। তার চোখে মুখে বিশয়ের পাশাপাশি  
ফুটে ওঠল বিরক্তির ছাপ। বললেন, ‘তোমরা? কেন এই পবিত্র স্থানে, কিসের  
আশায়?’

হাস্যাদ পুরোহিতের দিকে তাকিয়ে আইলাক খানকে কড়া ভাষায় নির্দেশ দিয়ে  
বলল, আইলাক খান! উমার বাধন খুলে দাও এবং ওই স্থানে দেবদাসীকে বেধে রাখ।  
আর হ্যাঁ দেবদাসীর মুখে এক টুকরা কাপড় গুঁজে দিতে ভুল করো না। আইলাক খান  
কম্পিত বদনে দেবদাসীকে ধরে উমার কাছে নিয়ে গেল এবং উমার বাধন কাটতে  
লাগল। পুরোহিতজি ভুত দেখার মত চমকে ওঠলেন। তার দেহমনে বিদ্যুৎ বলক  
খেলে গেল। তিনি পূর্বের চেয়েও জলদগ্নিতা স্বরে বললেন, ‘বলছি কী বোঝনি!  
তোমরা কারা? কেন এসেছ এই মহাপবিত্র মন্দিরে! তোমাদের তনুমনে দেখছি  
ক্লেদাক্তার ছাপ। জেনেবুয়ে কারো পক্ষে হট করে এই মন্দিরে প্রবেশ করার কথা  
নয়।’

হাস্যাদ ক্ষুধার্ত শার্দুলের মত পুরোহিতের দিকে এগিয়ে গেল, যেভাবে শিকারের  
দিকে এগিয়ে যায় শিকারী। পুরোহিতজি ততক্ষণে দাঁড়িয়ে গেছেন। হাস্যাদ বলল,  
'তোমাদের নবীর পুতুল প্রহরীরা আমাদেরকে এখানে প্রবেশ করতে বাধা দিতে  
পারেনি।'

এই প্রথম আইলাক খানের প্রতি তিনি মনোনিবেশ করলেন। তুলু জ্ঞান পূর্বক  
বললেন, ‘ওহ হো! তুমিও এসেছ। আমাদের ধর্মের মুখে চুনকালী দিয়ে উমাকে  
এখান থেকে ভুলে নিয়ে ছিলে। ও হ্যাঁ তোমার তো মধুরায় বন্দী থাকার কথা। ওখান  
থেকে মুক্তি পেলে করে, কিভাবে?’

হাস্মাদ পুরোহিতের চেহারায় ঠাস করে একটি চড় কষে দিল, বলল, ‘মধুরার জিনামখানা থেকে এক মহৎ উদ্দেশ্যে ও বেরিয়ে এসেছে’।

পুরোহিত ক্ষেত্রে দৃঢ়থে বলে ঘোষন, ‘মহাশয়! মূর্খ সামলে কথা বল। নয়ত এই মন্দিরে জ্যেন কষ্ট দেব যাতে বিনা দিয়াশলাইতেই কাঠে আগুন লেগে যাবে। তোমার এই সাথী দেবমন্দিরের দাসীর সাথে এমন উজ্জ্বলপূর্ণ ব্যবহার করতে যাচ্ছে কেন? দেবদাসী দেবতাদের শ্রিয় পাত্র। তাদের চরণ সেবার জন্যই সে পূজারিনী সেজেছে। ওর সাথে বেয়াদবী করলে দেবতা তোয়ায় ক্ষমা করবে না মূর্খ, উমা নামে যে দেবীর বাঁধন কাটছে ও, তাকে দেবতার উদ্দেশ্যে বলিদান করার সিদ্ধান্ত করেছি আমরা। এ ধরনের অপয়া মেয়ে নিয়ে তোমাদের কোন লাভ নেই। আমরা দেবতাদের খুশী করতে ওর স্বত্ত্ব বরাব। তাহলেই কেবল দেশ ও জাতি দেবতাদের কোপানল থেকে বাঁচবে।

‘আহামক পুরোহিত শনে নাও! তার আগেভাগেই তো আমি তোমার জন্য যমদূতের ভূমিকায় অবর্তীর হয়েছি। আমার হাত থেকে তোমাকে বাঁচাতে পারে এমন কোন দেবতা থাকলে তাকে ডেকে দেখতে পার! ’ বলল হাস্মাদ।

‘শোন মহাশয়! ধৈর্যধরে আমার কথা শোন। মনকে একাঞ্চ কর, আস্থা শুক্র কর। এখান থেকে ভালোয় ভালোয় বেরিয়ে পড়। নয়ত এমন স্থানে পাঠাব যেখানে থাকলে এজনমের স্বাদ যাবে তেতো হয়ে। ’ বললেন পুরোহিত।

রহস্যপূর্ণ মন্দিরে হাস্মাদের ফের আওয়াজ শোনা গেল, ‘হায় তুমি যদি মন্দিরের পুরোহিত না হয়ে নিম্নবর্ণের হিন্দু হতে! আমরা ধর্মপুরুষদের শ্রদ্ধা করি নয়ত এতক্ষনে তোমার মাথা যমীনে গড়াগড়ি খেত। আমার কিছু প্রশ্নের উত্তর দাও। সঠিক উত্তর দিতে গতিমাসি করলে তোমার মাথা কেটে নেব।

পুরোহিত ঘৃণামিশ্রিত কঠে বললেন, তুমি এখনও বালক। যা খুশী তাই করতে পার আমি তোমার কোন প্রশ্নের উত্তর দিতে রাজী নই। আর তোমার শক্তির সম্মুখে আমার শক্তিরও তেমন কোন বড়াই নেই। ’

হাস্মাদ ওর তলোয়ার পুরোহিতের গর্দান ছুঁয়ে বলল, দেখতে চাই, তুমি আমার প্রশ্নের জবাব কি করে না দিয়ে পার! ’ পুরোহিতের আগদমন্তক ডয়ে কেঁপে ঝেল। রক্ত হয়ে গেল তার কষ্ট। শক্তিয়ে কাঠ হয়ে গেল জিজ্বা। বড় কষ্ট করে তিনি যবান খুললেন। কম্পিতকঠে বললেন, ‘রাজন! আমি নগণ্য এক সেবক। আপনার যে কোন আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করব। প্রতিটি প্রশ্নের উত্তর দেব। তারপরও আমাকে কতল করবেন না মহারাজ! ’ ক্ষমা করুন মহারাজ! আমিও তো মানুষ। আমারও তো তুল হতে পারে।

হাস্মাদ তলোয়ার নামিয়ে বলল, ‘আমি যা কিছু জিজ্ঞাসা করব তার সঠিক জবাব দেবে। না হয় এই নির্জন কক্ষে তোমার মৃগুইন দেহটা পড়ে থাকবে।

‘বলুন মহারাজ! আপনি কি জানতে চান। আমি এক বর্ষও যিথ্যাংকে বলুন না।’  
পুরোহিতের চোখে চোখ রেখে হাস্যাদ জিজ্ঞাসা করল, গজনীর কোন শাসক হিন্দুস্থান  
হামলা করলে এখানকার রাজা-বাদশাহুর কী পরিমাণ সৈন্য সম্ভাবেশ করতে পারে।

‘৪০ হাজারের মত। মধুরা ও ধানেশ্বর থেকে ১৫ হাজার। কাশীর ও উত্তর  
সীমাত্ত থেকে ২৫ হাজার। সর্বমোট ৮০ হাজারের মত সৈন্য।’

খামোশ হয়ে গেল হাস্যাদ। পরক্ষণে পুরোহিতের পলে তলোয়ার উঁচিয়ে বলল,  
সেই বধ্যভূমিতে চল যেখানে আমার কওমের এক বেটিকে হত্যা করতে উদ্যত  
হয়েছিলে। শোন পুরোহিত! তোমাকে ও এই দেবদাসীকে আমি ক্ষমা করে দিতাম  
কিন্তু তুমি আইলাক খানকে চিনে ফেলছো যে। এজন্য দুঃজনকেই হত্যা করা জরুরী  
হয়ে পড়েছে। বধ্য ভূমির দিকে যেতে গিয়ে পুরোহিত রাম নাম জপ করতে থাকে।

হাস্যাদ তলোয়ার চালিয়ে পুরোহিতের মুগ্ধপাত করে ফেলে। অপরদিকে  
আইলাক রশিতে বাধা দেবদাসীর বাধন খুলতে থাকে। মন্দিরের বাইরে তখন শুরু  
হয় শোরগোল। হাস্যাদ বলে, আইলাক! তুমি উমাকে নিয়ে আমার পেছনে এসো।  
খুব সম্ভব পুরোহিতের আওয়াজ মন্দিরের বাইরে পৌছে গেছে। ওরা অবশ্যই এখানে  
আসবে। উমাকে নিয়ে দ্রুত আমার পেছনে এসো।

হাস্যাদ দোড়ে সিডিপথের দিকে অগ্সর হলো এবং দপ্দপে জলস্ত মশালগুলো  
নিভিয়ে দিল। সিডি ঘরে একটি খামের আড়ালে দাঁড়িয়ে পরবর্তী পরিস্থিতির আশায়  
রইল ওঁৎপেতে। আইলাক ও উমা সিডি টপকে উপরে এল। ততক্ষণে সিডি ঘরে  
দেখা গেল চার সেপাইকে। হাস্যাদ, আইলাক ও উমা কোনক্রমে দেয়ালে পিঠ ঢেকে  
দাঁড়িয়ে রইল। কাজেই ওদেরকে কেউ দেখতে পেল না। ওরা সামনে অগ্সর হতেই  
আইলাক খান পেছন থেকে হামলা করতে উদ্যত হলে হাস্যাদ ওকে বারণ করল।

চার প্রহরী সিডি টপকে অন্দর মহলের দিকে এগিয়ে যেতেই হাস্যাদ সিডি মুখের  
দরোজা খুলে বাইরে তাকাল। বাইরের পরিবেশ বিলকুল নিরব নিখর। কানে কানে  
ওদেরকে পিছনে আসতে বলল। সিডিপথ থেকে বেরিয়ে বাইরে থেকে দরোজার  
ছিকিনি আটকে দিল। দক্ষিণ গেট লক্ষ্য করে অন্দরকারে ছুটলো ওরা। হাস্যাদ ওদের  
দুজনকে দ্রুত নীচে নেমে যেতে বলল। সাথে সাথে নিজেও নামতে লাগল।

আচমকা মন্দিরের পূর্বপাশ থেকে চির্কার করে ওঠল জনেক অহরী। ‘ধর ধর’  
‘ওই যে পালাল’। নীচে নামার রশিটির কাছে এসে হাস্যাদ বলল, আইলাক খান তুমি  
উমাকে নিয়ে নীচে নেমে যাও। আমি আগুয়ান শক্ত সৈন্যের পথরোধ করার চেষ্টা  
করছি। আইলাক খান ডক্টিভরে বলল, ‘আমীর হে! আমি আগমাকে একাকী  
দুশ্যমনের মুখে রেখে যেতে পারি না। আপমার পাশে থেকে যুদ্ধ করে অবরুদ্ধ চাই।

হাস্যাদ কঠোর আওয়াজে বলল, ‘আইলাক খান। এটা আমার হৃকুম। তুমি  
উমাকে নিয়ে নীচে নামো। এখান থেকে যুৎসই কোন স্থানে আমার অপেক্ষা কর।

আইলাক খান প্রথমে উমাকে রশির সাহায্যে নীচে নামল নিজেও।

আইলাক খান উমাকে বলল, ‘উমা! উমা! তুমি আন্তেধীরে ওই খোলা প্রান্তের গিয়ে দাঁড়াও। আমি এখানটায় আমীর সাহেবের অপেক্ষা করি। হামলাকারীদের সংখ্যা বেশী হলে আমি ভার সাহায্যে উপরে যাব।’

উমা বললো, ‘ইনি আবার কোন আমীর? এবং এসেছেন কোথেকে?’

ভারতবর্ষের সকল গোয়েন্দার প্রধান। গজনী প্রশাসন তাকে প্রেরণ করেছেন। বাড়ী নিশাপুর। নাম হামাদ বিন খালদুন। সময় নষ্ট করো না। জলদী নেমে যাও। ওখানে কোন মুসিবতে পড়লে দেখবে দুটি ঘোড়া বাঁধা আছে। যে কোন একটায় সওয়ার হয়ে তখন রওয়ানা হয়ে যাবে। বলল আইলাক।

এদিকে মন্দিরের প্রহরীরা হাস্যাদের উদ্দেশ্যে তীর বৃষ্টি শুরু করলে হামাদ একটি পাথরের আড়ালে বসে গেল। সাঁ সাঁ করে ওর মাথার ওপর দিয়ে এক পশলা তীর ছুটে গেল। হামাদ ওর তৃনের কিছু তীর এবার এন্ডেমাল করল। পাঁচ তীরন্দায় চিংকার দিয়ে নীচে গড়িয়ে পড়ল। অপর দুঁজন ওর দিকে তেড়ে আসতে চাইলে তারা ওর শিকারে পরিণত হল। প্রতিপক্ষ শক্তিধর মনে করে প্রহরীরা মন্দিরে লুকোলো।

নীচে বসে আইলাক খান দেখছিল, মন্দিরে প্রহরীরা দেকার সাথে সাথে পেছন থেকে ৫জন প্রহরী হাস্যাদের দিকে এগিয়ে আসছে। আইলাক খান দ্রুত রশি বেয়ে উপরে উঠতে উঠতে বলল, আমীর! পেছনে লক্ষ্য করুন!

হামাদ দ্রুত তার ঢাল উঁচিয়ে হামলা প্রতিহত করতে ব্যগৃত হল। ততক্ষনে আইলাকও ওর সাহায্যে হামলাবাজদের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে যায়। ওরা যখন শক্রদের একের পর এক কচুকাটা করতে থাকে তখন নারীকঢ়ের বিকট চিংকারে কেঁপে ওঠে ওদের মন। ওরা বুঝতে পারে এ কষ্ট উমার। দ্রুত নীচে নেমে দেখতে পায় উমা একটি পাথরের ওপর উপুর হয়ে পড়ে রয়েছে।

হামাদ দ্রুত ওর কাছটিতে এগিয়ে যায়। শীরায় হাত দিয়ে দেখতে পায় উমা জীবিত তবে বেহশ। আইলাককে লক্ষ্য করে বলে, ‘আইলাক ওকে তোমার ঘোড়ার পিঠে ঢাও আমি রশিটা নিয়ে আসছি। দ্রুত এখান থেকে পলায়ন করতে হবে। থেতে হবে ওপারে। ওপার গিয়েই আমরা বিশ্রাম নেব।

হামাদ রশি নামিয়ে পাক দিতে থাকে। আইলাক ততক্ষণে পাঞ্চাকোল করে উমাকে ঘোড়ার পিঠে চাপায়। নদীর কিনারে এসে ওর চোখে মুখে পানির ছিটে দিয়ে হঁশ করতে চেষ্টা করে কিছু উমার হঁশ ফেরে না। ক্ষীণগ্রাস তখনও ওর নাক মুখ দিয়ে বেরোয় অতিকষ্টে। উমাকে ভাল করে বসিয়ে হাস্যাদের এন্ডেয়ার করতে থাকে।

খানিক বাদে হাস্মাদ এসে পৌছায়। ওর কাধে প্রকান্ত সেই রশি। হাস্মাদ বলে, ‘তোমরা আমাকে অনুসরণ করে। পাহাড়ী এই নদী খুব একটা গভীর নয়। তিনি/চারহাত পানি হতে পারে। তোমার ঘোড়া অতি সাবধানে নামাও।

ওপারে গিয়ে শুরা দক্ষিণ মুখ্যে ছুটতে থাকে। দরিয়ার কিনার ধরে শুরা দ্রুত ছুটতে থাকে। আইলাক খান একহাতে ঘোড়ার লাগাম আরেক হাতে উমার নাড়ীর স্পন্দন দেখে। উমার নাড়ী সচল।

মাইল পাঁচেক চলার পর আইলাক চিংকার দিয়ে বলে ওঠে, ‘হাস্মাদ! হাস্মাদ!! থামুন! উমার নাড়ীর স্পন্দন নেই। হাস্মাদ চমকে ওঠে এবং নীচে নেমে পড়ে। আইলাক খানের ঘোড়া থেকে উমাকে যামীনে নামিয়ে উইয়ে দেয়। উমার শারীরিক অবস্থা তখন হতাশাজনক: তার নাড়ীর স্পন্দন থেমে গেছে এবং আবেরী দম নিতে থাকে সে। আইলাক কে অকুল পাথারে ভাসিয়ে উমা এ জগতের সফর শেষ করে। আইলাক বলে, ‘আমীর হে। ও মরে গেছে। ওর মরে যাওয়াই ভাল।’ হাস্মাদ ওর নাড়ীতে হাত দিয়ে বলে ওঠে, ইন্না লিষ্টাহে ওয়াইন্না ইলাহহে রাজেউন। আইলাকের চোখ পানিতে ভরপুর। হাস্মাদ দেয় সাত্ত্বনা। উভয়ে মিলে কুড়াল দিয়ে টিলার উপর কবর খুদে উমাকে চির নিদ্রায় শায়িত করে। প্রেয়সীর সমাধীর দিকে এক নথর রেখে পরবর্তী মঙ্গিল উদ্দেশ্যে ছুটে চলে আইলাকের ঘোড়া। সেই সাথে চলে ঘোড়া হাস্মাদেরটাও।

সুরসতির উপকূল ধরে হাস্যাদ ও আইলাকের ঘোড়া ছুটে চলেছে। ভীমসেন থেকে মাইল পাঁচেক দূর থাকতে ঘোড়া তাজদম করতে খানিক যাত্রাবিরতি করল ওয়া। নামাযের সময় হয়ে এলে নদীতে নামল উয়ু করতে। মাগরিবের নামায আদায় করে পুনরায় ঘোড়পৃষ্ঠে সওয়ার হোল। উভয়ের মুখ কালো। উমার অপ্রত্যাশিত মৃত্যুই এই হতাশার কারণ।

গাঢ় অঙ্ককারে শুরা বিদ্যানাথের হাবেলীর সামনে এসে দাঁড়াল। তাঁর স্ত্রী সাবিত্তী ও কন্যা বিমলা ওদের অভ্যর্থনা জামাল। হাবেলীতে রত্না ও বিশ্বপালের দেখা নেই। হাস্যাদ ওদের কামরার উজ্জ্বল্যে ছুটলে বিদ্যানাথ বললেন, ওদিকে নয় এদিকে আসুন।

‘কেন?’ প্রশ্ন হাস্যাদের।

‘রত্না ও বিশ্বপাল এখানে নেই।’ বললেন বিদ্যানাথ।

‘কোথায় ওরা?’ ওর প্রশ্ন।

‘বলছি সবকিছু।’ বিদ্যানাথের চোখেমুখে একরাশ হতাশা ও উদ্বিগ্নতার ছাপ। প্রশ্নের উত্তরে যাওয়ার আগেভাগে উল্টো হাস্যাদকেই প্রশ্ন করলেন, ‘উমা কৈ?’

এ প্রশ্নের জবাবে হাস্যাদ নগরকোট মন্দির থেকে উমা উদ্ফারের কাহিনী বলে গেল। বিদ্যানাথ, সাবিত্তী ও বিমলা কাহিনী শনে ভারাক্রান্ত হলো। জান সিং এরপর ওদের ঘোড়া নিয়ে আন্তাবলে চলে গেল। বিদ্যানাথ ওদেরকে নিয়ে বিশ্বপালের কামরায় এলেন। বিদ্যানাথ বলতে লাগলো—

‘রত্নাকে আজমীরের রাজা পৃথিবীর তার লোকজন দিয়ে তুলে নিয়ে গেছে।

‘কৈবল্য কিভাবে?’ হাস্যাদ আর্ত চিৎকার করে ওঠে।

‘তুমি এখান থেকে যাওয়ার কিছুদিন পরে বিশ্বপাল ইসমাইলকে নিয়ে পাড়াগায়ে যায়। ইত্যবসরে রত্না আমার ভাই লক্ষ্মীজের বাড়ীতে বেড়াতে যায়। আমার ওই ভাইয়ের বেটা অর্জুনের সাথে ওর বাগদান হয়েছিল। সে জানত পৃথিবীর রত্নার পিছু লেগে আছে, এজন্য সে রত্নার দাবা-মাকে হত্যা পর্যন্ত করেছিল। লক্ষ্মীজের বাড়ীতে যাবার দুদিনের মাধ্যায়ই পৃথিবীর তার লোকজন দিয়ে ওকে তুলে নেয়। আমার ভাই ও বাড়ীর অন্যান্য লোকজন রাজসিপাহীদের বাধা দিলে ওরা সকলকেই মেরে ফেলে।

আমি বিশ্বপালকে ডেকে পাঠাই। পরদিন বিশ্বপাল এসে পৌছায়। বোনের অবেষায় সে পরদিন আজমীর রওয়ানা হয়। যাবার প্রাকালে বলে যায়, হয় রত্নাকে

ছাড়িয়ে আনব, না হয় ওর জন্য প্রাণ দেব। মুসলমানদের প্রতি ওর আগাধ টান-লক্ষ্য করেছি। হাস্বাদ বললো, ‘কোন রাখচাক না রেখে আজ বলছি তমুন বিশ্বগাল মুসলমান হয়ে গেছে।

বিদ্যানাথ অবাক বিশ্বয়ে সাবিত্রী ও বিমলার দিকে তাকালেম। পরশ্কণে বললেন, আমি বেশকিছু লোক ইতিমধ্যে আজমীর প্রেরণ করেছিলাম। তারা এসে জানিয়েছে, মাস খালেকের মধ্যে রাজা পৃথিবীর মেষে কৃষ্ণার স্বয়ম্ভরা হতে যাচ্ছে। মেয়ের দ্বয়স্বরার পর দিনই জাঁক জমকের সাথে রত্নার সাথে তার বিয়ে। ওরা আরও বলেছে, রত্না সাধারণ এক কয়েদীর বেশে অবস্থান করছে। বিশ্বপালের কোনো র্হোঁজ খবর পাওয়া যায়নি। আজমীর শরীফে সে আছে, নাকি অন্য কোথাও তাও ক্ষণতে পারেনি ওরা। ওরা আবারও আজমীর যাবে। রত্নার জন্য কিছু একটা করা যায় কি-না, এজন্যই ওদের যাওয়া।

‘হাস্বাদ চিন্তার অধৈ সাগরে ডুবে গেল। অবশ্যে বলল, রত্নাও বিশ্বগালকে এমনিতেই ছেড়ে দেয় যায় না। আমি আজমীকল্যাই আইলাক খানকে সাথে নিয়ে আজমীর যাব। আমার চেষ্টা থাকবে দ্বয়স্বরার পূর্বে ওকে ছাড়িয়ে আনা। যদি এতে সফল না হই তাহলে ক্ষত্রীয়ের ছয়বেশে দ্বয়স্বরায় অংশগ্রহণ করবা দ্বয়স্বরাজিতে রাজকুমারী কৃষ্ণকে বিয়ে করে হলেও রত্নাকে উদ্ধার করব।’

সাবিত্রী ও বিমলা বেরিয়ে গেল। বিদ্যানাথ হাস্বাদকে লক্ষ্য করে বললেন, ‘তোমরা ওখানে পিয়ে খুব সাবধান থাকবে। কারো সাথে লড়াই করলে কোমড়ে আঘাত করবে না। কেননা, ক্ষত্রীয়রা কারো কোমড়ে আঘাত করে না। এটা তাদের ধর্মে পাপ।’

আইলাক খান বললো, ‘আপনি চিন্তা করবেন না। আমীর সাহেবকে আমি আমার পূর্ণ অভিজ্ঞতা ধারা সতর্ক ও চৌকস রাখব।’

আইলাক এতটুকু বলে খামোশ হয়ে গেল। সাবিত্রী ও বিমলা ততক্ষণে খান নিয়ে হাজির। সকলে খানা খেতে গিয়ে পারিবারিক আলাপ হয়।

পরদিন হাস্বাদ ও আইলাক খান আজমীরের উদ্দেশ্যে রওয়ান হয়। বিদ্যানাথ উভয়ের জন্য যথোপযুক্ত পোষাকের আঞ্জাম দেন। হাস্বাদকে বিলকুল ক্ষত্রীয়ের মত দেখা যাচ্ছিল। ভীমসেন ছেড়ে ওরা হাসনপুর এসে পৌছায়। একরাত তারা ওখানে থাকে পরে ওখান থেকে গন্তব্যের উদ্দেশ্যে ছুটতে থাকে। একে একে ওরা ভরতপুর, জয়পুর ও কৃষ্ণগড় হয়ে আজমীরে এসে পৌছায়। ঠিক সূর্যাস্তের সময় ওরা শহরের প্রধান ফটকে এসে দাঁড়ায়। তেতোর না চুকে উপশহরে সরাইখানার পৃথক কক্ষ ভাড়া নেয় এবং রত্নাকে উদ্ধারের নানামুখি জাল বুনতে থাকে।

রাজপ্রাসাদ চতুরে বিশাল তাবু, বিমলা ও শামিয়ালার নীচে রাজকুমারী কৃষ্ণার স্বয়ম্ভরা অনুষ্ঠান। চতুরের ঠিক সামনে থালি রাখা হয়েছে ক্ষত্রীয়দের

শঙ্কাইয়ের প্রতিযোগীতার জন্য। এক পার্শ্বে রাজা শঙ্কাইয়ের সোনালী হাতাদার হাতি  
মাছতেরা সকলে হত্তিপৃষ্ঠে মাথা ঝুকে উপরিট। রাজকুমারীর বয়স্বরায় উপস্থিত  
হয়েছে হাজারো দর্শক, শতশত প্রতিযোগী। ক্ষণীয় যুবকের ছদ্মবেশে হাতাদান ওই  
যুবকের মিছিলে শামিল, আইলাক থান পাঞ্জা হাতে ওর কাছাকাছি দাঁড়িয়ে।

খালিক বাদে রাজা পৃষ্ঠিরাজ রাজমহল থেকে বেমিয়ে সোনালী হাতির রথে  
চাপলেন। রথটি নজরকাড়া শামিয়ালার নীচে এসে থেমে গেল। ওখানে তার বসার  
রাজকীয় ব্যবস্থাগুনা করা হয়েছে। শামিয়ালার উপরে মিলার আকৃতির কাপড়  
টাঙ্গানো। মধ্যের সম্মুখে বৃক্ষকার ছান নির্ধারণ করেছে রাজ বেয়ারারা। ওখানেই  
বয়স্বরা অনুষ্ঠিত হবে।

রথ থেকে প্রথমে নামলেন রাজা পৃষ্ঠিরাজ এবংপরে রাজকুমারী কৃষ্ণ। পরমে  
তার চোখ খলসানো ঘাগড়া, চেহারায় স্বর্গীয় অপরূপার দৃঢ়ি। শেষ পর্যায়ে রঞ্জ  
অঙ্গাবে রথ থেকে নামল যেন তাকে নামতে বাধ্য করা হয়েছে। রঞ্জার পরনেও দায়ী  
লেহেজ। ওর চেহারায় নিশ্চাপ ফুলের আবীরতা ও উদাসীন্যের ছাপ।

রাজকুমারী কৃষ্ণা ও রঞ্জাকে নিয়ে রাজা মহাশয় নির্ধারিত তিনটি আসনে  
উপবেশন করলেন। এখানে বসেই তাকে বয়স্বরা বিচার করতে হবে। কৃষ্ণার হাতে  
বক্ষমারী ফুলের একগাছি ফাল।

বয়স্বরায় উপস্থিত সর্বকদের ঠাসা ভীড়। এতক্ষণ রঞ্জা বয়স্বরা স্টেজে দাঁড়িয়ে  
হিল, রাজার নির্দেশে তাকে বাম পাশে বসিয়ে দেয়া হল। রঞ্জার অনিন্দ্য সুন্দর কাপ-  
খোবনের সামনে রাজকুমারীর রূপ জ্ঞান হয়ে গেল।

হাতাদ রঞ্জার নিকটেই দাঁড়িয়ে ছিল। রঞ্জা দেখে ফেলে কি-না এভয়ে নেকাবে  
চেহারা থেকে ফেলল। হাতের ইশারায় রাজা পৃষ্ঠিরাজ বয়স্বরা শুক্র করার নির্দেশ  
দেন। বয়স্বরা প্রতিযোগীতায় ষেগদান কাহী অক্ষয়ীয়া সারিবজ্জ্বাবে দাঁড়ানো।  
এদেরকে দু'দলে আগ করা হল। বয়স্বরার নিয়ম হিল, গোলাকার চতুরে বসে সকলে  
বিশেষ একটি মিনারকে লক্ষ্য করে পাঁচটি ভীর ছুঁড়ে। যার তীর টার্ণেটে আঘাত  
হানবে সে বিজয়ী হবে। এক সময় পালা এল হাতাদের। ও রঞ্জার পাশ দিয়েই  
অভিবাহিত হল কিন্তু রঞ্জা টের পেল না। কেন্দলা হাতাদ একগে চটের পোশাক  
পরিহিত নন। হাতাদের সম্মুখে রাজপ্রহরীরা ৫টি ভীর ঝাখল। হাতাদকে মাত্র একটি  
ভীর ঝাখতে দেখে রাজা বিশ্বে বললেন, ‘ভীর মারতে হবে পাঁচটা, তুমি একটা  
ছুঁড়তে উদোগী কেন?’

হাতাদের মাথা শীচু। ওই অবস্থায়ই ও বলল, হাতারাজ! যদি আমার বিদ্যা, যুদ্ধ  
ও সাধনা কসরতের একটা সফল হয় তাহলে আমি অন্য বাকী চারটি দিয়ে কী করব।  
এতক্ষণ যারা তীর মারল তারা তো একটাই কাজে শাগাতে পারেনি।’

‘তোমাকে তো বীর-বাহাদুর মনে হচ্ছে। তা চেহারা নেকাবে ঢেকেছ কেন।  
চেহারা থেকে নেকাব খুলে ফেল দেবি।’

‘মহারাজ। আমি শ্রীকৃষ্ণের সন্ধুরে কসম করে বলেছি হয়বরা না জেতা পর্যন্ত মেকাব মূখ থেকে অপসারণ করব না। হয়বরায় হেরে গেলে মেকাব ঢাকা অবস্থায়ই মগর কোটি ফিরে যাব। আমার কওম খোলা আকাশের নীচে আমার অপেক্ষা করছে।’

পৃথিবীজ খামোশ হয়ে গেলেন। হাস্মদ এই খামোশির সুযোগ মিয়ে সামনে অগ্রসর হোল। যে ধনুক হাস্মদকে দেয়া হলো তাকে কাবু করে তীর ছোড়া কারো পক্ষেই সতর নয়। হাস্মদ তীর ঝুঁকল। তীর তার টার্ণেটি গৌথে গেল। লোকেরা সোংসাহে জালি বাজাতে লাগল। হাস্মদের পর আরো পাঁচ জন তীর নিক্ষেপে সফল হল। এবার এই পাঁচজন ও হাস্মদের সাথে নেয়াবাজির খেল। পৃথিবীজের এক হাত রঞ্জ আরেক হাত কৃষ্ণার মুঠোয়।

হাস্মদের মোকাবেলায় পাঁচ ক্ষত্রীয় জোয়ান দাঁড়িয়ে গেল। নেয়াবায়ীর হয়দানে একপাশে একটি বাধ আচায় বন্দী। হাস্মদ নেয়াবায়ীর লড়াইয়ে চার জনকেই মৃত্যুর দুয়ারে উপনীত করল। কাহী একজন লজ্জায় মাথা ঝুকিয়ে রানে ভঙ্গ দিল।

হাস্মদের জয়ে সকলে উল্লাসিত। সকলেই হরিবোল দিতে লাগল। হরিবোলের পুলকে আইলাকও হল পুলকিত। তালি বাজিয়ে সেও উল্লাস প্রকাশ করল।

পৃথিবীজ দাঁড়িয়ে সোংসাহে বললেন, ‘হে ক্ষত্রীয়! তুমি বলবান ও মহাশক্তির অধিকারী। তোমার ভাগ্য সত্যিই সুপ্রসন্ন। তুমই হয়বরা বিজয়ী। এখন থেকে তুমি আমার মেয়ের আমাই। খুবার তোমার চেহারা থেকে নেকাব হটাও। দেখতে চাই আমার কল্পার পতির চেহারা কুরত কেমন।

হাস্মদের গর্দান ঝুকে গেল। কড়কটা বাধ্য হয়েই সে চেহারা থেকে নেকাব সঞ্চালে দিল। হাস্মদের চেহারার প্রতি তাকিয়ে পৃথিবীজ বেজায় ঝুলী হলেন। এ যেন তার মেয়ের কল্পনায় রাজকুমার। তিনি বললেন, যুবরাজ। তোমার বাবার নাম বল, যাতে আমার আর্পণের নাম নিয়ে গৌরববোধ করতে পারি।

আচমকা কারো কথায় পৃথিবীজকে চমকে ওঠতে হল। কেননা তার প্রেয়সী রঞ্জা কৃকুম্বীনির ন্যায় ঘুসে উঠে বলতে শুরু করেছে, এ এক প্রতারণা মাত্র! রাজকুমারী কৃকুর হয়বরায় কেবল ক্ষঙ্গীয়দের অংশপ্রাপ্ত করার কথা। ও না ক্ষত্রীয়, না আর্য। হিন্দুধর্মের সাথে শুরু সাথে মূল্যত্ব সম্পর্ক নেই। ও এক মুসলিমান, নাম হাস্মদ বিম খালদুন, বাড়ী নিশাপুর। হিন্দুতানে এসেছে ব্যবসায়ী উদ্দেশ্যে।

রঞ্জার অপ্রত্যাশিত কথায় গোটা হয়বরায় পীন পতন নিষ্ঠদত্তা নেমে এল। মনে হল সুন্দর একটি সাজামো বাগান এক খাড়ো হাঁওয়া দুমড়ে মুচড়ে দিল। কৃষ্ণার চেহারায় নেমে এল রাজ্যের অক্ষকার। তবে প্রস্তুতি সে নিজকে হ্বাভাবিক করে নেয় এবং চেহারায় মুটকি হাসির ঝেখা ফুটে ওঠাতে কোশেশ করে। পৃথিবীজ রীতিমত তত্ত্ব, কৃষ্ণ। না জালি কী ভেবে তিনি মঞ্জে থেকে নেমে এলেন।

তিনি যখন সিঁড়ি থেকে নেমে এলেন তখন জীচৰের মধ্যে থেকে বিশ্বপাল বেরিয়ে  
এল এবং দ্রুত মধ্যে উঠে গেল। ওকে দেখে রঞ্জ উঠে দাঁড়াল। খুশী উৎফুল্পন্ত  
বলল, ‘এস দাদা! বিশ্বপাল নিকটে গেল। মাছতরা রঞ্জের ‘দাদা’ ডাক শুনে আই মনে  
করে ওকে বারণ করল না।

নিকটে থেকেই বিশ্বপালের হাত কাছ শুরু করে দেয়। সে রঞ্জকে এলোপাতাড়ী  
মারতে শুরু করে। মারতে মারতে বলে, ‘তুই আমার বোন নস। আমার মা তোকে  
কোলে নেবনি। নিলে আজ তোর আমার মহাপোকারীকে সকল লোকের সামনে  
এভাবে অপমান করতিস না। পাপীনি। তোকে বাঁচাত্তেই তো সে এই বয়স্কার অশ্রে  
নিয়েছিল। বয়স্করা জিতে রাজ্ঞার নৈকট্যে থেঝে তোকে উদ্ধার করাই ছিল ওর  
অভিধায়। ওর সাথে আমার দেখা হয়েছে। আর তুই কি করলি?’

বিশ্বপাল রঞ্জকে সিংহসন থেকে নামিয়ে চাঢ় প্রাপঞ্চড় দিয়ে যায়। আর রঞ্জও  
তকলীকে উহু আহ করতে থাকে। পৃথিবৰাজ দূর থেকে এ দৃশ্য দেখে সহ্য করতে না  
পেরে উপরে ওঠে এবেন। নীচ থেকেই দেহরক্ষীদের লক্ষ্য করে বললেন, তোমরা  
হা করে দেখছ কি। রাজ মহলের নামীর সাথে এই বেয়াদবী যে করে চলেছে তাকে  
শেষ করে দাও। তিনি যেমন তেমন নামী নন পৃথিবৰাজের বাঘদণ্ড।

দেহরক্ষীরা একবোগে বিশ্বপালের ওপর তলোয়ার দ্বারা হামল্য চালাল। রঞ্জ  
কেন্দে চলেছে এবং পাহাড়ার থেকে ওকে বাঁচান্ত চেষ্টা করছে। কিন্তু বারমের  
পৰ্বেই যে আঘাতে আঘাতে বিশ্বপাল অসাড় হয়ে পড়েছে।

বিশ্বপালের মাথা কোলে তুলে নিয়ে কোঁপাবো-কান্দার সুরে বলল, দাদা! দাদা!  
পৃথিবৰাজ বিশ্বয়ে হতবাক। বিশ্বপাল চোখ খুলল। মৃত্যুর তীরে দাঁড়িয়ে ও বলল, হায়  
তুমি যদি আমার বোন না হতে। হায়াদ আমাদের দুর্ভেবেই মহাপোকারী। তুমি  
তাকে অপদত্ত করেছ। তিনি একটা মন্দির ও অৰ্থস্থান। তুমি এই মন্দিরের দেবদাসী  
হলে ভাল হত। তিনি সাক্ষাৎ দেবদত্ত। হায় তুমি যদি তার পুজারিণী হতে। আমি  
হায়াদের সাথে তোমাকে বিয়ে দিতে চেয়েছিলাম। আকে ভালবাসতে না পারলে ঘণা  
করারও অধিকার নেই তোমার।

বিশ্বপাল তার আখেরী দয় নিছিল। রঞ্জ বলল, দাদা। আমার ভুল হয়ে গেছে।  
আমি মানুষ আমার ভুল হওয়া স্বাভাবিক। তোমার কাছে ক্ষমপ্রার্থী দাদা।

‘আহ। জানিমা হায়াদের ভাগ্য কী আছে। ও জীবিত থাকলে ক্ষমা চেয়ে মিও।  
ও তোয়াকে যাফ করে দিলে আমার আশুরীরী অসুস্থ শাস্তি পাবে। বলল বিশ্বপাল।

রঞ্জ ওর কানের কাছে মুখ লিঙ্ঘে বলল, ‘দাদা। আমি আপনার কাছে দোহাই  
করে বলছি। আমি ওর কাছে মাফ ক্ষেত্রে নেব। আপনার আঘাতকে আর তকলীক দেব  
না। তার সাথে এভাবে মিলিত হব এবং প্রেম নিরবেন করব যাতে ও ওর জীবনের  
সমস্ত দুঃখ কষ্ট ভুলে যায়। দাদা আমি ওকে একবাস থেকে জ্ঞানিয়ে নিতে চেষ্টা করব।

দানা তুমি মা দেয়েছিলে আমাকে ওর সাথে বিয়ে দেবে। ভগবান সাঙ্গী আমি ওকে  
পতি হিসাবে ঘোষণা করছি। সুতরাং তুমি শাশ্ত্র হও, কথা বল দান। আজ থেকে  
অর্জনের সাথে আমার কোন সম্পর্ক নেই। ওর সাথে আমার বাগদানের সব সম্পর্ক  
ছিন্ন করছি।’

বিশ্বপালের থেকে কোন সাড়াশব্দ মা পেয়ে রত্না ওর বাহু ধরে ঝাকা দিতে  
থাকে। কিন্তু বিশ্বপাল ততক্ষনে এ জগতের সকল শেষ করে ফেলেছে। ফুঁপিয়ে কেঁদে  
ওঠে রত্না। প্রথিরাজ দেহরক্ষাদের দিকে ইশারা করেন। ওদের ক'জনা বিশ্বপালের  
লাশ তুলে নেয়। রত্না ওদের সাথে থেতে চায় কিন্তু রাজসৈনিকরা ওকে ওখানেই  
জোরপূর্বক বসিয়ে দেয়। রত্না নিজকে অসহায় ভাবে। কেঁদে যায় ভাইহারা শোকে।  
ও বুঝে ওঠতে পারে না, কি থেকে কি হয়ে গেল, কেন হলো?

দুই.

কুমা আকৃতির মৃত্যুভূমিতে নামলেন রাজা পৃথিবীরাজ। তার পেছনে উঁচু নাঙ্গা  
তলোয়ার ধারী সেপাই। সিডির একেবারে নীচে না নেমে মাঝপথে নেমে গেলেন  
তিনি। হাস্যদের দিকে আগু দৃষ্টি দিয়ে বললেন, রত্না তোমার প্রতি যে অপবাদ দিল  
তা কি সত্য? তুমি ক্ষণীয় না হয়ে সত্যিই কি মুসলমান?’

রুকানো গর্দান উঠিয়ে হাস্যাদ বীরত্ব মুখে বলল, ‘রাজন হে! মিথ্যা বলব না।  
ওই মেয়ের কথা সত্য। হিন্দু নই আমি মুসলমান। আর আমি ধর্মের বিরুদ্ধে কোন  
কাজ করিনি। এ স্বয়ম্বরায় স্বেফ এজন্য... হাস্যদের কথার মাঝখানে পৃথিবীজ শাড়ের  
মত ক্ষেপে ওঠলেন, তব্দ হও নরাধম। আস্যাদের ধর্মের অপমানের জন্য এটুকু যথেষ্ট  
যে, মুসলমান হয়েও তুমি এই স্বয়ম্বরায় যোগ দিয়েছ।’

তিনি এবার চার বীর হিন্দুর দিকে দৃষ্টিনিবন্ধ করে বললেন, তোমরা ওর দিকে  
হা করে তাকিয়ে কী দেখছ, ওকে ব্যতী করে দাও।

রত্নার হৃদন্ত থেমে গেছে। বড় কর্মনার দৃষ্টিতে হাস্যাদের দিকে তাকায়। চার  
জোয়ান কোষহীন তলোয়ার নিয়ে ওর দিকে আগাছে। আইলাক খান খোলা  
ময়দানের একপাশে দাঁড়িয়ে এ দৃশ্য দেখে শিউরে ওঠে, কিন্তু এ মুহূর্তে ও তেমন  
কোন আক্রমনে যাবার ইচ্ছা ত্যাগ করে, তবে প্রয়োজন পড়লে ও যে থেমে থাকবে  
না তা মনোভাব দ্বারা বোঝা যায়। হাস্যাদ নিজকে সামলে নেয়। ক্ষণীয়ের ছয়বেশ  
ত্যাগ করে দুরে ছুঁড়ে দেয়। ওর গায়ের বর্ম বেরিয়ে চক চক করে। বর্মের ভেতর  
থেকে ওর চট্টের পোষাক দেখা যায়। এ দৃশ্য রত্নার কাছে নতুন নয়। ভয়ে ও দু'চোখ  
বন্ধ করে। পূজার্য্যানির মত দু'হাত জোর করে ও বলে, ‘হে ভগবান! এবারেও যেন  
হাস্যাদের জয় হস্ত।’

ରତ୍ନା ଚୋଖ ଖୋଲେ । ତାର ହିନ୍ଦୁ ଶୀର ହାଥାଦକେ ଘିରେ ଫେଲେଛେ । ଓଦେରଇ ଏକଜନ ହାଥାଦକେ ଶକ୍ତି କରେ ବଲେ, ଜାଣି ତୁମ୍ହି ବଲବାନ, ଶକ୍ତିଶାଲୀ । ଆମରା କେଉଁ ତୋମାର ସାଥେ ଲଡ଼ାଇ କରତେ ଚାଇନା । ଆମେତାଗେଇ ପରାଜୟ ଶୀକାର କରେ ନିଳେ ଶ୍ୟାମୀ ଚଢ଼ି ଯାଏ ।

‘ପରାଜୟ ଶୀକାରେ ଲାଭ କିମ୍ବା! ତୋମାଦେର ରାଜା ତୋ ଆମାର ମୃତ୍ୟୁକାମୀ । ଏ ବଧ୍ୟଭୂମିତେ ଆୟି କାମ୍ପୁରୁଷେର ମତ ମରତେ ଚାଇନା । କେଉ ନା କେଉ ନିଶାପୁରେ ଆମର ବୃକ୍ଷ ବାବାର କାହେ ଏ ସବର ପୌଛାବେ ଯେ, ତୋମାର ଗୁନ୍ଦର ପୁଅ ଆଜମୀରେ ମାରା ଗେଛେ । ବିନା ବାଧ୍ୟ ଆଶ୍ରମପଣ କରିଲେ ତିନି ଆମାର ପ୍ରତି ଥୁପୁ ନିକ୍ଷେପ କରିବେନ । ଆର ଯଦି ତିନି ଶୋନେନ ଆୟି ଲଡ଼େ ମାରା ଶେଷ ତାହଲେ ଗୌରବବୋଧ କରିବେନ ।

‘ତୋମାର ମରାର ଶବ୍ଦ ଯଦି ଏତିଇ ପ୍ରବଳ ହୁଏ ଥାକେ ତାହଲେ ତୈରି ହୁଏ, ନାହିଁ । ଦେଖି ତୋମାର ମୃତ୍ୟୁ ସବର କେ ନିଶାପୁର ପୌଛାଯ ।’ ବଲଲ ଓଦେରଇ ଏକଜନ ।

‘ଏସୋ ତୋମରା ଚାରଜନଇ ଏକସାଥେ ହାମଲା କର । ଯତକଣ ଆମାର ବାହ୍ତେ ଶକ୍ତି ଆହେ ଦେହେ ରଙ୍ଗ ସଞ୍ଜନ ଥାକଛେ ତତକ୍ଷଣ ଲଡ଼େ ଯାବ । ତୋମରା କୁକାଟ୍ଟରୁହ୍ୟେ ଚାରଜନଇ ମରତେ ଯାଛ ବଲେ ଆମାର ବିଶ୍ୱାସ ।’ ତଳୋଆର ଉଚିତ୍ୟେ ବଲଲ ହାଥାଦ ।

ଓରା ଚାରଜନଇ ହାମଲା ଚାଲାଲ । ମାଟିତେ ଶ୍ରେ ପ୍ରଥମ ହାମଲା କୋନକୁମେ ସାମଲ ଦିଲ ହାଥାଦ । ପରେର ବାରେର ଆକ୍ରମନ ଶୋଯା ଅବସ୍ଥାଯିଇ ଦାଳ ରତ୍ନା ପ୍ରତିହତ କରଲ । ଏବାର ଓର ଭେତରେର ପୌରୁଷ୍ଟା ଜେଗେ ଓଠିଲ । କାଂଚ ଦୁମ ଭାଙ୍ଗା କୁର୍ଧାର୍ତ୍ତ ବାଧେର ମତ ଓଦେର ପ୍ରପର ସିଂହ ବିକ୍ରମେ ଝାପିଯେ ପଡ଼ିଲ । ଓର ପଯଳୀ ଆକ୍ରମନେର ଧକଳ ସାମଲାତେ ନା ପେରେ ପ୍ରଥମ ଦୁଃଜନାର ପା କେଟେ ଗେଲ । ଗଗନ ବିଦ୍ୟାରୀ ଚିକକରେ ଯମଦାନ ଓଠିଲ କେପେ । ବାଦବ୍ୟକ୍ତି ଦୁଃଜନ ଇତୋଯଥେ ନିଜେଦେର ସାମଲେ ନିଲ । ଆଚମକା ପ୍ରତିପକ୍ଷେର ଏକଟି କୋପ ହାଥାଦେର ବାହ୍ତେ ଲାଗିଲ । ଏହି କୋପ ଦିଯେ ହାଥାଦେର ଶରୀର ଥେକେ ପ୍ରଚୁର ରକ୍ତକରଣ ହଲୋ । ରଙ୍ଗେ ଡିଜେ ପେଲ ଓର ଚଟେର ପୋଥାକ । ଏତଦସବ୍ରେ ହାଥାଦ ଦମଲ ନା ।

ହାଥାଦକେ ମାରାସ୍ତକ ଯଥମୀ ଦେଖେ ରତ୍ନାର ପ୍ରାଣଟା ଛାଏ କରେ ଓଠିଲ । ଆଇଲାକ ଥାନ ଏ ସମୟ କିଛି ଏକଟା କରା ଦରକାର ମନେ କରଲ କିମ୍ବୁ ତାର ଆଗେ ତାଗେଇ ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଓକେ ଘିରେ ହାମଲାର ପର ହାମଲା ଚାଲାଲ । ହାଥାଦ ଏବାର ତୁମ କରଲ ମରଣ କାହାଡ଼ । ଓର କାମଡ଼େ ଏକଜନେର ଭଲାଲୀ ସାଙ୍ଗ ହେଲ । ଶେଷୋକେ ଜଳଓ ବେଶିକଣ ଯୁଦ୍ଧ କରତେ ପାରଲ ନା । ହାଥାଦେର ଏକ ଆଧାତ ଶୁର ସୀଳା ଏଫୋଡ଼ ଓଫୋଡ଼ କରେ ଦିଲ ।

ରତ୍ନା ଓ ଆଇଲାକ ଥାନେର ଦେହାରେ ଶେଷାରୀ ଶୁଣିତେ ତଗମଗ କରେ ଓଠିଲ । ପୃଥିଵୀର କ୍ଷେତ୍ରେ ଆସନ ଥେକେ ଉଠେ ଦୀଙ୍ଗଲେନ । ଭୁବ ଆସନ ଥେକେ ନିଚେ ନେମେ ଏଲେନ ତିନି । ବ୍ୟବସ୍ଥାପକଦେର ବଲଲେନ କୁର୍ଧାର୍ତ୍ତ ବାବ ହେତେ ଦିଲେ । ଆରୋ ବଲଲେନ, ଶେଷି ବ୍ୟାଟା ଏବାର ବାଂଚେ କି କରେ ।

ରତ୍ନାର ଚିନ୍ତାଭଗ୍ରମେ କେବଳ ହାଥାଦକେ ଆସନ୍ତି ବିପଦ ଥେକେ ଉନ୍ଧାରେ ଘିରେ ଥାକଲ । ଓର ପାଶେ କୁର୍ଖା । ଏକ ସମୟ କୁର୍ଖାକେ ଶକ୍ତି କରେ ଓ ବଲଲ, ପ୍ରାଜକୁମାରୀ ! ତୁମ୍ହି କିଛି ଏକଟା କର । ତଗବାନେର ଦିକେ ଚେଯେ ଓକେ ବାଂଚାଓ ।’ କୁର୍ଖାଓ ଚୁପଚାପ ପରିଷ୍ଠିତ ଅଥଲୋକମ୍

করে চলেছে। রঞ্জা আবারও বলল, রাজকুমারী! এ জোয়ান সৌন্দর্যের পিরামিড এবং শক্তিশালী ও তোমার বয়স্তরা বিজেতা। এমনকি তোমার বাবা ওকে তোমার পতি বলে ডেকে ফেলেছেন। কী! তোমার পতিকে এভাবে মরতে দেখতে চাও!

রাগে ক্ষেত্রে রঞ্জা অগ্নিশম্ভা হয়ে উঠল। কারণ এবার আর হাস্যদের রেহসই নেই। যয়দানের ব্যবস্থাপকেরা ধীঢ়া থেকে ক্ষুধার্ত বাঘ হেঢ়ে দিয়েছে। ধীঢ়া থেকে বেরিয়ে বাঘ হংকার মেরে উঠল। এ হংকার শিকারকে বাটে পাওয়ার। গোশাদে গিলে খুবাবৰ।

ক্ষুধার্ত বাঘের চোখ দুটি ভাটার মত ঝুলে উঠল। হাস্যাদ কোনক্রমে যয়দানের মাঝে উঠে দাঁড়াল। ঢালটি তাক করে নিল বাঘের দিকে। ওর স্বতন্ত্র তলোয়ার পরবর্তী পরিস্থিতির জন্য তৈরি। রঞ্জা বেচীর শাসকদ্বন্দ্ব। ওর নিম্নাপ চেহারায় মৃত্যুর নিষ্পত্তি।

বাঘ যেই মুহূর্তে হাস্যাদের উপর ঝাপিয়ে পড়তে যাবে ঠিক সেই মুহূর্তে আইলাক এর লোহ টেটা বাঘের উদ্দেশ্যে ছুটে গেল। ওই টেটা বাঘের পাঞ্জরে গোধে গেল। যথমী বাঘ উস্মাদ হয়ে পড়ল। মুহূর্তে সে হাস্যাদকে যৰীনে আছড়ে ফেলল। হাস্যাদ হয়ে পড়ল অসহায়, বিলকুল মৃত্যুর মুখোযুধি। কামড় বসাতে যাবে বাঘ কিন্তু হাস্যাদ ওর মুখ গহবরে ঢাল ঢুকিয়ে দিল। এতে বাঘ আরো ক্ষেপে গেল। বাঘ পরবর্তী কাজ করার পূর্বেই তলোয়ার নিয়ে আইলাক থান যয়দানে নামল। বাঘের দৃষ্টি এবার আইলাক থানের দিকে। হাস্যাদকে হেঢ়ে তাই সে এবার আইলাককে পেয়ে বসল। একলাফে হংকার মেরে আইলাকের বুকে কামড় বসায় ক্ষুধার্ত বাঘ। যথমী হাস্যাদ কোনক্রমে যৰীনে থেকে উঠে বাঘের কোমড় বরাবর কোপ বসাল। সেই ক্ষেপে বাঘ গেল দুর্বল হয়ে। যয়দানে শোনা গেল বাঘের গগণ বিদায়ী আর্তনাদ। আগে বেড়ে আইলাকের নাড়ীর স্পন্দন পরীক্ষা করল হাস্যাদ। ওর মুখ থেকে পুরুমাত্র ইন্না নিষ্পাহি বেরল। কারণ বাঘের কামড় ওর প্রাণ কেড়ে নিয়েছে। মনের অজাণ্টে বেচারা আইলাকের জন্য ওর দুচোখে বড় দুফোটা অঙ্গ দেখা দিল। নিজের জীবন বাজী রেখে আমীরকে বাঁচিয়ে রাখল আইলাক।

বাঘের করুণ মৃত্যু ও শক্তির জীবিত দৃশ্য পৃথিবীজের গালে চপেটাঘাত ঝরল। রাগে দুঃখে তিনি মাথার চুল ছিড়েছেন। এবার তিনি রাজসেপাইদের তিনজনকে বললেন, ওকে শেষ করে দাও। নইলে কারো বক্ষ নেই। কৃষ্ণ এবার আর নিজকে সংবরণ করতে পারল না। বলল অনেক হয়েছে বাগুজী! আর নয়। ওকে হেঢ়ে দাও। রাজ সেপাইরা মুখ চাওয়া চাউয়ী করল। রাজকুমারী বলল, আমি ওকে দেখব। তোমরা কেউ ওর মোকাবেলায় নামবে না।

মেয়ের প্রতি দুর্বল পৃথিবীজ বললেন, এ কি করলে মা! এই বিধীরিকে এভাবে হেঢ়ে দেয়া ঠিক হল কি? ওর কারণে আমার কতগুলো লোক মারা পড়েছে। কত লোহ যাবৎ

প্রিয় বাষ্পটির আগ খোয়া গেছে। তোমার দ্বয়হন্তাকে মাটি করে দিয়েছে। এর পরও তুমি ওকে বাঁচিয়ে রাখতে চাইছ যে।

কৃষ্ণ বলল, ‘বিধূমীটির সাজার ক্ষান্ত আছে কী। ওর সাজা আমি নিজহাতে দেব অৱৰ। ধূকে ধূকে মারব ওকে। বেটা টের পাবে তখন হিন্দু ধর্মের কোন আচার-অনুষ্ঠানের সাথে বেয়াদবীর পরিণাম। বাবা আপনি নিশ্চিত থাকুন ওকে এমন সাজা দেব যাতে ও বুঝবে না যে, মৃত আছে না জীবিত।’

পৃথিবীর চেহারায় মুচকি হাসি দেখা দিল। তিনি কিছু বলতে যাবেন এই মুহূর্তে দিক চেনাবলে সেনাপতিকে দেখা গেল। সেনাপতির উদাশ চেহারা দেখে পৃথিবীজ ভড়কে গেলেন। সেনাপতি কোন প্রকার ভূমিকা ছাড়াই বললেন, মহাবিপদ মহারাজ।

‘কি বললে সেনাপতি! মহাবিপদ। কি সে মহাবিপদ!’ পৃথিবীর কঠে উৎকর্ষার সুর।

‘মহারাজ! গজলীর সুলতান শেখবুর্দীন ঘূরী হিন্দুস্থানে হামলা করেছেন। তুফানের মত তার বাহিনী সর্বত্র ধেয়ে আসছে। তার টার্গেট হাসনাপুর। এইমাত্র গোয়েন্দা মারফত ধৰণ পেয়ে আপনার কাছে ছুটে এলাম।’

তুমি এখনই আমাদের বাহিনীকে অগ্রাভিয়ানে পাঠাও। আমি আসছি। আমিই নেতৃত্ব দেব আসন্ন যুক্তে। সেনাপতি চলে গেলে পৃথিবীজ কৃষ্ণকে লক্ষ্য করে বললেন, বেটি। আমার অবর্তমানে দেশ পরিচালনার দায়িত্বভার তোমার। আমি ফিরে আসার আগ পর্যন্তএই মুসলিম হাস্থানকে জিন্দা রেখ। যে সাজাই তুমি ওকে দিতে চাও আমার উপস্থিতিতেই দিও যাতে আমি তা দেখে পরিত্বষ্ণ হতে পারি। আর শোন রঞ্জার দিকেও খেয়াল রেখ। আমি ফিরে আসার আগ পর্যন্ত ওকে বন্দী রেখ। দেব কেউ যেন ওকে তুলে নিয়ে যেতে না পারে।

কৃষ্ণ দাঁড়িয়ে গেল। পৃথিবীর দিকে চেয়ে মুচকি হেসে বলল, আপনি কোন চিন্তা করবেন না বাবা। সব কাজ আপনার মর্জিমাফিকই হবে।’

পৃথিবীজ তেজকদমে বেরিয়ে গেলেন। তিনি দিগন্তে হারিয়ে গেলে কৃষ্ণ রঞ্জাকে বলল, ‘জানি তুমি এখন থেকে আমার বন্দী। তথাপিও হাস্থান ও তুমি একই কামরায় থাকবে যাতে ওর দেখভাল সেবাযত্ত করতে পার। কৃষ্ণ মুচকি হেসে বলল, মনে করো না আমি তোমাদের দুশ্মন। তোমরা যা চাইবে, পাইবে।

কৃষ্ণ হাস্থানকে মাঠের বাইরে নিয়ে যেতে নির্দেশ দিল। সকলে ওকে নিয়ে চলল রাজমহলের উদ্দেশ্যে। উপস্থিত জনতা যে যার বাড়ি অভিমুখী হলো।

গভীর রাত ।

পৃথিবীজ সনেন্যে আজমীর ত্যাগ করেছেন ।

রঞ্জ ও হাস্মাদকে কারাগারে না রেখে রাজকুমারী কৃষ্ণা রাজমহলের একটি কামরায় থাকতে দিল । কামরার এক কোনে খালি টোকিতে হাস্মাদ অসহায়ের মত পড়ে আছে । রাজবৈদ্য ওর ঘরখ্যে পঢ়ি বেধে দিয়েছেন । ঘরখ্যের ব্যাধার ও ব্যাধাতুর । ওর বিছানার পাশে অনুস্তু শাথা লীচু করে রঞ্জ বসা ।

কি মনে করে রঞ্জ এক সময় হাস্মাদের আরো কাছে এগিয়ে যায় । আস্তে প্রণাম করে ওর পায়ে । এক সময় ফোপানো কাঁদার আওয়াজ উজ্জরিত হয় । বলে, ‘আমি তোমার কাছে ক্ষমা চাই । আমার প্রতি দয়া কর । দয়াই পরম ধর্ম । আমি যা করেছি তা ভাগ্যের নির্ম পরিহাস ছাড়া আর কী । তুমি আমার দেবতা আর আমি তোমার পুজারীনি । তুমি ক্ষমা করলেই কেবল আমার সঙ্গীয় দাদার আস্থা তৃপ্ত হবে এবং আমার তনুমন শান্ত হবে ।

হাস্মাদ এমনিতেই ওর ওপর চট্টে আছে । এর ওপর ওর এই মায়াকানা ওকে আরো উন্মত্ত করে তোলে । দ্রুত তাই ওর পা দু'খানী সড়িয়ে ফেলে । বলে, ‘তুমি আমার পা ছুঁয়ো না । আমার সম্মুখ হতে দূর হয়ে যাও । আমি তোমাকে ঘৃণা করি । শুধুই ঘৃণা ।

রঞ্জ এসব কথায় তেমন একটা কান দেয় না । কারণ এটা ওর পাখনা । ও বলে যায়, ‘যে রঞ্জ তোমাকে ঘৃণা করত মারা গেছে সে । তুমি আমার ঘ্রন্থের মন্দির । তোমার জন্য আমার সংসার ধর্ম সবই ত্যাগ করতে পারি । তুমি ক্ষমা করলে আমার আস্থা অমর হবে । আমি হব সৌভাগ্যবতী, জীবনের প্রকৃত রহস্য পাব চুঁজে । তুমি ধর্মের প্রতীক । এটাই এ মুহূর্তের প্রাণের আকৃতি । আমচৃষ্ট তোমার নাম মনে গেঁথে রাখব ।

কামরায় মৃত্যুর নিষ্ঠদ্বন্দ্ব । পাথরের মত নিষ্ঠদ্ব রঞ্জ । হাস্মাদের নিরস কথায় ভগ্নোৎসাহ না হয়ে এক বুক আশা নিয়ে ও বলে যায়, ‘আমাকে নিরাশ করো না, যদিও আমি নিজকে নির্দোষ বলে দাবী করতে পারছি না । দেবতারা সর্বদাই পুজারিণীকে ক্ষমা করে থাকেন । আমার প্রতি বিশ্বাস ও ভয়সা করতে পার । তোমার চরণে ঠাই দাও । তুমি যাই কিছু বলো না কেন, ভেবে দেখো এই মুহূর্তে তুমি ছাড়া কে আছে আমার ।’

হাস্যাদ এসব কথার কোন জবাব দেয় না। আন্তে আন্তে ও উঠে বসে। পিপাসার কষ্টতালু শুক। পানি চায় ও। রঞ্জা দ্রুত মটকার দিকে এগিয়ে যায়। পেয়াজা ভর্তি পানি এনে ওর মুখে তুলে ধরে। রঞ্জার আপাদমস্তকের দিকে তাকায় হাস্যাদ। বেশ কিছু পানি পান করলেও পুরোটা সাবাড় করা ওর পক্ষে সম্ভব হয় না। অবশিষ্ট পানি কেলে দিতে বললে রঞ্জা তা না কেলে পান করে। বলে, তোমার উচ্চিষ্ট পানিটুকু আমার জীবনের পরম সম্ভব। জীবনে এমন তৃণ আর হয়েছি কিনা জানি না।

হাস্যাদ আন্তে উয়ে পড়ে। এবং গভীর চিন্তায় ডুবে যায়। রঞ্জা বলল, ‘তুমি কোন চিন্তায় ডুবে গেলে?’

‘সে-নিয়ে তোমার আবনা কী?’ প্রশ্ন হাস্যাদের। ‘বলছিন্না তোমাকে ঘৃণা করিঃ আমি এক কথা দুঃস্বার বলার মানুষ নই। তোমার রাঙা ঠোটের গরল আমার হাহাকারে ডুক্কে কেঁদে ওঠা মনে আগুন জ্বলে দিছে। তুমি একটু থামো, আমাকে শান্তিতে ঘূর্ণতে দাও। না জানি ওরা আমাকে কবে মুক্তি দেবে, নাকি আদৌ দেবে না। যদ্যার পূর্বে আমি তোমার পুতিগঙ্গময় প্রানের আর্তি আর লাবণ্যময় চেহারার কালশিটে দাগের সম্মুখে আধা লোয়াতে চাই না। শোন! যন দিয়ে আমার কথা শোন! আমার প্রতিটি নিঃশ্঵াস তোমাকে ঘৃণা করে।’ বলে হাস্যাদ শুয়ে পড়ল এবং ঘুমাতে চেষ্টা করে।

রঞ্জার মুখ শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল। শুক মরুর ছত ওর জীবনটা এ মুহূর্তে হাস্যাদের শেষোভ কথাগুলো ওর হৃদয়কে টোচির করে দিয়েছে। হাস্যাদ শুকিয়ে গেছে। ওর নিদ্রালু চোখ দেখে চলেছে ভবিষ্যতের সুর ঝপ্প। কিন্তু তারপরও কোথায় একটা বাধা একটা হিথা যেন ওকে কুড়ে কুড়ে থায়।

দুই.

কারো কড়া নাড়ার শব্দে রাত্রীর নিষ্ঠব্দতায় ছেদ পড়ে। চমকে ওঠে রঞ্জা। আবারো আলতো টোকা পড়ে দরোজায়। রঞ্জা দ্রুত দরোজার কাছে এগিয়ে যায়। দরোজায় মুখ লাগিয়ে ও জিজ্ঞাসা করে, ‘কে?’

‘রঞ্জা! রঞ্জা! দরোজা খোল!’ রঞ্জা বুঝতে পারল একটি কৃষ্ণার। তারপরও নিজের ও হাস্যাদের নিরাপত্তার কথা চিন্তা করে বলল, ‘তুমি কে?’

‘কৃষ্ণা। দরোজা খোল এতেই তোমাদের কল্যাণ।’ বললো আগস্তুক।

... দরোজা খুলে দিল রঞ্জা। তেওরে চুকেই দরোজার ছিটকিনি লাগাল কৃষ্ণ। হাস্যাদের নিকে তাকিয়ে বলল, ‘ওকি ঘৃষ্ণছেঁ শোন রঞ্জা! আমি তোমাদেরকে পলাশফুলের বক্সেরস্ত করেছি। তবে আমার খাতিরে তুমি ওর দিকে খেয়াল আবিবে। কেননা ও যখনী। দেখ রঞ্জা। বয়স্রো জিতে ও আমার দেহের অধিকারী হয়েছে। আমি ওকে আমার রামীত্বে বরণ করেছি, সেই সাথে দেবক্ষেত্র। ও আমার জীবন-মরণের সাথী। ও সুস্থ হয়ে ওঠলে অমি ওকে ডেকে নেব। বলবে ও এক মুসলমান।

আমার বাবা না ওকে আমার পতি বলে ডেক্কেহন এবং এতে বিকে স্মরণীয় হয়ে গেছে। এর পুরু আমার জানার দরকার নেই ওর কোন পরিচিতির স্মৃতি কেবল থেকে নগরকোটে নিয়ে যাবে। উখান থেকেই আমি ওকে ডেকে পাঠাব। আমার হাস্মদকে তোমার কাছে আমান্ত রাখলাম। এক্ষেত্রে ওকে জাগিয়ে বাইরে নিয়ে এসো। আমি বাইরে দাঁড়াচি। সফরের যাবতীয় ব্যবহারি করেই তবে এসেছি আমি।'

কৃষ্ণ বেরিয়ে গেল। রঞ্জ হাস্মদের দিকে করল মনোনিবেশ। কৃষ্ণের কথায় রঞ্জার মনে উক হোল হাতুড়ীপেট। কী করে বরদাশত করবে ওর হাস্মদের মধ্যে ভাগ বসিয়েছে আর এক নারী। সেও যেন তেন নয় খোদ জাজকুমারী কৃষ্ণ। কৃষ্ণের কথা যেন ওর কানে কতৰামি গরুর সীসা ঢেলে দিয়েছে। যেন ওর শলা চিপে দিয়েছে, ঔপার শুড়ে বালি ছিটিয়ে দিয়েছে। হাহাকারে ডুকরে ফেঁদে উঠে ও। শুভ হতাশার মাঝেও একবুক আশা নিয়ে ও আনমনে উচ্চায়ম করে, 'না। কখনও হতে পারে না।' ও আমার জীবন। সেই উক থেকেই ওর প্রতি শুণা শোবশ না করলে এতদিনে হরত ও আমার জীবন যেত পঞ্জ জেনাল দুটি শুক করে দেশে। ও আমার। পুরুই আমার। কেউই ওকে আমার থেকে ছিনিয়ে নিষ্ঠে পারলে না।

নিজেকে সংহত করে নেয় রঞ্জা। কশিত পায়ে এগিয়ে যাব হাস্মদের খাটে। মাধ্যম হস্ত রেখে বলে, 'হাস্মদ। হাস্মদ। ওঠো।'

হাস্মদ অক্ষফণ্ডিরে উঠল। রঞ্জার দিকে তাকিলে শু হত্ত্বাক হয়ে যাব। বরাপাতার মত ওর দেহবন্ধু। 'কি হোল। আমাকে এ গভীর রাতে জাগালে কেন?' আমার মৃত্যু প্ররওয়ানা এসে গেছে বুঝি।' ওর চেহারাক কেবল একটা ভীতি। 'কি হোল। রাজা পৃথিবীজের সাথে মিলে নতুন আবার কোন ঘট্যন্ত উক করলে। আমি পৃথি এবং তোমার মত পৌত্রিকদের এ বাড়াবাড়ি হতে দেব না। তোমদের বিলাসিতার দিন শেষ হতে চলেছে। যাও এ কামরা থেকে বেরিয়ে যাও। আমাকে মৃত্যুগ্রহ কুন্তে দাও। হাস্মদ পুনরায় বিছানায় শয়ে পড়ল।

রঞ্জ হাস্মদের পা ছুঁয়ে বলল, 'ভগবানের দিবিয়। আমি ঘোৰা দিই না। তোমার জীবনের জন্য আমার উৎকৃষ্ট। নিজের জীবনের চেয়ে তোমাকে নিয়ে চিঞ্চ বেশী আমার। ওঠো! ওয়ে ধাকলে আমাদের উভয়েরই বিপদ। উঠলে উভয়েরই জন্য ভাল।' হাস্মদ উঠে বসল। বলল, 'এটা কোন ঘোৰা হলে তোমার গর্দান কেটে দেব।

রঞ্জ শুকি হেসে বলল, 'উঠে বাইরে চল। প্রতারণার গুৰু পাওয়া আগৈই গৰ্দান কেটে দিও। হাস্মদ উঠে দাঁড়াল। দু'জনেই কামরা থেকে বেরল। দরোজার উপাশে কৃষ্ণ দাঙ্গায়মান।' হাস্মদদক সেখে শু বৃজ্জার কুকড়ে গেল। শুর শিরা-উপশিরায় যৌবনের তরঙ থেলে গেল। ওদেরকে চমকে দিয়ে বলল, 'এসো আমার সাথে হাস্মদ। রঞ্জ ওর পেছনে চলল। উভয়কে নিজে কৃষ্ণ আভাবলৈ এল। ওখানে হাস্মদ নিজের ঘোড়া দেখতে পেল। দেখতে পেল ওর সব অন্তপ্রাপ্তি চিকঠাক আছে।'

হাশ্মাদ হয়রান হয়ে বলল, ‘আমার ঘোড়া তো যায়ননে ছিল, তা এখানে এল কি করে? ঘোড়া একটা নয় আরো একটা আছে। ওই ঘোড়ায় আইলাকের জিন লাগাবো।’

হাশ্মাদ কিছু বলতে যাচ্ছিল এমন সময় কৃষ্ণ বলল, ‘তোমরা দু’জনই এখান থেকে পালাও। বড় কষ্ট করে তোমাদেরকে পালাবার ব্যবস্থা করতে হয়েছে। হাশ্মাদ নীচু আওয়াজে বলল, রাজা মশাই জেগে গেলে আমাদের পরিণতি কী হবে?’

‘তিনি সেসবে হাসনাপুর গেছেন। কেননা গঙ্গার সূলতান মুহাম্মদ ঘূরী হিন্দুহানে হামলা করেছেন।’

‘সত্যিই কি সূলতান ভারতবর্ষে হামলা করে বসেছেন? অশ্ব হাশ্মাদের। হাশ্মাদ এর চেয়ে বেশী কিছু জানতে চাইল না। এবং তৎকালীন ঘোড়ার পিঠে তেপে বসল। রত্না চাপল আইলাকের ঘোড়ার পিঠে।

হাশ্মাদ কৃষ্ণকে লক্ষ্য করে বলল, ‘আপনি আমার জন্য যা করলেন ভার কৃতজ্ঞতা জানালোর ভাষা নেই। আরেকটু কষ্ট আপনাকে দিতে চাই। ব্যবস্থা অনুষ্ঠানে নিজের জীবন বিপন্ন করে যে মানুষটি আমার জীবন বাঁচিয়েছে সেই আইলাক খানের শাশ্তি মেহেরবানী করে দাক্কন করে দেবেন।’

‘সে তিন্তা আপনাকে না করলেও চলবে। তাকে ইসলামসম্মতভাবে অমিয় দাক্কন করেছি ইতোমধ্যেই। কৃতজ্ঞচিত্তে কৃষ্ণের প্রতি এক মজবুত ফেলে আন্তরণ থেকে বেরিয়ে পড়ল হাশ্মাদ। বেরিয়ে পড়ল রঞ্জাও। এক সময় রাজমহল থেকে বেরিয়ে এল ওরা। যতক্ষণ দেখা যায় ততক্ষণ উদ্দের দিকে তাকিয়ে মহলে প্রবেশ করল কৃষ্ণ।

### তিনি

তিনিদিনের পথ দুদিনেই পেরিয়ে হাশ্মাদ ও রঞ্জা বিদ্যান্যথের হাবেলীর স্থানে এসে দাঢ়াল। হাশ্মাদ দরোজার কড়া নাড়ল। জান সিং দরোজা খুলে দিল। ওরা যখন তেতুর আভিনায় প্রবেশ করেছে তখন সিডির মুখে বিদ্যানাথ, সাবিতী ও বিমলাকে দেখা গেল। বিদ্যানাথ জানকে ঢেকে বললেন, ‘জান! জান! কে এসেছে?’

জান বুলল, ‘হাশ্মাদ ও রঞ্জা।’

হাশ্মাদের গলায় ঝড়িয়ে ধৰে বললেন বিদ্যানাথ, ‘আমি জানতাম খালি হাতে ফিরবে না সুনি। আইলাক ও বিশ্বপাল কোথায়?’

কৃষ্ণ বাক কৃককষ্টে বললো, ‘ওরা দু’জন আজমীজে চিরদিনের তরে তয়ে গেছে।’

বিদ্যানাথের মাথা নীচু হয়ে গেল শোকে।

তিনি ভাসী কষ্টে বললেন, ‘কি করে ওরা মাঝা গেল হাশ্মাদ?’

‘মে. এক হৃদয় বিদ্যার ঘটনা। চলুন জ্ঞানের কামরায় গিয়ে বলব। হাস্যাদ  
জ্ঞানের কামরার কথা বলতেই রত্ন উদ্বিগ্নকষ্টে বললো, ‘না না মাঝুজান! ওকে  
জ্ঞানের কামরায় যেতে দিবেন না। হাবেলীতেই নিয়ে চলুন। ও মারাঘক যথমী। ওর  
সেবা শুশ্রা করা দরকার।

আগে বেড়ে হাস্যাদের হাত চেপে ধরে বিদ্যানাথ বললেন, হাস্যাদ! সত্যিই কী  
তুমি মারাঘক যথমী?

‘হ্যাঁ! আমার কাঁধে মারাঘক যথম।’

‘রত্না বেটি! হাস্যাদ হাবেলীতে থাকলে তোমার দিক থেকে কোন আপত্তি নেই  
তো।’

‘না মাঝু! আমিই তো প্রস্তাব দিলাম হাবেলীতে থাকতে। আর্যাই সেবা-শুশ্রা  
করব ওর।’ রত্নার এই পরিবর্তনে বিমলা ও সাবিত্রী বীভিমত অবাক।

জ্ঞান ওদের যোঢ়া দুটি আস্তাবল্ল বাঁধল। আর ওদিকে হাস্যাদকে নিয়ে হাবেলীর  
পথ ধরলেন বিদ্যানাথ। বিষ্পালের কামরার দিকে যেতে গিয়ে বললেন, ‘এসো!  
তোমার জামা রক্তে ভেসে যাচ্ছে। তিনি নিজ বেটির দিকে লক্ষ্য করে বললেন,  
‘বিমলা! বিমলা!! আমার এক জোড়া কাপড় নিয়ে এসো মা। ওর পোষাক পাস্তাতে  
হবে। যখনে বাধতে হবে পতি।’

‘তুমি যেও না বোন। আমার থলের মধ্যে কাপড় আছে। আমি নিয়ে আসছি।’  
বিমলাকে ঝোঁকের পোষাক আনতে নিয়ে রেখুন্তি ফল হাস্যাদ।

রত্না বলল, হ্যাঁ বিমলা! হাস্যাদ নয় তুমিই ওর হৃলে আস্তাবলে রক্ষিত থলে থেকে  
পোষাক নিয়ে এসো।’

বিমলা পোষাক আনল। অতি যত্নে বিদ্যানাথ হাস্যাদের পোষাক রাখলে ডিঙেন।  
এবপর আজমীরের পুরো ঘটনা সকলের কাছে সবিস্তরে ঘনিয়ে দেয় হাস্যাদ।  
ইতমধ্যে ফজরের আজান হয়ে যায়। হাস্যাদ নামায পড়ার জন্য জ্ঞানের কামরায়  
যেতে চাইলে বিদ্যানাথ বললেন, এখানেই পড়ে নাও।’

হাস্যাদ বলল, ‘না।’ জ্ঞানের কামরায় নামায পড়ার যাবতীয় ব্যবস্থা রয়েছে।  
বলে ও রেখিয়ে গেল। জ্ঞান নিল ওর পিছু। পিছু নিলেন বিদ্যানাথও।

বিদ্যানাথ ও হাস্যাদ বিষ্পালের কামরা থেকে বেরিয়ে গেলে সাবিত্রী বললেন,  
আমরা দুরোন বসে আস্তাপ কর। আমি ঝুরার তৈরি করি।

রত্না বলল, ‘না মামী। আপনি বিশ্রাম করুন। আমি ও বিমলা মিলে রাত্না বাস্তু  
কাজটা শেষ করি। সাবিত্রী বিশ্রাম কক্ষে গেলেন। ওরা গেল রাত্না স্থারে।

উঠানে এসে হাস্যাদকে লক্ষ্য করে বিদ্যানাথ বললেন, ‘নতুন কোন সংক্ষেপ পদচৰ  
কী?’

‘আপনার কথার মতস্তুর সুলতান শেহরুদ্দীন সুলতান জারক আক্রমণ কৰি।’

‘হ্যাঁ। তোমার অনুমান যথার্থ। শাহের সীমান্ত অতিক্রম করে আশাদের বাহিনী তৃক্ষণ বেগে ছুটে আসছে।’

‘আহ! আমি যদি এ মুহূর্তে যখনী না হতাম। যদি এ যুক্তে শরীক হতে পারতাম। কি দুর্ভাগ্য আমার।’

চার.

রঞ্জা ও বিমলা যখন রান্না ঘরে কাজ করছিল তখন ওর প্রতি গভীর নয়নে তাকিয়ে বিমলা বললো, ‘রঞ্জা! তুমি না হাস্যাদ ভাইকে ধারপরনাই ঘৃণা করতে। স্বেচ্ছ মনে করতে। এক্ষণে দেখছি তুমি তাকে হাবেলীতে ডাকছ। এর পরে বলছ, ওর সেবা তুমি নিজেই করবে। আহলে কী মনে করব তোমার মাঝে পরিবর্তনের দোলা লেগেছে? তুমি হাস্যাদের মাঝে শীন হতে চলেছ বুঝি।’

রঞ্জা তীর্যক দৃষ্টি ফেলে বাইরে বেরলু। বলল, ‘আমি আসছি।’

বিমলা ওর অপেক্ষা করতে লাগল। কিছুক্ষণ পরে রঞ্জা তিনজোড়া চাটের পোষাক নিয়ে এল। দুজোড়া অপরিকল্পনা, এক জোড়া বৃক্ষাঢ়।

বিমলা অবাক হয়ে বলল, ‘একি! কী এনেছ?’

‘ওর কাপড়া’ রঞ্জা বলে।

‘ও আবার কে?’ বিমলার দুটীমিজরা প্রশ্ন। ‘নাম নিতে লজ্জা করে বুঝি।’

‘হাস্যাদের। ওর ছাড়া আর হবে কার।’

‘কী করবে শুনি?’

‘এই বলছি।’ বলে সব কাপড় একত্রিত করে আগুন লাগিয়ে দিল। বিমলা চকিতে প্রশ্ন করল। এ তুমি কী করলে। হাস্যাদ ভাই রাগ করবেন তো।’

‘রাগ করবেন না ছাই করবেন তাতে আমার কিছু যায় আসে না। আজ থেকে সে চাটের পোষাক পরতে পারবে না। আজই ওর জন্য ইস্তাত জোড়া নয়া পোষাকের বদ্দোবন্ত করব।’

‘তুমি এই পোষাক পেলে কেথাপ?’

আগুন লাগাতে গিয়ে বলল, ‘এক জোড়া ও কামরায় ফেলে সিয়েছিল, আর দুজোড়া ওর থলে থেকে এসেছি।’

এই পরিবর্তনের হেতু কী। হাস্যাদের প্রেমে পড়েছে কী। তবে হাস্যাদের কোন অকর্ষণ নেই তোমার প্রতি— সে কথাটু মনে রেখ হ্যাঁ।’

‘বিমলা! হাস্যাদের মত শুভ্র সুপুষ্পকের সাথে নিজের ভবিষ্যৎ জুড়ে দেওয়া ভাগ্যবানদের কাজ বৈকি।’

‘কিন্তু তোমার সাথে তিনি যদি তার ভবিষ্যৎ জুড়তে না চান তাহলে?’

রঞ্জা এ শুভ্র ভাবাচাক থেঁথে থাপি। অকস্মাত নিজেকে সংবৃত করে বলে,

‘বিমলা! ও আমার আস্তার ডাক। বন্ধনের স্বাজকুমার। ও বিনে জীবন-মৃত্যু বৃথা। ওকে ইতিশূর্যে যত ঘৃণা করেছি তর চেয়ে হাজার গুণ বেশী ভালবাসি ছিলুম। আমাদের সংসারে আসার পর থেকেই ওকে একটু অধিটু যে ভালবাসিনি তাও কিন্তু নন।

বিমলা! আজ থেকে ও আমার সাধনার ধন। ও আমার পতি। এ ভোবেই ওকে দেখে চলেছি। দেখবও। ওকে করায়তে আনাৰ সভব সবকিছু কৰব। ওৱা কাছে হিৱে, জহুৰত, মণি-যাণিক্য কিন্তু চাই না। চাই শুধু ও একবাৰ বলুক, রঞ্জ আমি তোমাকে ভালবাসি।’

‘হায়দ তোমাকে ঘৃণা শুন্ব কৰলে তখন কী কৰবো?’

‘বিমলা! আমার মন বলছে, ও এটা পারবে না, কিন্তুতেই আ। ও এমনটা কৰলে নিজ হাতে চিঠা জ্বলে খাপ দিয়ে মৰব। ওৱা বিৱহ আমাৰ জন্য অসহ্য।’

শেষেৰ দিকেৰ কথাগুলো বলতে গিয়ে রঞ্জ দুচোখে পানি নামল।

বিমলা বলল, তুমি চিন্তা কৰো না রঞ্জ। তোমাৰ মনোবাস্তু বাসাকে জানাৰ। তিনি হায়দ ভাইকে বুবিয়ে দেবেন। এখন চলো খানা তৈৰি কৰি। দেৱী হয়ে গেল। রঞ্জ এসে বিমলার পাশে বসে গেল। উভয়ে মিলে নাশতা তৈৰিতে লেগে গেল।

### পাঁচ.

আধাৰ কেটে আলোৱ রেখা ফুটে ওঠল। প্ৰকৃতি থেকে সড়ে গেল জমকালো পৰ্দা। বিদ্যানাথ ও জ্ঞান হাবেলীতে ফিরে এলেন। তিনি বৈদ্য ডেকে আনলেন। বৈদ্য ওৱা যথমে পতি বেধে চলে গেলেন। বিদ্যানাথ ওৱা পাশে বসে আলাপে মশকুল হলেন।

রঞ্জ দু’একবাৰ উকিবুঝি মেৰে চলে যায়, কিন্তু মাঝুকে পাশে থেকে তোকাৰ সাহস পায় না। অতএব রাধা হয়ে ঢুকে যায় রান্না ঘৰে।

আচমকা কী মনে কৰে রঞ্জ ওঠে মুক্তি হাসি খেলে যায়। সুবল ধৰ বৃষ্টিৰ পৰ প্ৰকৃতি হাতাবিক হবাৰ মত ওৱা মনেৰ অবস্থা। তাড়াতাড়ি সোনা-কল্পনাৰ বাসনে নাশতা উঠায়। বিমলাকে লক্ষ্য কৰে বলে, ‘বিমলা! আমি ওৱা সাশতা নিয়ে যাইছি।’

বিমলা কিন্তু না বলে কেবল রঞ্জৰ ভাবসাৰ দেখে ঘৃঢকি হালে।

নাশতা নিয়ে রঞ্জ হায়দাদেৱ কামৰায় প্ৰবেশ কৰল। ওকে মেখে কলালী উচিয়ে হায়দ উঠে বসল। কাছে এসে ও বলল, ‘নিন! নাশতা।’

হায়দ অবাক হয়ে ওৱা আপদমুক্তক নিৰীক্ষণ পূৰ্বক ভাৱাভূত হয়ে বলল, ‘দামী এ পাত্ৰ নিয়ে যাও রঞ্জ! তোমাৰ দৃষ্টিতে আমি তো নীচ ও মেৰি মাৰি। তোমাৰ এই পাত্ৰ নাপাক হয়ে যাৰে আমি হুইলে। আমাৰ পতি তোমাৰ অস্থাহ জন্মালৈ আগেৰ সেই পাত্ৰ নাশতা দাও।’

‘রত্না দক্ষিতে জবাব দেয়, ‘মরে গেছে সেই রত্না, যে উগ্রহিন্দু ছিল। এপাত্  
জেমার শ্রেষ্ঠত্বের সামনে পায়ের ধূলোর মূল্য পরিমাণও নয়। এক নারীর কোমল  
হস্তয়ের প্রতি যদি আঘাত হানতে না চাও তাহলে এ পাত্রে নাশতা ঘৃণ কর। এক  
ভায়ের বিদ্রোহী আস্থাকে শাস্তির পরশ বুলাতে যদি কৃষ্টাবোধ না কর তাহলে পাত্রে  
হাত রাখো। আমার জন্য না হলেও কমপক্ষে ব্রহ্মীয় বিশ্বপালের দিকে তাকিয়ে এ  
কৃপাটুকু কর।’ শেষের দিকে কথাগুলো বলতে গিয়ে রত্নার কষ্ট ধরে এল।

হাস্যাদ নিশ্চুপ! আক্ষেপের নথের রত্নার দিকে তাকিয়ে নাশতায় লেগে গেল।  
রত্নার ধূশীর অন্ত নেই। চোখ ঝিকিমিকি করে ওঠল ওর। বড় তৃণি ও বিজয়ীনির  
দৃষ্টিতে হাস্যাদের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। এক সময় মেঝেতে বসে পড়ল।  
হাস্যাদ লঘু আওয়াজে বলল, চাটাইতে কেন, খাটে বসো। আমার ধর্ম মানবতাকে  
মূল্যায়ন করে অচুৎ অশ্রূতাকে ঘৃণা করে।’

রত্না ওপাশের খাটে উঠে বসল। দেবতার সামনে পুজারিনীর বসে থাকার মত  
মাথা নীচু করে বসে রইল ও।

হয়,

দু'দিন পর।

এশার নামাঘাস্তে জ্ঞানের কামরা থেকে বেরিয়ে হাবেলীর হেরেমে প্রবেশ করে  
হাস্যাদ দেখল রত্না বসে আছে। ওর চেহারায় উদ্বিগ্নতার ছাপ। কারো অপেক্ষায় যেন  
প্রহর গুনছে। হাস্যাদকে দেখাস্তাই রত্না উঠে দাঁড়াল। সহায় বদনে অভ্যর্থনা  
জানিয়ে বলল, ‘আসুন! আসুন! অগ্রসর হল হাস্যাদ। পালংকে বসে আস্তে জিজ্ঞাসা  
করল, তুমি এখানে কি করছিলে?’

‘আপনার অপেক্ষায় প্রহর গুনছি। মামুজানের থেকে এজায়ত নিয়েছি  
রাতেআপনার সেবা করব বলে।’ একগে তুমি বলার স্থলে ও আপনি সমোধন করল।

‘আমি পক্ষাঘাতহস্ত নই যে, তোমাকে আমার সেবা করতে হবে। দেখছ না  
দিবি আমি ধূরে বেড়াছি। এই মাত্র জ্ঞানের কামরা থেকে এশার নামায পড়ে বের  
হয়েছি। সুভরাং আমার সেবার দরকার পড়লে আমি না হয় কাউকে ডেকে নেব।’

হাস্যাদের পায়ে পড়ে রত্না বলল, ‘আমি আপনার কাছে মিনতি করে বলি,  
আমাকে ক্ষমা করে দিন। মা-বাবা আমার শৈশবেই মরেছে। এই সংসারে ছিল  
একব্যাত ভুই। আমার ক্ষারলে সেও মারা গেল। একগে আপনি ছাড়া আমার কেইবা  
আছে।

হাস্যাদ পা ছাড়াতে ঢাইলে আরো অজ্ঞুতভাবে ধরে বলল, ‘আপনি আমার কাছে  
নীল আকর্ষণের মত পরিত, সাধু-সংজ্ঞনের মত মহান। আপনার পদধূলি আমার কাছে  
মেঘকের ন্যায়। আমার বিহ্বত অষ্টি বিচ্যুতি ক্ষম্ব কুরে খন্য করল। ক্ষমা করতে না  
পারলে জানব আপনি পাশাগ এবং দেখবেন আমি আঘাতভ্যা করে বসে রয়েছি।’

হাস্যাদ দেখল রঞ্জা ক্রমশই অবাক্তবিক হয়ে উঠছে। শুরু পায়ে গুরুম  
অশ্রুকেটা পড়ছে। ও মেন কেমন নিজকে হারিয়ে ফেলছে। বিগত দিনের জারুরীয়ে  
রাগ গোবী ধূমে মুছে যাচ্ছে। এ মুহূর্তে রঞ্জাকে মহামূল্যের বৃক্ষ মনে হচ্ছে। কৃত  
পার্থক্য সেই রঞ্জা আর এই রঞ্জা মাঝে। ধূসর প্রকৃতিতে রঞ্জাকে ও সুজে বেড়ান।  
দেখতে পায় সেখানে কানারাতঙ্গএক চাতকিনিকে, শুনতে পায়, শুনে কেঁদে শুষ্টা এক  
নারীমূর্তির আর্তনাদ।

ওর পায়ে ঠোঁট রেখে রঞ্জা বলে চলেছে, ‘আপনার প্রভুর দোহাই। একটিবাবের  
অন্য বলেও বলুন! রঞ্জা আমি তোমাকে ঘৃণা করে দিয়েছি। তোমার প্রতি আমার  
কোনই অভিযোগ নেই। যদি তা না পারেন তাহলে ধনুক থেকে আমার বুকে একটা  
তীর নিষ্কেপ করে শেষ করে দিন।’

হাস্যাদ ভেবে পায়না কী করবে। শেষ পর্যন্ত ওর দয়ার সিঙ্গু উথলে উঠে। বড়  
শ্রীত হয়ে ওর পীঠে হাত রেখে বলে, ‘রঞ্জা! রঞ্জা!! আমি তোমাকে ঘৃণা করি না।’

রঞ্জা চমকে উঠে দাঁড়ায়। হাস্যাদের এই বাক্যটি শোনার জন্য ওর এত সাধনা।  
ও তৎ। অবিরাম ধারায় বেয়ে যায় ওর খুবচুরুত গড়ে অশ্রু। হাস্যাদ বলে, ‘তুমি  
কাঁদছ রঞ্জা! সোজা হয়ে বস।

চোখের পানি মুছে ও বলল, ‘এ আনন্দের অশ্রু। অশ্রু কৃতজ্ঞতার। আপনি  
আমার আরাধনার ধন, অবতার।’

‘রঞ্জা তোমাকে ঘৃণা না করার সিঙ্গান্ত নিয়েছি। তুমি উষ্ণ হিন্দু পরিবাবের মেয়ে।  
তোমার আমার মাঝে ধর্মের দেয়াল শক্ত প্রাচীর হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। এ দেয়াল  
সহজে ভাঙ্গার নয়।’

হাস্যাদের কথার মাঝপথে রঞ্জা বলল, ‘আজ থেকে আমার কোন ধর্ম ও দেবতা  
নেই। আপনি আমার দেবতা ও পুজা। আপনি আমার আরাধনার মঞ্জিল। আপনার  
সম্মতি আমার ধর্ম। আপনার কথা আমার বাণী ও শ্রেণ, আপনার চাহিদা মত আমি  
নিজকে বদলে নেব। আপনি যা করতে বলেন তা-ই করব। এ সরেঘৰীনে আমি আর  
থাকতে চাই না। এখানে আমার শাস্তি নেই। আমার কাছে এ দেশ মরকের মত  
লাগছে। আমি আপনার সাথে নিশাপুর যেতে চাই।’

ভারাক্রান্ত মুখে হাস্যাদ বলল, ‘রঞ্জা! রঞ্জা!! নিশাপুরে তুমি ওই শাস্তি পাবে না  
যার আশা করছ। এখানে আসার পূর্বে আমি চুনা কারখানায় আমার বাপ-ভাইয়ের  
সাথে কাজ করতাম। প্রকান্ত পাথর টেনে ডোশকায় চুকাতাম। এছাড়া আমার বাবা  
বৃঢ়া ও মা পক্ষাঘাতগ্রস্ত। আমার অবর্ত্তনামে তারী তোমাকে কোন প্রকার শাস্তি দিতে  
পারবেন না। পাহাড়ি বসবাসকারী আরব আমরা। আস্যাদের জীবন পার্থক্যের মত  
শক্ত-কঠিন। সুতৰাং আমার জীবন চলার পথে তোমার চলা সংক্ষেপ নয়।’

অশ্রুন্দু দৃষ্টিতে হাস্যাদের দিকে তাকিয়ে রঞ্জা বলল, ‘আপনার সাথে বন-  
জংগলে কাটিয়ে জীবন চালাতে আমি এতটুকু দ্বিধাবোধ করব না। আপনার বাবা-মা

আমার বাবা-মায়ের মজহি। সেই জন্মেই আমি তাদের সেবা যত্ন করব। আপনার  
ধরই আমার ঘর। ওই ধরই আমার জীবন হৌবলের নীড়। এতেই তৃণ থাকব।  
হাস্যাদ। আপনি আমার কথাগলোকে আবেগ তাড়িত মনে করবেন না। আমার  
এক্ষণের সাম্পন্ন যে, আমি আজ থেকে নিঃসঙ্গ নই।

হাস্যাদ উঁকভরে রঞ্জার কোমল মাংসল হন্ত দু'খানি নিজের হাতের মুঠোয় পুরে  
বলল, 'রঞ্জা! তোমাকে নিয়ে আমি অতি অবশ্যই নিশাপুর যাব। আমার বাবা-মা  
তোমাকে দেখে যারপরনাই খুশী হবেন। এক নায়ী হয়ে তুমি যদি এ পরিমাণ  
কোরবানী দিতে পার তাহলে দেখবে তোমার জন্য আমি জীবন দিতে পর্যন্ত কুণ্ঠিত  
নই।

রঞ্জা ভাবলেশাহীন হয়ে বলল, 'ভগবানের দিকে চেয়ে অমন কথা মুখে আনবেন  
না। নিছক আমার জন্য ওই পরিমাণ কোরবানী আমি চাই কী করে। আপনি আমার  
প্রাণ, জীবন ও আশা ভরসার স্থল। আপনার মাতা-পিতার সেবা আমার ধর্ম এবং  
ঝটা আমার পণ্ড।' খাল রঞ্জা, এক নাগারে কথাগলো বলে হাঁপিয়ে ওঠল।  
পরক্ষণে বলল, আপনার বাবা-মায়ের নাম কী।'

রঞ্জার হাত ছেড়ে হাস্যাদ বলল, 'আমার মায়ের নাম যাবীর এবং বাবার নাম  
খালদুন। বেন নেই। ভাই তিনজন। হাসান ও হারেস খুবই মিষ্টক ও সরল। ওরাও  
তোমাকে দেখে বেশ খুশী হবে।

হাস্যাদের কথায় সপ্তুল জগতে প্রবেশ করে রঞ্জা। হাসি আনন্দ ধরে রাখতে  
পারে না ও। কিন্তু প্রকাশ করে না। 'হারেস, হাসান আমার ভাইয়ের মত।'

'তোমার ব্যাপারটা তাহলে সহজ হয়ে গেল। এবার গিয়ে বিশ্রাম কর। আমার  
বড় ঘূম পাচ্ছে।'

'ওপাশের পালকে যেতে যেতে রঞ্জা বলল, 'আমি যাব কৈ। আমি তোমার  
পাশেই থাকব। মামুজান এখানে থাকার অনুমতি দিয়েছেন।'

'তিনি তোমাকে আমার কুম্হে থাকার অনুমতি দিয়েছেন? হাস্যাদের চোখে  
বিশ্বাস। পালকে বসে রঞ্জা বলল, 'বিমলাকে সব বুলেছি। সে কথা মামুও জানেন।  
আমি তোমাকে ভালবাসি। সুতরাং অসুস্থকে সেবা করতে কারো কোন সন্দেহ জাগার  
কথার নয়।'

'কিন্তু তোমার বাগদান তো হয়ে গেছে সেই কবে।'

রঞ্জা কথার মাঝে বলল, 'বিশ্বপালের সম্মুখে আমি সে বাগদান ভঙ্গ করার  
অঙ্গীকার করেছি। আর দাদারও খারেশ ছিল আপনার সাথে আমার বিয়ে হওয়ার।  
এখন থেকে সে আমার কেউ নয়। নিছক অপরিচিত সে।'

হাস্যাদ কোন ঝওয়াব দেয় না। আলিঙ্ক বাদে গভীর ঘুমে ঢুবে যায় ও। রঞ্জা ওর  
পাশটিতে বসে বুনে যায় ব্রহ্মের ঝঙ্গীন আল।

## তরাইনের যুদ্ধ

৫৮৭ হিজরীতে সুলতান শেহাবুদ্দীন ঘূরী সুলসংখ্যক সৈন্য সহকারে ঝড়গতিতে গজনী থেকে বেরোলেন। লমগান উপত্যাকা হয়ে ভারতবর্ষ প্রবেশ করলেন। চূড়ান্ত লড়াই-এ নামার ইচ্ছা থাকলে তিনি সামান্য সৈন্য নিয়ে আসতেন না। গেরিলা হামলার মত সামান্য তার সৈন্য।

এতদুদ্দেশে তিনি লাহোর সীমান্ত অতিক্রম করে ভাতিভা অবরোধ করেন। ভাতিভা তৎকালে বিশাল এক শহর ছিল। এর চারপাশে ছিল দুর্ভেদ্য প্রাচীর। সুলতান মুহাম্মদ ঘূরী একটু আধটু আক্রমণ করে শক্তি সামর্থ আঁচ করে ফিরে যাবার মনস্ত করেছিলেন কিন্তু অবরোধ দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হলে মিনজানিকের ব্যবহার শুরু করেন। কেপ্টানুন্দ হিন্দু বাহিনী সুলতানের বাহিনীর অবরোধ উঠিয়ে নেয়ার স্বত্ব সব পক্ষ প্রয়োগ করেও ব্যর্থ হল। এদিকে সুলতান মিনজানিকের সাহায্যে প্রাচীরের একটা অংশ ডেঙ্গে ফেললেন এবং মুসলমানেরা নারায়ে তকবীর দিয়ে ডেতরে প্রবেশ করলেন।

শহরের অলি গলিতে লেগে গেল মারাত্মক রক্তক্ষয়ী লড়াই। ভাতিভা সৈন্যরা মুসলমানদের সামনে বেশীক্ষণ টিকতে পারলেন না। মুসলমানরা ওদের কচুকাটা করল। ভাতিভা দখল করে প্রশাসনিক অবকাঠামো ঠিক করতে যাবেন সেই মহৃত্তে গোয়েন্দারা খবর দিল, আজমীর থেকে হাসনাপুরসহ অন্যান্য এলাকার রাজারা বিশাল এক বাহিনী নিয়ে ধেয়ে আসছে। এদিকে মুহাম্মদ ঘূরী অস্তুতি নিছিলেন গজনী ফেরৎ মেতে।

ভাতিভা আসলে আজমীরের রাজা পৃথিবাজের করদাতা ছিল। তিনি ঘূরীর ভাতিভা দখলের খবর শুনে হাসনাপুরের রাজা তারই ভাই খন্দ রায়ের অধীনে দুলাখ সৈন্য, ও হাজার হাতি ও অসংখ্য পদাতিক কমান্ডো দিয়ে ঘূরীর মোকাবেলায় প্রেরণ করলেন।

গুণ্ঠের মারফত খবর পাওয়া মাত্রই সুলতান ঘূরী গোটা তুর্কী, আফগানী, বঙ্গী ও ঘূরী আমীরদের নিয়ে পরামর্শ দিলেন। সকলেই ভাতিভা ছেড়ে গজনীর উদ্দেশ্যে পাতাতাড়ি শুটিয়ে রওয়ানা করার পরামর্শ দিলেন কিন্তু মুহাম্মদ ঘূরী একে কাপুরুষতা ঠাওরালেন এবং গজনী প্রত্যাবর্তন মুলতবী ঘোষণা করলেন। তিনি বাহাউদ্দীন টুংকীকে ভাতিভার গর্ভনর ঘোষণা করে এক হাজার সৈন্য এ শহর রক্ষাকল্পে নিয়োগ করলেন। আর খোদ নিজেই পৃথিবাজের মোকাবেলায় অগ্রসর হলেন।

বরসতী নদীতীরবর্তী তরাইনে উভয় সৈন্য মুখোমুখি হল। শান্তি সমত্ব ও বিজীর্ণ। সুলতানের কৌজ হিন্দু বাহিনী দেখে ঘোড়ে গেল। কেবল আজমীর বাহিনীর তুলনায় মুসলিম সেনা খুবই মগণ্য।

এক সময় যুদ্ধ শুরু হোল। হাতির মোকাবেলায় মুসলিম কৌজ নেহায়েত মুসিবতের মুখে খড়গ। একজন মুসলিমের মোকাবেলায় দেখা গেল ২০/২৫ জন হিন্দু সেনা শূরু। এতেই ওদের সৈন্য সংখ্যা আন্দায় করা যায়।

মুসলিম ফৌজ এতদসন্দেশে দীর্ঘক্ষণ জমে লড়তে লাগল। কিন্তু কতক্ষণ পারা যায়। শেষ পর্যন্ত ডান ও বাম বাহুর ফৌজ হতোদয় হল এবং পচাংপদ হওয়া শুরু করল। রাজা পৃথিবীজঙ্গ এ সুযোগ কাজে লাগালেন। তিনি বেংপু বুখে কেৱল যুবজেন্স, প্রদৰ কৰলেন মুরগ কামড়। সে কামড়ে, তুক্কী, আফগানীয়া ক্ষত-বিক্ষত হয়ে রাখে উভ দিল। এতে গোটা ফৌজে হতাশ নেমে এল। এরপরও সুলতানের কিছু জানবায় সেপাই লড়ে যাচ্ছিল। এদেরই এক কমাত্তার সুলতানকে বললেন, প্রায় সব কমাত্তারই সদলবলে যয়দান ছেড়েছে সুতরাং আপনি যুদ্ধ মুলতবী করুন। মুহাম্মদ ঘূরী এ অস্তাব প্রত্যাখ্যান কৰলেন। তিনি অবশিষ্ট বাহিনী নিয়ে চূড়ান্ত লড়াইয়ে নামলেন।

যুদ্ধের এক পর্যায়ে মুহাম্মদ ঘূরীর সম্মুখে হাসনাপুরের রাজা খন্দ রায় পড়ে গেল। তিনি একটি নেয়া খন্দ রায়ের উদ্দেশ্যে ছুঁড়লেন। নেয়াটি গিয়ে সরাসরি খন্দ রায়ের হাতির মুখে বিছু হল এবং হাতির দাঁত ভেঙে গেল। খন্দ রায় হাতির পিঠে বসা অবস্থায়ই প্রচড় এক আঘাত হানলে তাতে ঘূরী মাঝারিক যথমী হলেন। সুলতান ঘোড়ার পিঠ থেকে তৃতলে পতিত হবার উপক্রম হলে জনৈক খলজী ঘোঁজা তাকে নিজ ঘোড়ায় করে যয়দানের বাইরে নিয়ে এলেন। এতে সুলতানের অবশিষ্ট সৈন্যের মাঝে হতাশা দেখা দিল। সকলেই যয়দান ছেড়ে পালাল। সুলতানের যে সব কমাত্তার ইতোপূর্বে যয়দান ছেড়ে পালিয়েছিল ক্ষেপ বিশেক দূরে তারা তারু গেড়েছিল। সুলতান গিয়ে এদের সাথে মিলিত হলেন এবং সর্দারবলে গজনীর উদ্দেশ্যে ভারত ছাড়লেন। এভাবেই তরাইনের প্রথম যুদ্ধে মুহাম্মদ ঘূরী পরাজয় বরণ করেন। এর নেপথ্য কারণ আর অধীনস্ত সালারদের কাপুরুষতাই যে কাজ করেছিল তা বলাই বাহ্য। যে মহান উদ্দেশ্যে বীর সুলতান গজনী ছেড়ে ছিলেন জাতির কিছু ব্যদিত ইনসানের কারণে তা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হল। তিনি না পারলেন হিন্দুস্থানের গভীরে প্রবেশ করতে, না পারলেন ওদের লেজে আঘাত করতে। এক্ষণে তাই অনুত্তাপ ছাড়া আর কিছুই করার থাকল না তাঁর।

### দুই.

হ্যাদের যথম চাঙ্গা হল। রঞ্জ ওর চার পাশে আঞ্চোপাশের মত লেগেছিল। চটের পেয়াজক প্রবাল সীমাহীন অগ্রহ থাকা সন্দেশে রত্নার কারণে ওই পোশাক আর পরা হল না হাস্যদের। কেবলা ওর জন্য দার্মি পোশাক এনে বেরেছিল রত্ন। অসুস্থ অবস্থায়, ও তাকিয়েছিল তরাইনের প্রথম যুদ্ধের ফলক্ষণের দিকে।

একদিন সূর্যাস্তের সময় বিদ্যান্ধ হস্তদণ্ড হয়ে হাবেলীতে প্রবেশ কৰলেন। ওই সময় হস্তদণ্ড ও জান সিৎ আম্বাবলে ঘোড়াকে দানাপানি দিয়েছিল। তিনি কোর প্রকার তুমিকা ছাড়াই বললেন, ‘আমি দুঃসংবাদ ছাড়া কিছুই আনতে পারিবি।’

হাতের কাজ ছেড়ে দিয়ে হাস্যাদ দ্রু-কুচকে বিদ্যানাথের দিকে তাকালো। বললে, ‘কী দুঃসংবাদ?’ জানের দেখে সুখেও হতাশ। বিদ্যানাথ, বললেন, ‘তরাইনের প্রথম যুদ্ধে অস্তরা প্রকারিত। সুলতান, মাঝারিক, যথমী, মুসলিম, ফৌজ, গজনীর দিকে পিছপা হয়েছে।’

‘কপু এ খবর আপনি পেলেন কী করো?’ প্রশ্ন হাত্তাদের।

‘আইলাক খানের মৃত্যু, আজমীরের স্বয়ংস্বরা অনুষ্ঠানে তোমার অংশগ্রহণ ইত্যাদি খবর সুলতানের কাছে পৌছানোর জন্য যে শুঙ্গরদের প্রেরণ করেছিলাম ওরাই এ খবর দিয়েছে। এমনকি ওরা ওই যুদ্ধে অংশগ্রহণও করেছিল। ওরা তোমার নামে সুলতানের একটি ফরমানও নিয়ে এসেছে। হাত্তাদ চকিতে প্রশ্ন করে, ‘সুলতান আমার নামে ফরমান প্রেরণ করেছেন?

‘সুলতান তোমাকে সহসাই গজনী তলব করেছেন। শুঙ্গর যদ্যুর বলেছে তদ্বারা অনুমান করা গেছে, তরাইন থেকে ২০ ক্রোশ দূরে তাবুতে অবস্থানকালীন তিনি এ ফরমান লিখেছেন। তিনি মারাঞ্চক যখন্মী অবস্থায়ও তোমার নামোচ্চারণ পূর্বক বলেছেন, হাত্তাদ বিন খালদুন যেখানেই থাক না কেন সে যেন গজনী রওয়ানা হয়ে যায়। আমার মন বলছে, সুলতান তোমাকে হিন্দুস্থান ছেড়ে অন্য কোন শুরুত্বপূর্ণ কাজে প্রেরণ করবেন। খালদুনের বেটা হে। জানিনা কি সে কাজ! তবে এতটুকু মনে করি নিশাপুরের ঝিগলকে যে কাজেই প্রেরণ করা হোক না কেন সে তার অভিষ্ঠ লক্ষ্যে পৌছবেই।

আস্তাবলের একটি ঘোড়ার পিঠে জিন কবেই হাত্তাদ বলল, ‘আমি এখনি এই মুহূর্তে গজনীর উদ্দেশ্যে রওয়ানা হতে চাই। তরাইনের প্রথম যুদ্ধে অংশগ্রহণ করতে না পারার তিত্র দ্বিতীয় অম্যাকে অহর্নিশ জালাছে। সময় নষ্ট না করে আমাকে দ্রুত চলতে হবে।’ জান সিং হাত্তাদের শুর্জ ও জংলী সরঞ্জাম একত্রিকরণে লেগে গেল।

বিদ্যানাথ বললেন, ‘সরাসরি গজনী নয় তুমি আগে নিশাপুর যাবে।’

‘নিশাপুর কেন?’

‘রত্না তোমার সাথে যাবে বলে। কাজেই ওকে বাড়ীতে-রেখে তুমি গজনী যাবে। কেননা তরাইন যুদ্ধে জয়লাভ করে আজমীরে এসে পৃথিবীর যখন জানবে তুমি রত্নাকে নিয়ে পালিয়েছ তখন সে উস্তাদের মত তোমাদের দু'জনকে হুঁজবে। তোমাকে ঝেফতার করা ওদের জন্য খুবই সহজ। স্বয়ংস্বরায় ওদের ফৌজ তোমাকে ভাল করেই চিনে দেখেছে।’

থামলেন বিদ্যানাথ। খানিক দয় নিয়ে বললেন, ‘রত্নার তালাশে পৃথিবীজ সর্বপ্রথম খোজার বাহিনী পাঠাবে ভীমসেন-এ। এখানকার কোন বাড়ীই রত্নার জন্য নিরাপদ নয়। অতএব তোমাদের দু'জনকেই তড়া করে ভারত ছাড়তে হবে। একশে তোমাদের প্রথম চিন্তা নিরাপত্তার খুব সংজ্ঞ এজন্যাই সুলতান তোমাকে তলব করেছেন।’ বলে তিনি জানের দিকে তাকিয়ে বললেন, জান! জান! তুমি আইলাক খানের ঘোড়ায় জিন লাগাও এবং রত্নাকে সফরের প্রস্তুতি নিতে বল। আমি হাবেলীর অন্দরে যাচ্ছি। হাতে সময় নেই খুব একটা। ওদের দু'জনকেই দ্রুত রওয়ানা করতে হবে।

বিদ্যানাথ হাবেলীর ভেতরে চলে গেলেন। ঘোড়ায় জিন লাগানোর পর হাত্তাদ তার শুর্জ, ধনুক, লৌহ পাঞ্জা ও দরকারী রশি জিনের সাথে বেধে নিল। ততক্ষণে জানও আইলাক খানের ঘোড়ায় জিন কবে ফেলেছে। পরে হাত্তাদ ওর পানির সোরাঈ জানকে দিতে গিয়ে বলল, ‘জান! ওতে পানি ভরে নিয়ে এসো, আমি তোমার কামরায় গিয়ে

ততক্ষণে পোষাক পরিবর্তন করে আসি। ধনুক, তৃণ, বৰ্ম ও বায়ুবন্দ হাতে করে হাশ্মাদ জ্ঞানের কামরাভিমুখী হল।

কামরায় এসে শত্রু সফেদ রেশমী আচকান খুলে ফেলল হাশ্মাদ। এই আচকান রত্না ওকে দিয়েছিল। বাহু ও পায়ে বায়ুবন্দ বাধল। এরপর আচকান পরিধান করল। পরল বৰ্ম। বাইরে এসে দেখল রত্না আত্মবলে দণ্ডয়মান। রত্না ওর পোষাকাদি আইলাকের ঘোড়ার জিনে বাধছিল। ওদের পাশে মাথা নীচু করা অবস্থায় বিদ্যানাথ দাঁড়ান। তার ডানে সাবিত্রী ও বামে বিমলা। ওদের চেহারায় বেদনার ছাপ।

বিমলাও সাবিত্রী কাঁদছেন। রত্নার চোখও পানিতে টলটলায়মান। ওর কন্দনে সকলেই আরো ব্যাথিত। হাশ্মাদ জিনের পোটো মোটাসোটা কেন— তদারকী করতে নিয়ে দেখল ওতে তিন/তিনটি তোড়া। বিদ্যানাথকে এর কারণ জিজ্ঞাসা করল হাশ্মাদ। বলল, ‘কার জন্য এগুলো?’

বিদ্যানাথের স্থলে রত্না চোখের পানি মুছে বলল, ‘এর মধ্যকার দুটি থলে আমার আরেকটা মাঝুজানের দেয়া।’

‘এর দরকার ছিল কি?’

‘বেটা! আমি রত্নাকে তোমর জীবনসঙ্গীরূপে সাব্যস্ত করে ফেলেছি। কাজেই ওই দু’তোড়ার মালিক তুমি। আরেকটা আঘাত পক্ষ থেকে। তোমাদের কাজে লাগবে। ওগুলো ফেরৎ দেবে না। দিলে আমি বড় কষ্ট পাব। তোমরা দ্রুত রওয়ানা কর। এখানে তোমরা যতটা দেরী করবে ততটা বিপদ তোমাদের দিকে খেয়ে আসবে। তোমাদের জন্য আমার দোয়া থাকবেই সর্বদা। খোদার কাছে মিনতি করি তিনি যেন তোমাদের নির্বিশ্বে নিশাপুর পৌছে দেন।’

বিদ্যানাথের মুখে ‘খোদা’ শব্দ শুনে রত্না চমকে ওঠল। কেননা এ শব্দ মাঝুর মুখ থেকে রত্না এই প্রথম শুনছে।

কী একটা ভেবে রত্না অহসর হল। আচমকা বড় দু’ফোটা অশ্ব ওর গত বেয়ে পড়ল। বিমলা ও সাবিত্রীকে পরপর জড়িয়ে ধরে কাঁদল। পরে মাঝুর পদধূলি নিয়ে নিজ ঘোড়ায় চাপল। হাশ্মাদ বিদ্যানাথের সাথে আবেরী ঘোস্থাফাহা করল এবং ঘোড়ায় চাপল।

এ সময় সাবিত্রী বললেন, ‘হাশ্মাদ বেটা! রত্নার দিকে বেয়াল রেখ! বাবা-মায়ের সাথে পরামর্শ করে ওকে বিয়ে করে নিও। ওকে যা বলাৰ বলে দিয়েছি। তোমার প্রতি বেয়াল রাখবে।’ এর পরে পালা বিমলার। সে আগ বেঢ়ে বলল, ‘হাশ্মাদ ভাই! এখান থেকে চলে যাবার পর একথা মনে করবেন না তো যে, এক বোন ভীমসেনে আপনার পথ চেয়ে বসে নেই?’

হাশ্মাদ বিমলার দীঘল কালো চুলে হাত রেখে বলল, ‘পাগলী কোথাকার। কোন ভাই তার বোনকে ভুলে থাকতে পারে কি? দেখবে একদিন রত্না ও আমি তোমাদের দরোজার কড়া নাড়ছি।’ বলে হাশ্মাদ ঘোড়ায় পদাঘাত করল। রত্না ও করল ওর অনুসরণ। বেরিয়ে এল হাবেলী ছেড়ে বাইরে।

নীড়হারা দুটি প্রাণী সরস্বতির কিনারা ধরে ছুটে চলছে নতুন নীড়ের সঙ্গানে। এ চলা যতটা কষ্টের তারচেয়ে বেশী আনন্দের। সঙ্গ্য হয়ে আসছে। নদী পারাপারের কাঠের পুলের কাছে ওরা পুল পেরিয়ে পশ্চিম দিকে ছুটল। উদ্দেশ্য আবুবকরের বসতি সুধানীর। আচমকা হাস্যাদ ঘোড়া থামাল। রংজাও ওর অনুসরণ করল। বলল, কি হেল ঘোড়া থামালে যে!

‘সঙ্গ্য হয়ে আসছে। খানিক থামো। আমাকে মাগরিবের নামায আদায় করতে হবে।’

ঘোড়া থেকে নেমে হাস্যাদের ও নিজের ঘোড়ার লাগাম হাতে নিল রংজা। বসে শেল নিকটস্থ একটা পাথরে। নিরীক্ষণ করতে লাগল হাস্যাদের প্রতুভাসির দিকে। হাস্যাদ ওয়ু সেড়ে নামাখে দাঁড়াল।

রংজার চোখ মুখে বিস্ময়। এও কি সংঘব! মানুষ মুসিবতের মধ্যেও প্রভুর শামে নিজেকে এভাবে লীন করে দিতে পারে। ওর ভাবনা, কি সে আকর্ষণ যদ্রুল প্রাণ না বাঁচিয়ে মানুষ এভাবে প্রভুর ডাকে সাড়া দেয়। ওর ভাবনাজাল নিজেই ছিনুকরল হাস্যাদের নামায শেষে এই বলে, ঘূর্মীনে সেজন্দ করে প্রভুর কাছে যে অঙ্গীকার করলেন তা আমাকে শেখান। আমি আপনাকে ভালবাসি। কাজেই এ ঘূর্মীন ছাড়ার পূর্বেই আপনার আমার অস্ততৎ ধর্মের পার্থক্যটা ঘূর্চক এটা চাই। চাই মুসলমান হতে।’

হাস্যাদ রংজার দুহাত ধারণপূর্বক বলল, ‘এ সিদ্ধান্ত কী শুধু ভালবাসার তাগিদেই করলে! মুচকি হেসে রংজা বলল, ‘না হাস্যাদ। এ আমার মনের ডাক, হনয়ের আকৃতি। আমি তোমার ধর্মের প্রতি অনুরক্ত এবং সাক্ষা দিলেই এ ঘোষণা করছি। তুমি আমাকে বিমুখ করবে না। জানি না যামা, যামী ও যামাত বোন মুসলমান হয়েছেন কি না। তবে তাদের আচরণ ও কথাবার্তায় বুঝতে পেরেছি, খুব সংক্ষেপ তারা বহু পূর্বেই ইসলাম গ্রহণ করেছেন।

‘রংজা! রংজা! তুমি জেনে খুশী হবে তারা তিনজনই মুসলমান।’

রংজা বলল, ‘তাহলে আমি আর বাকী থাকব কেন?’

হাস্যাদ কলেমা-ই তায়িবা পড়ল। রংজাকে বলল এই পরিত্ব বাণী মুখে আনতে। আসমানের দিকে তাকিয়ে রংজা বলল, ‘হে আসমানের ফিরেশতাকুল! হে তারকারাজী! হে আমার আল্লাহ! মেঘপুঞ্জ হে! তোমরা সবে সাক্ষী আমি সাক্ষা দিলে ইসলাম করুল করছি।’ হাস্যাদ ফের রংজাকে লক্ষ্য করে বলল, ‘রংজা! আজকের রাতটা আমাদেরকে সুধানীরে বীনাদের ওখানেই কাটাতে হবে। কেননা রাতের বেলা স্বরসতির উপকূল ধরে চলা খুবই ঝুকিপূর্ণ। অবশ্য আমি একলা হলে কোন ব্যাপার ছিল না। তোমাকে নিয়েই আমার যত ভাবনা।’

রংজা হাস্যাদের কথায় কোন আপত্তি করল না। ঘোড়ার পিঠে চেপে সুধানীরের উদ্দেশ্যে ছুটল ওরা। সুধানীর ওখান থেকে মাত্র এক ফার্শ দূরে। পথিমধ্যে হাস্যাদ রংজাকে কেবল কলেমার শব্দগুলো উচ্চারণ করিয়ে যাচ্ছিল।

সুধানীরে প্রবেশ করে ওরা দেখল খোলা ময়দানে কিছু লোক জমায়েত হয়ে রয়েছে। সকলেই সশন্ত। কারো কারো হাতে মশালও। বসতির প্রতিটি ঘরে জনেক বৃক্ষ কি যেন খুঁজে ফিরছেন। মনে হচ্ছে, কিছু একটা খোয়া গেল কিনা এটা দেখতেই তার বারবার আসা যাওয়া। মানুষের ভীড়ে এসে রঞ্জা ও হাশ্মাদ ঘোড়া থেকে নামল। হাশ্মাদ এই জমায়েতের কারণ জিজ্ঞাসা করতে যাবে ঠিক সেই মুহূর্তে পেছল থেকে কে যেন ওর হাত পেঁচিয়ে ধরল।

‘দাদা! দাদা!! কেমন আছেন?’ কারো আচমকা আহবানে হাশ্মাদ চমকে ওঠলেও পরক্ষমে ওর ঠোটে মন্দু হাসি ফুটে উঠল। এ কষ্ট একটি ঘেয়ের। ঘেয়েটি ওর পূর্ব পরিচিত। বীনা ওর নাম। শ্রীতিভরে ঘেয়েটির মাধ্যম হাত বুলিয়ে হাশ্মাদ বলল—

‘কেমন আছ বোন?’

‘ভাল।’

‘ওই দেখ রঞ্জা! ওর সাথে কথা বল। তবে মনে রেখ, এ আগেকার সেই রঞ্জা নয়। এক্ষণে মুসলমান এবং বুব শীঘ্রই আমার স্তৰী হতে যাচ্ছে।’

রঞ্জা অপেক্ষাকৃত একটু দূরে অবস্থান করছিল। হাশ্মাদের শেষের দিকের কথা গনে ও লজ্জায় লাল হয়ে গেল। হাশ্মাদ আরো কিছু বলতে যাবে সেই মুহূর্তে রঞ্জা বীনাকে জড়িয়ে ধরে কানে কানে বলল, ‘তুমি না হাশ্মাদের বোন। ও আমার প্রেমিক। এই হিসাবে তুমি আমার হবু নন্দও।’

বীনা রঞ্জাকে আবেগাতিশয়ে আরো জোড়ে বুকে ঢেপে ধরল। রঞ্জা বলল, ‘কিগো! ফুসফুস থেকে বাতাস বের করে নেবে কি?’

ততক্ষণে আবু বকর ইসমাইল ও সেবারামও এসে হাজির। সকলেই এক এক করে হাশ্মাদের বুকে বুক মেলাল। রঞ্জা ও বীনা দূরে দাঁড়িয়ে এন্দৃশ্য অবলোকন করছিল। হাশ্মাদ আবু বকরকে জিজ্ঞাসা করল, ‘কি ব্যাপার রাতে মানুষের এই হজুম কেন?’

‘ব্যাপারটা ইসমাইলই ভাল বলতে পারবেন।’ বললেন আবুবকর।

‘ইসমাইল! হয়েছে কি?’

• ইসমাইল এক বুক হতাশা ঝেড়ে বলল, যেদিম আগলাকে নিয়ে আমি ভীমসেন গিয়েছিলাম এবং পরিয়াদ্যে আপনি একটা বাব মেরেছিলেন সেই থেকেই এ বসতিতে অশান্তির আশন লেগেই আছে। বাঘটি সে ভয়াল রাতে আপনি মেরেছিলেন কিন্তু

বাধিনী তো বেঁচেছিল। খুব সম্ভব তার প্রিয় সঙ্গীর মৃত্যুশোক সামলাতে না পেরে সে অতি বসতির গবাদি পন্ডদের টাগেটি করে। দুদিন অন্তর সে বসতিতে হামলা করে কোন পত্নি শিকার করে নিয়ে যেতে থাকে।

দুর্ভাগ্যবশতঃ একদিন বাধিনী পত্ন পালে চড়াও হলে রাখালেরা এক জোট হয়ে তাকে বাধা দেয়। এবার পত্নপাল ছেড়ে বাধিনীও রাখালদের ওপর ঘাতক সেজে চড়াও হয় এবং বেশ ক'জন রাখালকে আহত করে। তুলে নিয়ে যায় একজনকে, ব্যাস ওইদিন থেকে আদম সন্তানের রজস্তান তাকে মোহিত করে তোলে। এরপর থেকে মানব সন্তান তার শিকারে পরিণত হতে থাকে একের পর এক। এক্ষণে সে পাকা আদম খোর। বসতির কোন না কোন ঘরে তার করাল থাবা পড়ছে প্রভ্যহই। সামনের এই যে ঘরটা দেখছ না ওটা এক বিধবার। ওর তিন সন্তান। তার একটাকে আজ সে তুলে নিয়ে গেছে। বেচারী তো কেঁদে পাগল। বসতির লোকজন জড়ো হয়ে তার প্রতি সমবেদনা জাপন করছে।'

থামলেন ইসমাইল। পরে খানিক দম নিয়ে বললেন, 'আজ আমি ক'নওজোয়ানসহ বাধিনীর পশ্চাদ্বাবন করার ইরাদা করেছিলাম কিন্তু অত্র এলাকার প্রবীন বয়োবৃদ্ধরা বললেন, এ মুহূর্তে বাধিনীর মাথা গরম। এ মুহূর্তে সামনে যাকেই পাবে তাকেই সাবাড় করে দেবে। কাজেই আগামীকাল যেও। পারলে বাধিনীকে মারবে, না পারলে কমপক্ষে তাকে জংগল ছাড়া করবে।

আসন্ন অভিযানে কোন হিন্দু অংশগ্রহণ করবে না। কেননা ওদের বিশ্বাস যে বাঘ ইতোপূর্বে মারা গেছে সে পদ্ধতি মনোহর লালের অশৰীরী আস্থা। সেই আস্থাই আজ প্রেতাস্থা হয়ে বাধিনীরূপে চড়াও হয়েছে। ওদের আরো বিশ্বাস এই বাধিনীও মারা পড়লে পদ্ধতিজি তৃতীয় জন্ম নেবেন। কাজেই বসতির সকল হিন্দুরা সদলবলে এ স্থান ত্যাগ করে অন্য কোথাও চলে যাবেন। বাধিনীর বিরুদ্ধে তারা নামবেন না কিছুতেই। ওরা খুব সম্ভব কাল নাগাদ বসতি খালি করে দেবে।'

হাশ্মাদ কথাগুলো নিচুপ নির্বিকার ভনে যায়। প্রকৃতিতে হালকা বৃষ্টির ফোটা। আকাশে শুমোট বাধা মেঘের সারি, যদুরূপ পরিবেশ জমকালো, ডয়াল। হাশ্মাদ সেবারামের দিকে তাকিয়ে বলে, 'সেবারামজি! আপনি রত্না ও বীনাকে নিয়ে বাড়ির পথ ধরুন। বৃক্ষাকে একটু সাজ্জনা দিয়ে আসি।'

সন্দিপ্ত দৃষ্টিতে রত্না হাশ্মাদের দিকে তাকাল। এ তাকানোর রহস্য হাশ্মাদ জানে। কাজেই রত্নাকে কিছু বলার সুযোগ না দিয়ে ও বললো, 'যাও রত্না তুমি যা মনে করছ তেমন কিছু না। আমি বৃক্ষাকে কেবল সাজ্জনা দিতে যাচ্ছি।'

রত্না কথা বাঢ়াল না। সেবারামের সাথে রওয়ানা হয়ে গেল।

আবু বকর, ইসমাইল ও হাশ্মাদ বৃক্ষার ঘরে এল। দেখল বেচারী কেঁদে অজ্ঞান। কাঁদছে তার দু'ছলেও। বসতির কিছু মহিলা তাদের সাজ্জনা দিয়ে চলেছে।

হাস্মাদ ইসমাইলকে বলল, ‘ইসমাইল! এই শোকবহু পরিবেশের সকল দায়ভার আমার। আমার করনেই এই বসতিটা উজাড় হতে চলেছে। আমি বাঘটাকে না মারলে বাঘিনী এভাবে ক্ষেপত না। তাছাড়া হিন্দু বিশ্বাসটা ও কিছু একটা করা দরকার। সব মিলিয়ে বাঘিনী নির্ধন এক্ষণে অতীব জঙ্গলী হয়ে পড়েছে।’

থামল হাস্মাদ। অনিক ভেবে আবারও বলল, ‘ইসমাইল! ওই মন্দিরে যাওয়া এখনই সম্ভব নয় কি। আমি আজ রাতেই ব্যাপারটা ছুকে ফেলতে চাই। ওকে আমি লৌহগদা দ্বারা থেতলে দিতে চাই, যাতে কুসংস্কার মনা হিন্দুরা দেখতে পারে, পতিত মনোহর লালের তথাকথিত পুনর্জন্মের অবয়বের পরিষ্ঠিতি কি। আমি পুরুষ বাঘকে যখন মেরে ফেলতে পেরেছি তখন মেয়ে বাঘটা মাঝে আমার জন্য কোন ব্যাপারই না। তুমি আমার সাথে যাবে। তোমার কোন ক্ষতি হবে না আমার উপস্থিতিতে। কি, তুমি যাবে তো।’

ইসমাইলকে উত্তর দেয়ার সুযোগ না দিয়ে আবু বকর বললেন, ‘খবরদার হাস্মাদ! জয়কালো এই রাতে ভয়াল ওই মন্দিরে যেও না। ব্যাপারটা এত সোজা নয়। সকালে সকল জোয়ান মিলে জংগল চষে ফিরব আমরা’।

হাস্মাদ তার কথার মাঝখানে বলল, ‘এতে লাভ কী? বাঘিনী হয়ত তোমাদের লাঠি সোটার ভয়ে কদিন গা ঢাকা দিল। তারপর তো সে আরো ক্ষিণ অবস্থায় হামলা করবে।’

‘যাই কিছু বলো না কেন, এই রাতে ওখানে যাওয়া হবে না। সকালে যা কিছু করার করো।’

হাস্মাদ খামোশ হয়ে গেল। মনে হল, ভেতরে ভেতরে ও কোন চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নিছে। নিরবতা ভঙ্গ করে বলল, ‘সেবারাম, বীনা ও রঞ্জ আমার অপেক্ষায় আছে। এক নায়ক পরিস্থিতিতে আমি রঞ্জাকে নিয়ে নিশাপুর যাচ্ছি। আগামীকাল কাক ঢাকা ভোরেই আমাদের এ এলাকা ছাড়তে হবে।’

আবু বকর হাস্মাদকে কিছু বলতে চাচ্ছিল কিন্তু লৌহ মানবের ঘোড়া ততক্ষণে মনিবের ইশারায় বলা কওয়ার বাইরে চলে গেছে। হাস্মাদের ঘোড়া সেবারামের বাড়ীর দিকেই ছুটছে। ইসমাইল ও আবু বকর দৃষ্টির অগোচরে যেতেই ও ঘোড়ার মোড় পাল্টাল। ওর ঘোড়া এবার আরো দ্রুত গতিতে ছুটছে। আলোকোজ্জ্বল একটি ঘরের সামনে এসে ওর গতি শুধু হয়ে গেল। জনেকা হিন্দু মেয়ের বিয়ে। বিয়ের গীত চলছিল। হাস্মাদ ওই গীতের প্রতি মনোনিবেশ করে। ঢেল-তবলা বাজিয়ে মেয়েরা রকমারী বিয়ের গান গাইছে।

এক সময় হাস্মাদ বসতির বাইরে চলে এল। গানের আওয়াজ ক্রমশঃ ওর থেকে বিলীন হয়ে এল। ঘোড়া উক্কাবেগে ছুটছে রহস্যপূর্ণ মন্দিরের দিকে।

হাশ্মাদের এক হাতে নাঙা তলোয়ার, অপর হাতে ঢাল, পীঠে তীর ভর্তি তৃণ, দেহে লৌহবর্ম, হাতে পায়ে লোহার বায়ুবদ্ধ ও পাবন্দ। মন্দির ক্রমশঃঃ ওর কাছে এগিয়ে আসছে বলে মনে হল এক সময়।

মন্দির থেকে এক ফার্লং দূরে হাশ্মাদ ওর ঘোড়া থেকে নামল। ঘোড়াটি একটি গাছের সাথে বাঁধল। ধানিক এদিক ওদিক তাকিয়ে নিল। এরপর অন্তর্শন্ত্র ঠিক আছে কি-না দেখে নিল।

ওর চেথে ভেসে ওঠল রহস্যপূর্ণ মন্দিরের আবছায়া। প্রকৃতিতে তখনও ইলশে উঁড়ি বৃষ্টি। জংগলে পীন পতন নিষ্ঠব্দতা। কোথাও কোন সাড়া শব্দ নেই। মন্দিরে যাবার উদ্দেশ্যে হাশ্মাদ বদ্ধ পরিকর। মৃত্যু আলিংগন করতে প্রস্তুত ও। ‘শিকারী বিড়ালের ধীরে চলো’ নীতিতে ওর পদক্ষেপ। পায়ের তলায় শুকনো পাতার গালিচা। যদরূপ মচমচ শব্দ হচ্ছিল।

পুরানো একটা গাছের ডাল মচমচ করে ওঠল আচমকা। সেই সাথে শনশন কিছু আওয়াজও অনুমিত হল। হাশ্মাদ নিজকে সামলে নিল। জংগলের রূপ যেতে লাগল বদলে। বনভূমি এমুহূর্তে তৃতুড়ে বাঢ়িতে পর্যবসিত।

কি এক সম্মোহনী মন্ত্রমুক্তির মত হাশ্মাদ এগিয়ে চলছে। কোন বাধাই ওর পথ আগলাতে পারছে না। বিশাল বনাঞ্চল যেন নিদ্রারকোলে ঘুমিয়ে গেছে। সহসাই জংগল কি এক আওয়াজে আড়মোড়া দিয়ে জেগে ওঠল। হাশ্মাদ চমকে উঠলেও সাহস হারাল না। চারিদিকে ওর লৌহগদা ঘুরাল। পরক্ষণে ওই আওয়াজ বিলীন হওয়ায় আঘবোকামির দরমন হেসে ওঠল। আওয়াজটা ছিল একদল বাদুড়ের উড়ে যাওয়ার।

আবার সেই নিষ্ঠব্দতা। হাটতে হাটতে হাশ্মাদ মন্দির প্রাচীরে এসে দাঁড়াল। ল্যেই গদা ঠিক করে নিজকে প্রস্তুত করে নিল। ওর কাছে এ সময় মনে হল, লঘু পায়ে কী যেন ওর উদ্দেশ্যে এগছে। ঢাল প্রস্তুত হাশ্মাদের। আবারও হাশ্মাদ আঘবোকামির দরমন হাসল। কারণ এবারের ধারনাটি ওর অমূলক। নেপথ্যে সেই বাদুড়ের উড়ে যাওয়াই।

মন্দিরের চারপাশ ঘুরে মূল ফটকে এসে দাঁড়াল হাশ্মাদ। স্থানটি খুবই এবড়ো থেবড়ো। ভাঙচোরা মন্দিরের অন্দরে মুখ ঢোকায় ও। ভেতরে জমকালো আঁধার। মন্দিরতো নয় হিস্তি পশ শালার চিড়িয়া খানা। পঁচা রঙের দুর্গন্ধ। হাশ্মাদ ভেতরে চুকল, কী ভেবে আবার বাইরে এল। হাতে তুলে নিল ভারীপাথর একটা। দরজার সামনে পাথরটা মন্দিরের ভেতরে ছুঁড়ে মারল। মন্দিরের গাত্রে লেগে বেশ শব্দের সৃষ্টি করল। অসংখ্য অগনিত বাদুর সে আওয়াজে সাঁ সাঁ শব্দে বেরিয়ে গেল। মন্দির থেকে তেমন কোন প্রতিরোধ কিংবা প্রত্যন্তের এল না।

পর পর ক'টি পাথর হাশ্মাদ এভাবে ভেতরে ছুঁড়ল। পরিকল্পনা, বাধিনী ভেতরে থাকলে অবশ্যই বেরিয়ে আসবে। সেই সুযোগে দরোজায় ওঁৎপেতে লৌহগদা ঘারা

কাবু করে ফেলবে। হাম্মাদের বিশ্বাস মন্দিরে কিছুই নেই। সুতরাং ঢাল উঁচিয়ে ও ভেতরে প্রবেশ করল।

প্রশংস্ত একটি কুঠরীতে এসে দাঁড়াল দুঃসাহসিক হাম্মাদ। ডানে-বামে সামনে পেছনে সতর্ক দৃষ্টি ফেলে হাম্মাদ আগে বাড়ল। প্রশংস্ত কামরার পরে সরু একটি দরোজা। দরোজার ওপাশের কক্ষটি অপেক্ষাকৃত ছেট। কক্ষটি বেশ আলোকময়। কারণ এখানে জানালা আছে। তারকার মিটিমিটি আলোর হালকা ঝলক ভেতরে ঠিকরে পড়ছে। হাম্মাদ দেখল, কক্ষের মেঝেতে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে অসংখ্য মানব হাড়ি, পাজর ও মাথার খুলি। এরা যে বাঘিনীর শিকার তাতে বোধকরি কোন সন্দেহ রইল না ওর। কক্ষের কোনে তাকিয়ে হাম্মাদ ভূত দেখার মত চমকে উঠল। ওখানে একটি তরতাজা বাক্ষার লাশ। লাশটির ঠিক বুক বরাবর ফাঁড়া। গোটা দেহে বাঘিনীর দন্ত-নথের ছাপ। হাম্মাদের শিরার খুন গরম হয়ে উঠল। স্বজাতির এ করুণ দৃশ্য ও সহ্য করতে না পেরে উফ আল্লাহ বলে আর্তনাদ করে উঠল। প্রতিশোধ নিতে দাঁতে দাঁত পিষল।

লাশটি নিরীক্ষণ করে হাম্মাদ গোটা কামরার পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ করল। কামরার পেছনেও একটি দরোজা রয়েছে। জীব-জ্ঞান ওখান থেকে সহজেই ঢুকতে পারে। আরো অনেক রহস্যপূর্ণ কামরা আছে। মা জানি সেগুলো আরো কত রহস্য ভরা। হাম্মাদের এ মুহূর্তে সেগুলো আবিক্ষারের দরকারও নেই। যে কামরায় বাক্ষার লাশ পড়েছিল ওই কামরায়-ই ও ওৎপেতে থাকল এবং গবাক্ষ দরোজা বন্ধ করে দিল। হাম্মাদের ধারণা দরোজা বন্ধ দেখে বাঘিনী খিড়কী পথে এ কক্ষে প্রবেশ করবে। যখনই সে লাফ দিয়ে ভেতরে প্রবেশ করতে চাইবে তখনই লৌহ গদা দ্বারা তাকে কাবু করতে হবে।

গবাক্ষ দরোজা বন্ধ করে হাম্মাদ নিশ্চিত হতে পারল না। একে তো দরোজাটি জীর্ণ শীর্ণ, দ্বিতীয়ভঁ: ছিটকিনি অতিপুরানো। দরোজার অর্ধেকের বেশী ভঙ্গ। ও দৌড়ে খিড়কির কাছে এসে পরবর্তী করতে চাইল, খিড়কির ছিটকিনি আটকালে তার কপাট কতটা মজবুত থাকে। দেখা গেল ছিটকিনি আটকানোর পরও ওটি মজবুতভাবে বন্ধ হলো। হাম্মাদ এবার মূল ফটকের কাছে এসে বাঘের অপেক্ষায় থাকল।

আচমকা বৃষ্টি বন্ধ হল। সেই সাথে পুরো বনভূমি কারো আগমনে কেঁপে উঠল। মন্দিরের প্রবেশ দ্বার দিয়ে ভাটার মত চোখ দুটি জ্বলে বাঘিনী প্রবেশ করল। মানুষের রক্ষের ধ্রাণ বোধ হয় তার নাকে গেছে। ডান হাতের গদা ঘোরাল হাম্মাদ, পূর্ণ শক্তিতে সে আঘাত বাঘিনীর মাথার ওপর লাগাল। আচমকা আঘাতে বাঘিনী হলো ভূতলশায়ী, কিন্তু তড়া করেই উঠে দাঁড়াল বাঘিনী এবং প্রতিশোধ নিতে হাম্মাদের ওপর ঝাপিয়ে পড়ল। সর্বশক্তি দিয়ে সে প্রচন্ড ছুঁকার মারল। হাম্মাদ এ হামলার জন্য প্রস্তুত আগেভাগেই। হামলা প্রতিহত করতেই ও গদা দিয়ে দ্বিতীয়

আঘাত হানল। ওর এবারকার আঘাত বাঘিনীর কোমডে লাগল। এই আঘাতে বাঘিনী মারাত্মক আহত হল। তার আর্তনাদে মন্দিরসহ গোটা বনভূমি কেঁপে উঠল। এক চৰুৱ খেয়ে মেবেতে সুটিয়ে পড়ল সে। শয়ে শয়েই সে শক্রকে কাৰু কৱতে চাইল। তার পোঙ্গনীতে সৃষ্টি মানুৰেৱও প্ৰাণ কেঁপে উঠাৰ কথা। বাঘিনীৰ শক্তিৰ নিঃশেষ প্ৰায়। কোমডেৰ হাড়ি বিলকুল ভেজে ছত্ৰখান। তার গৌ গৌ আওয়াজে গোটা প্ৰকৃতি তট্টল।

বিজয়ী হাস্মাদ লোহগদা তৃতীয় বারেৱ মত এন্টেমাল কৱল। তার অবশিষ্ট চেতনাবোধটুকু সেই সাথে গেল রহিত হয়ে। শ্বাস প্ৰশ্বাস কোনক্রমে জাৰী ছিল। লৌহ গদা একপাশে রেখে দুঃসাহসিক হাস্মাদ বাঘিনীৰ গলা চেপে ধৰল। অসহায় বাঘিনীৰ প্ৰতিৰোধ শক্তি নেই। কাজেই এক সময় তার দম বৰ্ক হয়ে গেল। হাস্মাদ উচ্চস্থৱে তক্ষীৰ ধৰনি দিল। অন্তৰ্গুলো নিজেৰ শৱীৱেৱ সাথে বিধে বাঘিনীকে কাঁধে তুলে নিল। বেৱিয়ে এলো মন্দিৱ থেকে।

### মৃত্যু

ওদিকে সেবারামেৰ বাড়ীতে হাস্মাদেৱ জন্য দুশ্চিন্তাৰ শেষ নেই রঞ্জাৰ। বীনাৰ খাদ্য জৈবিক শেষ। অপেক্ষা অধৃ হাস্মাদেৱ। রঞ্জা সেবারামকে বলল, 'রামজি! বেশ দেৱী হয়ে গেল কিছু হাস্মাদেৱ দেখা নেই।' এতক্ষণ তো ওৱা বাইৱে থাকাৰ কথা নয়।

সেবারাম সাম্ভুনাসূচক কষ্টে বললেন, 'আৰু বকৰ ও ইসমাইলেৱ সাথে হয়ত কোথাও অড়ডায় মেতেছে। ওৱা স্বজ্ঞাতি তো। হয়ত বহুদিনেৱ জমাট কথা বলছে।'

'না রামজি! ও তাদেৱ কাৰো কাছে নেই।'

সেবারাম কিছু বলতে যাবেন সেই মুহূৰ্তে দ্বৰোজাৰ কড়া নড়ে উঠল। সেবারাম বলে উঠলেন, দৰোজা খোলাই আছে ভোতৱে আসুন।' রঞ্জা দেখলো। তুমি না হাস্মাদেৱ নামেকোৱণ কৱেছিলে সে তো এসেই গেল।'

কিন্তু সেবারাম কোকা বনে গোপেন। কোথায় হাস্মাদ? উঠালে তো আৰু বকৰ ও ইসমাইল। তাৰু এসে সেবারামকে প্ৰশ্ন কৱলেন, হাস্মাদ কৈ? সে তো সকালে চলে যাবে। আমৰা তাৰ সাথে কিছু বলতে চাই।'

সেবারাম বললেন, 'আমাৰ ধাৰণা অনিঃসন্দেহ দুঃজনার সাথে আছেন। উলটো আপমারু এসে আমাকে প্ৰশ্ন কৱছেন, সে কোথায়। ব্যাপারটা সত্যিই যদি ভা-ই হয় তাহলে বোধহয় সে একাকীই মন্দিৱে গেছে।'

বুড়ো আৰু বকৰ বললেন, 'হ্যাত্তো তোমাৰ ধাৰণাই যথোৰ্থ। চলো সময় নষ্ট না কৰে আমৰা কিছু যুৱক জোগাড় কৰে মন্দিৱেৰ দিকে অগ্ৰসৰ হৈ। আপমারু দুঃজন। আমি তাগড়া ক'জনকে নিয়ে আসি।'

আবু বকর কিছুক্ষণের মধ্যে বেশ ক'জন জোয়ানসহ হাজির হলেন। বললেন,  
'চলুন এদেরসহ মন্দিরে যাই।'

রঞ্জা বলল, 'চাচা আবু বকর! আপনাদের আপত্তি না থাকলে আমিও আপনাদের  
সাথে যেতে চাই।'

একগে ইসমাইল বললেন, 'না বোন! তোমার দরকার নেই।'

রঞ্জা বলল, 'না না। আমি যাব।' বেচারা ইসমাইলের কিছু বলার থাকল না।  
'চলো! যাবেই যখন তখন দেরী কেন।'

সেবারামের সাথে রঞ্জা ও বীনা দূজনেই রওয়ানা হোল। ওরা দেখল উঠানে  
বিশ/পঁচিশজন তাগড়া জোয়ান লাঠি সোটা হাতে দভায়মান। কারো করো হাতে  
আবার শ্বালও।

ইসমাইল সকলকে নিয়ে সরু পথে অগ্রসর হল। পথিমধ্যে হাস্যাদের ঘোড়া  
দেখে ওরা দাঁড়াল। ইসমাইল চারদিকে তাকিয়ে বলল, 'নিরাপদস্থানে ঘোড়াবেধে  
হাস্যাদ নিচয় বাঘিনীর তালাশে গেছে। ওর ঘোড়ার গরদানে শিঙা ছাড়া আর কিছুই  
নেই। এরাদ্বাৰা বোৰা যাচ্ছে সৰ্বশক্তি নিয়েই সে গেছে। আমাদের যত দ্রুত সংজ্ঞা ওৱ  
সাহায্যে মন্দিরের পাদদেশে ঘাওয়া দরকার।

ওরা যখনি মন্দিরের উদ্দেশ্যে আরো সাময়ে অগ্রসর হতে যাবে সেই মুহূর্তে  
মূষলধার বৃষ্টি শুরু হোল। সেই সাথে বাঘিনীর হংকারও দূর থেকে ভেসে এল।  
ইসমাইল তিক্কার দিয়ে বললেন, সকলে আমার সাথে এসো। মনে হচ্ছে বাঘিনী  
মন্দিরের নিকটেই হংকার মারছে। আমার মন বলছে, সে হাস্যাদের মুখোযুবি।

রঞ্জা বীনা। তোমরা শস্ত্র যুবকদের মাঝে থাকার চেষ্টা করো।

সকলেই দ্রুত মন্দিরের দিকে অগ্রসর হতে থাকে। মন্দির থেকে সামান্য দূরে  
থাকতেই হাস্যাদের গদার পয়লা আঘাতে বাঘিনীর মরণ গোঙানী ওদের কানে এল।  
ইসমাইল বললেন, 'দ্রুত এসো। বাঘিনীর গোঙানীতে বোৰা যাচ্ছে লড়াই শুরু হয়ে  
গেছে গ্রীতিমত। সব জোয়ান ইসমাইলকে অনুসরণ করতে লাগল।

আচমকা বাঘিনীর গৌ গৌ আওয়াজ ওদের কানে এল। এই সময় হাস্যাদ  
বাঘিনীর কোমড়ে দ্বিতীয় আঘাত মেরেছিল। ইসমাইল উচ্চাস প্রকাশপূর্বক বললেন,  
'খুব সংজ্ঞা হাস্যাদ বাঘিনীর তেরটা বাজিয়ে দিয়েছে। খানিকবাদে মন্দিরের ভেতরে  
তকবীর ধৰনি শুনে সকলে মন্দির ফটকে এল। দেখল বীর হাস্যাদ বাঘিনীকে পিঠে  
করে বিজয়ী বেশে বেরুচ্ছে।

সকলকে মন্দির চতুরে দেখে হাস্যাদ বিশয়ে বলল, 'তোমরা এখানে এলে কী  
করে! ইসমাইলের স্থলে আবু বকর বললেন, 'এরপূর্বে বলুন! আপমি একাকী কোন  
সাহসে এই জমকালো মন্দিরে এসেছেন!

হাশ্মাদ মুচকি হেসে বলল, 'আমি কাকড়াকা ভোরে এ বসতি ছাড়তে চাচ্ছিলাম। যাওয়ার আগে বদ-আকীদার এ আপনের কিছু একটা করে তবেই। তোমরা দেখছ আমার সেই অভিযান সফল।

'তারপরও আপনি একা কেন? বসতির এদের সাথে নিলে হত না। কসম খোদার! বসতিতে ঘোষণা দেয়া মাত্রই হাজার জোয়ান আপনার ডাকে সাড়া দিতই। বললেন আবু বকর।

ইসমাইল বললেন, 'যা হবার হয়ে গেছে। চলুন ফেরা যাক। আর বাধিনীকে গোটা বসতিতে ঘোরানো দরকার। হিন্দুরা বুঝুক, তাদের পশ্চিত মনোহর লালের পুনঃজৰ্জনের পরিণতি কঢ়টা সুখকর।'

আচমকা রত্না ও বীনাকে দেখে হাশ্মাদ বলল, 'তা তোমরা এখানে?'

রত্না দাঁতে নখ কেটে বলল, 'এ প্রশ্ন আমারও। তুমি এখানে কেন? এখানে আসার পূর্বে কেন মনে করলে না, তোমার চিন্তায় আরেকটা প্রাণীর প্রাণপাখি খাচাছাড়া হবার উপক্রম হতে পারে?'

'যাহোক চলো। সবকিছু ভুলে যাও। আমি কোন অপকাজ করে বসিনি তো। এ আমার বিশ্বাসগত লড়াই। সে লড়াই-এ খোদা আমায় জয়ি করেছেন। কী তুমি এতে খুশী নও কি?' রত্নার হাত মুঠোয় পুরে মৃদু চাপ দিয়ে বলল হাশ্মাদ। রত্নার সব অভিযান সে চাপেই শেষ।

ইসমাইলের ইশারায় ক'জোয়ান বাধিনীর দেহ কাঁধে তুলে নিল। প্রথমে ওরা হাশ্মাদের ঘোড়ার কাছে এল। হাশ্মাদ ঘোড়ার লাগাম হাতে নিল। ঘোড়াটি প্রথমে একটু লক্ষ্যন কুর্দন করল। মনে হল সে একটু ক্ষেপে গেছে। মনিব কেন তাকে সাথে নিল না— এজন্যই বোধ হয় তার ক্ষেপে যাওয়া। হাশ্মাদের মেহপরশ অবুঝ প্রাণীর অভিযান দ্রু করল। বসতিতে প্রবেশ করে ইসমাইল ও আবু বকর বাধিনীর লাশ ঘোরাল। হাশ্মাদ, রত্না, বীনা ও সেবারাম যখন রাতের খাবার গ্রহণ করছিল তখন হিন্দুরা বাধিনীর লাশ দেখে বলে চলছিল, ও মানুষ, না অবতার। বোধহয় ওর দেহে অসুরের শক্তি।

পরাদিন ।

রঞ্জকে নিয়ে হাস্যাদ সুধানীর ছাড়ল । আমু দরিয়ার উপকূল ধরে নিশাপুরের উদ্দেশ্যে ওদের ঘোড়া ছুটল । কিলাম ও চেনাৰ নদী অতিক্রম কৱে সিঙ্গু নদেৰ অববাহিকায় এল । তখন সময়টা খুব স্নোতোৱ । সিঙ্গু নদ পাড়ি দেয়া তাই খুই ঝুকিপূৰ্ণ । রঞ্জাৰ হাতে উভয় ঘোড়াৰ লাগাম দিয়ে হাস্যাদ পাঞ্জা লাগানো রশি নিয়ে ঘোৱাচুৰি কৱতে লাগল । উদ্দেশ্য পাঞ্জা নিক্ষেপ কৱে ওপারেৱ কোন গাছেৰ সাথে বেঁধে সেটা অবলম্বনে নদী পার হওৱা । হাস্যাদ নদীৰ কিনারে এসে সজোড়ে রশিটি নিক্ষেপ কৱল । রশিৰ মাথায় লাগানো পাঞ্জা ওপারেৱ একটি গাছে বিধল । হাস্যাদ রশি ধৰে নদী পার হয়ে গেল । পৰে পার হল রঞ্জা । শীত ও ভয়ে রঞ্জা কাঁপছে । খৰ স্নোতা নদী পার হৰাব অভিন্বন পদ্ধতি ওৱ জীবনে এই প্ৰথম । ওপারে এসে পৰে ঘোড়া দুটো পার কৱে হাস্যাদ পাঞ্জা গাঁথা রশি খুলে লিল । পৰে ওৱা নিশাপুৰেৱ উদ্দেশ্যে রওয়ানা হল । একে একে ওৱা অতিক্রম কৱল চাতৰাল, বাগৱাম, মাজা-ই শৱীপ, মায়মানা, তাখতা বাজাৰ, সারথিস ও মাশহাদ ।

দুই:

সারাদিনেৰ সফৰ শেষ কৱে সূৰ্য পশ্চিম আকাশে ঢলে পড়েছে । এমনি এক মহুৰ্ত্তে লিজেৰ বাড়ীৰ দৱজাৰ কড়া নাড়ে হাস্যাদ । দৱজাৰা যায় খুলে । দৱজাৰ ওপাশে দেখা যায় হাসানকে । হাস্যাদকে দেখামাত্রই হ্যাসান অগ্ৰসৱ হয়ে তাকে জড়িয়ে ধৰে । বলে, এতদিন কোথায় ছিলেন ভাইয়া!! পৰক্ষণে পেছনে ফিরে চিৎৰূপৰ দিয়ে বলে, 'মা! মা!!' দেখ কে এসেছেন । হাবেলীৰ ভেতৰ আজিনায় রঞ্জা ও হাস্যাদ এসে দাঁড়াল । সেখানে দেখা গেল বৃক্ষ খালদুন ও হারেসকে । যাৰীৰ ওদেৱ মা' লাঠি হাতে দাঁড়ালেন খানিকটা পেছনে । হাসানেৰ কাঁধে ভৱ দেওয়া তিনি । সৰ্বাপ্রে হারেস হাস্যাদেৱ সাথে কোলাকুলি কৱল এৱপৰ খালদুন সবশেষে মা ।

নতুন পৰিবেশ নতুন দেশে রঞ্জা নিজকে খুই অপৰিবৰ্তিত মনে কৱে শৰমে কুকড়ে গেল । সে হাস্যাদেৱ পেছনে পালাতে চেষ্টা কৱছিল । হাস্যাদ কোন প্ৰকাৰ রাখচাক না রেখে রঞ্জাৰ পৰিচয় তুলে ধৰল সকলেৰ সম্মুখে । যাৰীৰ বড় চোখ কৱে রঞ্জাৰ আপাদমস্তক নিৰীক্ষণ কৱলেন । তাৰ নিৰীক্ষণেৰ মধ্যে অনেকে কিছু ছিল । তিনি কোন প্ৰশ্ন কৱাৰ আগে হাস্যাদ বলল 'মা! তুমি ওৱ ব্যাপারে আৱো কিছু জানতে চাইছ— এই তো । ও কি কাৱনে, কি পৰিস্থিতিৰ শিকাৰ হয়ে ভাৱতবৰ্ষ ছেড়ে নিশাপুৰ এসেছে তা ওৱ কাছে শুনে নিও ।'

হাসান মুচকি হেসে সামনে অগ্রসর হল। ও কোন দুষ্টমির ঝন্ডি ঘঁটিছে বলে মনে হল। আগে বেড়ে কানে কানে হাশাদকে বললো, ‘কি ভাইয়া! ঠাকে আমাদের ভাবীকে এই বাড়ীর কঢ়ী বানিয়ে এনেছেন বুধি।’

হাশাদ হাসানের কান পাকড়ে বলল, ‘ওরে দুষ্ট! বাড়ীতে বসে এগুলো শিখেছ এতদিনে।

হাসান কৃত্রিম রাগ করে বলল, ‘জিনা ভাইয়া। খালি এগুলোই শিখিনি। মা আমাকে মুহাম্মদ ঘূরীর দলে শামিল হয়ে যুদ্ধ করতে পাঠিয়ে ছিলেন। আমিও হারেস তরাইনের প্রথমযুদ্ধে অংশ নিয়েছি। ওই যুদ্ধে দুর্ভাগ্যবশতঃ আমরা পরাজিত হয়েছি। ওই যুদ্ধ থেকে আমরা অনেক কিছু শিখিন্তি।’

হারেসকে লক্ষ্য করে হাশাদ বলল, ‘সত্যই কি তোমরা যুদ্ধে অংশগ্রহণ করেছিলেন?’

‘হ্যাঁ ভাইজান। ও আমি দু'জনই তরাইনের প্রথম যুদ্ধে অংশগ্রহণ করেছিলাম। বাড়ীতে যে পরিমাণ দুষ্টমিতে পারগম রণাঙ্গনেও সেই পরিমাণ পারদর্শীতা দেখিয়েছে ও। ওর যুদ্ধ পারঙ্গমতা দেখে আমি যারপর নাই হতবাক হয়েছি।’

এসময় মা বললেন, ‘কি হোল! তোমরা ওদের দুজনকে কথায় আটকে ফেলেছে। দেখছ না ওরা কতটা ক্লান্ত। তেতরে নিয়ে বসতে দাও।’

হারেস ও হাসান ঘোড়া দুটি আস্তাবলে নিয়ে গেল। হাশাদ ও রঞ্জার হাত ধরে মা তেতরে এলেন। খালদূন ছিলেন ওদের পেছনে। সকলে এসে প্রসন্ন হল ঘরে বসলেন। হারেস ও হাসান ঘোড়া বেধে ওখানে এল দ্রুতই।

খালদূন এবার গঢ়ীরভাবে হাশাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘বেটা হাশাদ! তুমি কি রঞ্জাকে বাড়ী রেখে যেতে এসেছ নাকি।’

হাশাদ কথার মাঝখানে বলল, ‘আমার এখানে আসার উদ্দেশ্য শুধু রঞ্জাকে রেখে যাওয়া নয় বরং যত দ্রুত সম্ভব সুলতানের সাথে সাক্ষাৎ করা। কাল সকালেই আমাকে গজুনীর উদ্দেশ্যে ছুটতে হবে।

হারেস বলল, ‘ভাইজান! আমরা দু'ভাইও গজুনী থেকে এসেছি। কাজেই আপনাকে কদিন থেকে গেলে হয় না। পরে না হয় তিন তাই একসাথেই গজুনী গেলাম। হাশাদ এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যনপূর্বক বলল, ‘সুলতান আমাকে জঙ্গুরীভাবে তক্ষব করেছেন। তাই আমাকে এখানে দেরী করা সম্ভব নয়। তোমরা পরেই এসো।’

এসময় মা বললেন, ‘হাশাদ! বেটা! তুমি চট্টের পোষাক হেড়ে দিয়েছ কী? তাহলে কি আমাকে মনে করতে হবে হিন্দুস্তানে শিয়ে তুমি দেহবিলাপী হয়ে গেছ। অথচ আমর দ্বাগাতার অনুরোধ সঙ্গেও তোমার দেহ থেকে ওই পোষাক লাগান্তে পারেনি।’ না মা। এমন কোন কারণ ঘটেনি। তবে পোষাকের এই পরিবর্তনের কারণ আপনাকে রঞ্জাই বলবে।’

দাঙ্গানে ‘অবস্থাই’ মা বললেন, ‘তোমরা কথা বলতে থাক, আমি খানা তৈরি করি। বলে তিনি রত্নার হাত ধরে বললেন, এসো ‘মা ভূমি আমার সাথে।

তিনি রত্নাকে নিয়ে চলে গেলেন। খালদুন ও তার তিনি পুত্র আলাপে ঘণ্টুল ইল।

### তিনি.

পরদিন সকালের নাশতা সেড়ে গজনীর উদ্দেশ্যে রওয়ানা দেয়ার প্রস্তুতি নিছিল হাস্যাদ। হারেস ও হাসান ওর ঘোড়া প্রস্তুত করেছিল। হাতিয়ার নিয়ে হাস্যাদ মায়ের কাছে এল। তিনি রান্না ঘরে রত্নার সাথে কথা বলছিলেন। মাথা নীচু করে হাস্যাদ বললো, ‘মা এবার আমায় বিদায় দাও। আমার প্রস্তুতি সম্পন্ন করেছি। মা সহ্যনে থেকেই বললেন, রত্নাকে নিয়ে তুমি দেওয়ান খানার দিকে যাও। তোমার বাবাকে ওখানে পাবে। আমি রত্নার মুখে তোমার পুরো কাহিনী শুনেছি। তুমি ওদের জানমাল ইঙ্গত-আকৃ হেফাজত করেছ জেনে যাবপর নাই খুশী হয়েছি। আমি জানি তোমরা একে অপরকে পছন্দ কর। হায়! তুমি যদি আর দুটো দিন থেকে যেতে। আহা! আমি যদি তোমাদের শাদীটা সেড়ে ফেলতে পারতাম।’

হাস্যাদ নিরুপ্ত করে চলে গেলেন। রত্না হাস্যাদের আপদমস্তক মিয়ীক্ষণ করতে লাগল। অতঃপর গোমরা মুখে বলল, ‘আপনি ফিরছেন কবে।’

‘জানি না। সুলতান আমাকে কোথায় পাঠাবেন তাও জানিনা। জানিনা তিনি আমার দ্বারা এবার কী কাজ নেবেন। হতে পারে আমি খুব শীঘ্র ফিরব। আবার এও ইতে পারে যে, আর ফিরবই না।’ রত্না চমকে ওর মুখে আংগুল রেখে বলল, আঁট্টাহ আপনাকে প্রতিটি পদক্ষেপেই কারিয়াব করেন। অস্তিত্বের প্রতিটি ক্ষনে আমার মন আপনার মঙ্গল কামনায় বিভোর থাকবে। দেশ জয়ের প্রতিটি মনজিলে যেন একথা ভুলে মা যাব যে, নিশাপুরের এক নিভৃত প্রকোষ্ঠে আঁট্টাহর এক বাঁদি আপনার পথ চেয়ে বসে আছে।’ শেষের দিকের কথাগুলো বলতে গিয়ে রত্না কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল।

ওর দুঁগাল বেয়ে নামল অশ্রুবন্য। বলল, ‘আমার বাবা, মা ভাই, কেউই নেই এ জলাতে। আমার শৃতি আপনার ইনে জাগরুক থাকলে মনে করব আমি নিঃসঙ্গ মই।

‘রত্না! রত্না! তুমি কাঁদছ। পাগলী কোথাকার। তোমাকে আমি ভুলে থাকব-একথা কঞ্জনা করলে কী করে। তুমি আমার ভাগ্যাকাশের সুরাইয়া সেতারা, জীবনঞ্চলার প্রতিটি ক্ষেত্রেই সৃতির য্যালবামে তোমার নাম থাকবে।’ বলল হাস্যাদ। রত্না অস্তর হয়ে ওর কাধে মাথা রেখে বলল, ‘একবন্দে আমি কিছুই চাই না। আপনি যেখানেই থাকুন না কেম আমি জানব আপনি আমার। আর যাই হোক আমি আপনাকে আল-বিদা-আলামোর দুশ্মাইস রাখি। আসুন দেওয়ান খানায় চুন। সকলেই আমাদের অপেক্ষায়।

ରତ୍ନା ଓ ଶାମ ଶୁଣିଥେ ତୁଲେ ଦେଖିଯାଏ ମେନାରା ଦିକେ ସେଇନାନ ହୋଇ । ପଥିମଧ୍ୟେ  
ହାଶାଦ ଜିଜ୍ଞାସା କରିଲ, 'ଆମାର ମାୟେର ସ୍ଵବହାର କେବଳ ଲାଗଲ ତୋହାର କାହେ ?' ଏକ  
ମେଯେର ସାଥେ ତାର ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ଯେମନ ତେବେନଇ, ସଲଲ ରତ୍ନା । ତାର ଫର୍ମତା ମେଥେ ଆମି  
ଆମାର ଆପନ ମାୟେର କଥାଇ ତୁଲେ ଗେଛି ।'

‘ଦେଉୟାନ’ ବାର୍ତ୍ତା ଏସେ ଆଗ-ପିଛ କରେ ଓରା ଟୁକଳ । ଓରାମେ ଖାଲଦୂନ, ହାରେସ  
ସକଳେଇ ଉଦେର ଅପେକ୍ଷା ଛିଲ । କାହିଁରାଯ ଚୁକେଇ ହାଶାଦ ବଲଲ, ‘ବାବା ! ଆମାକେ  
ରତ୍ନାର ଅନୁଭବ ଦିନ ।’

ଖାଲଦୂନ ଦାଁଡ଼ିଯେ ଗେଲେନ । ହାସାନକେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ବଲଲେନ, ‘ହାସାନ ! ତୁମି ଆତ୍ମବଳ  
ଥେକେ ହାଶାଦେର ଘୋଡ଼ା ଦେଉଡ଼ିର ବାଇରେ ନିଯେ ଯାଓ । ବଲେ ତିନି ହାଶାଦେର ହାତ ଧରେ  
ଦେଉୟାନ ଖାନା ଥେକେ ବେରୋଲେନ । ରତ୍ନା, ହାରେସ ଓ ମା ଉଦେର ପିଛୁ ନିଲେନ । ରତ୍ନା ଉଦେର  
ମାକେ ଡର କରି ବାଇରେ ନିଯେ ଏଲ ।

ହାଶାଦ ଘୋଡ଼ାର ଲାଗାମ ହାତେ ନିଲ । ବାବା ବଲଲେନ, ‘ହାଶାଦ ! ହାଶାଦ ! ବୈଟା ଆମାର ।  
ଜାନି ନା କି ଉଦେଶ୍ୟ ସୁଲଭାନ ତୋମାଯ ଡେକେଛେ । ତାବେ ଆମାର ମନ ସଦ୍ବାହେ କୁରନ୍ତ  
ତୋମାକେ ମହାନ କୋଣ କାଜେ ଗଜିବୀ ନିଯେ ଯାଛେ । ଖୁବ ସଙ୍ଗବ ଏବାର ତୋମାର ଗାୟେ ସୈନିକ  
ଏବଂ ପୋଥାକ ବୁଲତେ ଯାଛେ । ବୈଟା ଆମାର ! ତୁମି ସୈନିକ ହଲେ ମେନାପତିର ସାଥେ ଭାଲ  
ବ୍ୟବହାର କର । କଥନ୍ତ କୋନ ନୟିହତ ହାସେଲ କରତେ ଚାଇଲେ ପିପାଲିକାର ଥେକେ ହଙ୍ଗେଇ  
ଶିଖେ ନିଓ । ଲଜ୍ଜାବୋଧ କରୋ ନା । ପିପଡାର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଦେଖୋ, ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ସବ ଆଶ୍ରମତେଇ ମେ  
ଖାଦ୍ୟ-ଖାବାର ପୁରୁଷେ ରାଖେ ଭବିଷ୍ୟତେ ଜନ୍ୟ । ସର୍ଦନ ଗୋନାହର ଥେକେ ଦୂରେ ଥେକୋ । ଜୀବନେର  
ମୂଳ ସମ୍ପଦ ହଛେ ଚରିତ ଆର ସୃଷ୍ଟା ବେଂଚ ଥାକାର ଅବଲମ୍ବନ । ମତ୍ତତା ଓ ଅନ୍ତର୍ଭୂଟି ମାନବଭାବ  
ମୂଳ ଶିକ୍ଷା । କପଟତା ଥେକେ ସତର୍କ ଥେକୋ । ଚାରି କରା ପାନି ମିଟ୍ । ହାରାମ ଥାଦ୍ୟ ମଜା ଲାଗେ  
ବୈକି ତବେ ଏଥେକେ ତୋମାକେ ଦୂରେ ଥାକତେ ହେବ । ସେ କାଜେ ସୃଷ୍ଟିକର୍ତ୍ତାର ଅମ୍ବନ୍ତୁଷ୍ଟ ନିହିତ  
ମେ କାଜ ଥେକେ ଯାତ୍ରେ ଦୂରେ ଥେକୋ । ଆମାଦେର ରବ ଦୁଁଟୁମି ଓ ମୋହାମି ମୁଣ୍ଡ । ଆମାର  
ସକାଳ-ସନ୍ଧ୍ୟାର ଦେଖ୍ୟା ଥାକବେ ଖୋଦା ତୋମାକେ ଭୀବନ ଚଲାର ହାର ମଞ୍ଜିଲେ ଏକଜନ ପାକା  
ଦ୍ୟମାନଦୀର ରାଖେଲ । ତୋମାର ପଥ କନ୍ଟକମୁକ୍ତ ହୋକ, ମନ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଥାକୁକ-ମେ ଦୋଷାଓ କରି ।  
ତୋମାର ଜେହଦୀ ଚେତନା ଜାଗରକ ଥାକୁକ, ଜୋଶ— ଯଜବା ଅଜ୍ଞାନ ହେବ ।’

ଥାମଲେନ ବାବା । ଯା ବଲଲେନ, ‘ବାବାର କଥାଗୁଲେ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଲନ କରାର  
ଚେଷ୍ଟା କରୋ । ଏବାର ତୋମାର ବିଦାୟେ ପାଲା । ଆଶ୍ରମ ତୋମାଯ କାମିରାବ କରେନ । ରତ୍ନାର  
ମନେର ଅବସ୍ଥା ଝରା ପାତାର ମତ, ମୁଖ ପାଂଶ । ଉର ସୁନ୍ଦର ହାସିତେ ନେଇ ଦୂରିତ । ହାଶାଦ  
ହାତ ଉଚିତେ ସବାଇକେ ବିଦାୟ ଜାନାଯ । ସକଳେର ଚୋଥେ ପାନି । ପାନି ରତ୍ନାର ଚୋଥେବେ ।

ଚାର.

ଏର ବେଶ କଦିମ ଥାବା ।

ପଞ୍ଜମୀର ଫୌଜି ହାଉନ୍‌ମିତେ ଏସେ ହାଶାଦେର ଘୋଡ଼ା ଥାଇଲ ଦୃଢ଼ିର ଶେଷ ଶୀମା  
କେବଳ ତାବୁ ଆର ତାବୁ । ଏବା ଦ୍ୱାରା ସହଜେଇ ଅନୁମେଯ ହେଁ ସୁଲଭାନ ଶେହାବୁଦ୍ଦୀନ ମେହିନ୍ଦିନ

পুরী প্রতিশেষ নেয়ার জন্য কৃতটা উচ্চুৎ। করল কৃগী প্রস্তুতি তাঁর। সাড়ি সাড়ি  
জ্ঞানুর মাথে প্রশংস ঘোষা ময়দানে লড়াকু মৈনিকদের মহড়া চলছে পুরোদস্তুর।

হাস্যাদ জনেক সেপাইকে সুলভানের অবস্থান জিজ্ঞাসা করল এবং আপনে-বাড়তে  
লাগল। ও কদ্দুর অগ্রসর হতেই কে যেন উচু আওয়াজে ডাকল, ‘হাস্যাদ! হাস্যাদ!!’

এ আওয়াজ হাস্যাদের কাছে পরিচিত। ইনি কুতুবুদ্ধীন আইবেক। হাস্যাদকে  
দেখেই তিনি সোঁবাহে ঢাক দেন। তাঁকে দেখামাত্রই হাস্যাদ ঘোড়ার পিঠ থেকে  
নামল। বাড়িয়ে দিল মোসাফাহার জন্য দু'হাত কিন্তু আইবেক তাঁর দু'হাত পেছনে  
নিয়ে গেলেন। মোসমফাহার বদলে ওর সাথে করলেন উষ্ণ আলিঙ্গন। বললেন,  
‘খালদুনের বেটা হে। তুমি আমার মহাপোকারী। আর দশজনের মত সর্বাঙ্গে ভাই  
তোমার সাথে মোসাফাহ চলে কি।’

আলিঙ্গন শেষে কুতুবুদ্ধীন আইবেক হাস্যাদের হাত ধরা অবস্থায় বললেন,  
‘হাস্যাদ। বেশ কদিন ধরে এখানে তোমার আলোচনা। সুলভান শেহাবুদ্দীন ঘুরী  
প্রতিদিন তোমার কথা জিজ্ঞাসা করেন। তিনি বলেন, ‘হিন্দুস্থান থেকে নিশাপুরের  
দুর্গ ইগল কবে আসবে।’ কথা শেষ না করে তিনি ইশারায় জনেক সেপাইকে ডেকে  
বললেন, ‘ইনি হাস্যাদ বিন খালদুন। তার ঘোড়া আমার শাহ আস্তাবলে নিয়ে যাও।  
ওর দানা পানির এক্ষেত্রামও কর।’

ওকে নিয়ে তিনি অঙ্গসর হতে লাগলেন। মহড়াস্থানের ডান পাশে একটি লাল  
আবুর কাছে এসে দাঁড়ালেন তিনি। নাম তলোয়ার উচালো দেহরক্ষীরা সটান হয়ে  
সাঁড়াল। এরা সবাই সুলভানের দেহরক্ষী। তিনি দেহরক্ষী বাহিনীর প্রধানকে বললেন,  
‘সুলভানকে আমার আগমনী জানাও। এবং বলো তাঁর সাথে রয়েছেন হিন্দুস্থান থেকে  
আগত নিশাপুরের দুর্গ ইগল।’

দেহরক্ষী ডেতে গেলেন।

কিছুক্ষণ পর তিনি কিরে এলেম এবং আইবেককে বললেন, ‘সুলভান আপনাদের  
দু’জনকেই ডেতের জেকে পাঠিয়েছেন। উভয়ে ডেতের প্রবেশ করল। সুলভান  
শেহাবুদ্দীন চটের গাদির উপর উপবিষ্ট। তিনি উচ্চে দাঁড়ালেন। আইবেককে কাছে  
বসিয়ে হাস্যাদকে লক্ষ্য করে বললেন, ‘হিন্দুস্থান থেকে আবুল ফাতহ তোমার প্রতিচি  
খবর আমাকে দিয়েছে। শোকুর ঘোদার। তুমি আমাকে নিরাশ করোনি। যে আশা  
ত্বেমার থেকে করেছিমাম তা পুরোপুরি সমাধা করেছ। তুমি মধুরা থেকে আইলাক  
খালকে উদ্ধার করেছ। জামিতির এক তরঙ্গীকে নগরকেট মন্দির থেকে বের করেছ।  
সবচেয়ে যে জিনিষটা আমাকে বিশ্বাসিত্ব করেছে, তাহলো তুমি পৃথিবীজের  
কন্যার স্বয়ংবরা জিতেছ। তুমি সেফ একটি তীর উঠিয়ে পৃথিবীজকে চমকে দিয়েছ  
অতঃপর তার বন্দীদশা থেকে নিজকে ছাড়িয়ে আনতে পেরেছ।’

হাস্যাদ মাথা নীচ করে বলল, ‘জামিসোস আমি আটকাক খানকে ছেফাজত  
করতে পারিলি। নমত আজ আমার সাথে দেখতেন ভাকেও।’

‘কওশের এক আঞ্চাতিমানী সন্তানের ভাগ্য যা হিল তাই হয়েছে। কাজেই তুমি তাকে সাহায্য করবে কী করে?’ এক বুক হতাশা নিয়ে বললেন সুলতান।

বেশ কিছুক্ষণ নীরবতায় কাটল চর্ণনির্ভিত শাহী খিমা। অবশ্যে নীরবতা ভঙ্গ করে সুলতান বললেন, ‘জানো তোমাকে হিন্দুস্থান থেকে কেম ডেকে পাঠিয়েছি! তরাইমের প্রথম যুদ্ধে পরাজয় বরণ করে আমরা হিন্দুস্থানী রাজা বাসগাহদের শক্তির দৌরান্ত্য অনুধাবন করতে পেরেছি। কাজেই এক্ষণে হিন্দুস্থানে তোমার প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে। আমাদের পরাজয়ের প্রধান কারণ হিন্দুস্থানী বাহিনীর হাতিবহর। ওগুলো আমাদের বাহিনীতে ভীতির সংঘর করছে। এছাড়া আমাদের কিছু জেনারেলের হীনমন্যতা ও কাপুরুষতাও কম তোগায়নি। আমি তড়া করেই এ পরাজয়ের কালিমা যুক্ত ফেলতে চাই। আমি তোমাকে অগ্রগামী বাহিনীর সেনাপতি বানাতে চাই। তোমার অধীনে ৪০ হাজার সওয়ার থাকবে। আসন্ন যুক্ত কুতুবুদ্দীন আইবেকও তার মধ্যবাহিনীসহ আমার পাশে থাকবে। বাম বাহতে থাকবে আরো জেনারেল।’

আসন্ন যুদ্ধের মহড়ায় আমি বেশী সময় নেয়ার পক্ষপাতি নই। তুমি তোমার অধীনস্ত প্রতিটি সৈন্যকে এভাবে প্রশিক্ষণ দেবে যাতে তারা হাতির বিকৃতে প্রতিবেদ্ধ গড়ে তুলতে পারে। আমি ওদের এমনভাবে পরাভূত করতে চাই যার কল্পনাও করতে পারে না ওরা।’

হাস্যাদ সীনাটান করে বলল, ‘আলীজাহ! আপনি নিচিত হোন। ভরসা রাখুন। আসন্ন যুক্তে আমি আপনাকে নিরাশ করব না। হিন্দুস্থানের হাতি কাবা শরীকে হামলাপ্রবণ আবরাহার হাতির মতই প্রয়াণিত হবে। ওদের হাতি ওদেরই ক্ষতি করবে— সেই পক্ষতই আমি অবলম্বন করব।’

‘আমাদের হাতে এক্ষণে গজনীর কিছু হাতি রয়েছে এবারাই তুমি প্রশিক্ষণ দিতে পার। কুতুবুদ্দীন তোমাকে সাহায্য করবে এবং উপকরণ যোগাবে। এছাড়া আমিতো রয়েছি-ই। এক্ষণে তুমি গিয়ে আরাম কর। আগামীকাল থেকেই তোমার মহড়া শুরু কর। কয়েকদিনের মধ্যে তোমার যুদ্ধ নৈপুণ্যের আদ্দায করতে পারব বলে আমি মনে করি। তুমি এখানে আসার পূর্বেই তোমার বাসস্থানের ব্যবস্থাদি করে রেখেছি।’ বললেন সুলতান মুহম্মদ ঘূরী।

হাস্যাদ ও কুতুবুদ্দীন উঠে দাঁড়াল। সুলতানের সাথে মোসাফিহ করে খিমা থেকে গেল বেরিয়ে।

### পাঁচ.

হাস্যাদকে নিয়ে কুতুবুদ্দীন একটি খিমার কাছে এলেন। বললেন, ‘এই খিমায়-ই তুমি থাকছ। এখন আমার খিমায় চল। ওখানেই আমরা খানা খাব।’ কুতুবুদ্দীন আইবেক জনেক সেপাইকে খানা আনতে বললেন। পরে তিনি হাস্যাদের উদ্দেশ্যে

বললেন, তোমাকে সৌভাগ্য হস্তান! সুলতান তোমাকে উর্ধ্মীয় এক পদে আসীন করেছেন। সুলতানের জীবনে কাটিবে পরবর্তী না করে এতবড় পদে নিয়োগদান এই প্রথম, তিনি তোমার প্রতি অঙ্গ রিষ্যাস্তি-ই বলতে পার।

হাশ্মাদ বিলয়বশতঃ বংশ, অমৃতি জানি, এ পদের যোগ্য নই। সুলতান আমার প্রতি অগ্রাধ আসুন বেথে যে দাঙ্কিত্ব দিয়েছেন তা পারান করতে যার পরন্তুই চেষ্টা করব। নিশ্চপুরের ছন্দা ফ্যান্ডার সামান্য এক কামৰা আমি। আমাকে অগ্রগামী বমিশ্বীর প্রধান করে সুলতানের ঘরীবের আমানে উঠানের স্বত কাজটা করেছেন।

কৃতুবুদ্ধিন আইনেক বললেন, নিজেকে এত ছেষ্ট ভুবছ যে। মানুষ ছেট থেকেই তো বড় হয়। আশার জীবন কাহিনী জননে কিনা জানি না। তবে আমারটা তোমার চেয়েও কম কৌতুহলী নয়। আমি স্বত্ব ছোট জনেক সওদাগর আমাকে তুরিষ্যান থেকে বিশাগুর নিয়ে এলেম। আমাকে কাজী ফখরুল্লাহীন ইবনে আব্দুল আজীজের কাছে বিজী করে দিলেম। এই কাজী ইয়াম আবু হাসিফার বংশের। তিনি আমাকে জীতদাস হিসাবে রাখলেন না বরং সর্বদা আমার সাথে পুত্র সুলত ব্যবহার করে গেলেন। এয়নকি তার পুত্রদের অত আমাকে শিক্ষা জীকার বড় করে সুলতেম। তার অধীনে থেকেই আমি ইসলামের সব শিক্ষাদিকভূলৈ বৃষ্ট করেছি।

কিন্তু ভাঙ্গ আমার সুস্বস্ন ছিল না বলতে পার। কাজী ফখরুল্লাহীনের মৃত্যু আমার জীবনে আবারও বিপদ ডেকে আনল। তাঁর পুত্র আমাকে জনেক সওদাগরের হাতে বিজী করে দিল। ওই সওদাগর আমাকে তোহফা স্বরূপ সুলতান শেহীবুদ্দীন মোহাম্মদ সুরীর সামনে পেশ করল। এই তোহফার বিনিয়য়ে সুলতান ওই সওদাগরকে মোটা অংকের নজরানা দিতে ভুল করলেন না। অভাবেই আমি সুলতানের ছায়াতলে আশ্রয়লাভে ধন্য হই। আশার হাতে কনিষ্ঠাংশু যেহেতু ভাঙ্গ এজন্য সকলেই আমাকে আইনেক নামে ডাকা শুরু করে। সুলতানের বাহিনীতে আমি এমন কিছু সফলতা দেখাই যদরুন তার প্রধান জেনারেলদের অন্যতম আজ আমি।

হাশ্মাদ কিছু বলতে যাবে এ সময় খানা এসে হাজির। অতঃপর দুঁজনে খানায় পেঁচে যায়। হাশ্মাদের আর কিছু বলা হয় না।

হয়,

দিগন্তপ্রসারী ধুলিবড় উড়িয়ে দুটি ঘোড়া গজনীর জংগী বিমার সামনে এসে দাঢ়াল। ওই দুটি ঘোড়া এক সময় মধ্য বিমার দিকে এগতে লাগল। ওদের ঘোড়ার গতি তখন মষ্টুর। একটি বিমার সামনে এসে ওরা ঘোড়ার পিঠ থেকে নামল। হারেস ও হাসান ওই দুই সওয়ার। বিমার খুটিতে ঘোড়া বেধে ওরা ডেতরে প্রবেশ করল। বিমার ডেতরে ক'জোমান কোথাও যাবার প্রত্বুতি নিছিল। হারেস ও হাসানকে দেখে ওরা পরম্পরে কোলাকুলি করল।

এই খিমা হারেস ও হাসানের জন্য নির্ধারিত। ওরা গজুলীর বাহিনীতে বহু পূর্ব হতে শামিল ছিল। তরাইনের প্রথম যুক্তে ওরা শরীক ছিল। কুরা শব্দের মাঝমাঝি খিমার কোনে রাখছিল। খিমার সাথীদের লক্ষ্য করে হারেস বললো, ‘তোমরা কোথায় যাবার প্রস্তুতি নিতেছ?’

আয়রা প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে যাবার এরাদা করেছি। কদিন পূর্বে আমাদের অঞ্চলগামী ফৌজে জনৈক সেনানায়কের নিয়োগ হয়েছে। তিনি হিন্দুস্থানী ফৌজের হাত্তির আক্রমণ প্রতিহত করার কৌশল রপ্ত করার মহড়া দেবেন। তিনি প্রথমে কৌশল রপ্ত করবেন। আজ কিছু জ্ঞান তার সাথে প্রশিক্ষণ নেবেন। তোমরাও আমাদের সাথে চলো। আজ সমগ্র বাহিনীকে মহড়া কেন্দ্রে জমায়েত হতে বলা হয়েছে। খোদ সুলতান নিজেই উপস্থিত থেকে এই মহড়া পরিদর্শন করবেন।’ বললো জনৈক সেপাই।

সাথীদের কথা মত হারেস ও হাসান ওদের সাথে বেরোল।

সেনাপতিরা ছাড়াও শহরের বহু গণ্যমান্য মানুষ এই মহড়া দেখতে সমবেত হয়েছেন। গজনী শহরের সকলেই মহড়ায় অংশ নিতে চেয়েছিল কিন্তু অনুভূতি প্রাপ্ত্যা দ্বারা নি। আগত মানুষেরা সুলতান শেহাবুল্লাহ মোহাম্মদ ঘূরীর খালি আসনের দিকে ঝুঁকার মাধ্যমে উচিয়ে তাকাচ্ছে। সুলতান তখনও আসেননি। সুলতানের সিংহাসনের আশে পাশে দশটা হাতি মাহসহ উপস্থিত।

খানিক বাদে দেহরক্ষীসহ সুলতানকে ময়দানের দিকে এগিয়ে আসতে দেখা গেল। সুলতান এসে মুরাসির সিংহাসনে আরোহন করলেন। তার সাথে হাসাদ ও আইবেকসহ বেশ কজন জেমারেল। তারা সুলতানের পেছনে সারিবদ্ধ চেয়ারে উপবেশন করলেন। হাসাদ যথাসময়ে চেয়ার ছেড়ে উঠে সুলতানের কাছে মহড়া পুরু করার অনুমতি আর্থনা করল। সুলতান মুচকি হেসে অনুমতি সুলভ মাথা হেলালেন। হাসাদ ময়দানে নেমে পকেট থেকে শুরু-সফেদ রুমাল বাতাসে ছুঁড়ে মারতেই জন্ম ত্রিশেক সওয়ার এগিয়ে এল।

হাসাদ আবারও একটো রুমাল ছুঁড়ে মারল। এবার পদাতিক জনাতিশেক এগিয়ে এল। সকলেই ময়দানে এসে সারিবদ্ধভাবে দাঁড়াল। হাসাদ শূন্যে হাত ওঠাল। সংগে সংগে ত্রিশজন সওয়ারের ঘোড়া সচকিত হয়ে ওঠল। ঘোড়াগুলোর গতি পদাতিক সৈন্যদের দিকে। ময়দানের বিপরীতে দাঁড়ানো পদাতিক সেন্যরা সওয়ার সৈন্যদের ঘোড়া থেকে ফেলে নিজেরাই ওই ঘোড়াগুলো দখল করে নিল।

এবার ময়দানে দু’সেপাই হাসাদের ঘোড়া নিয়ে এল। হাসাদ ওদের থেকে ঘোড়া বুঝে নিয়ে তাতে সওয়ার হোল। এগিয়ে গেল সওয়ারদের কাছে।

হাতির সাড়ির পেছনে হারেস ও হাসানের অবস্থান। ওদের পেছনে জনৈক সৈনিক বুক সুলিয়ে বলছিল, বাপের বেটা! হায় তরাইনের প্রথম যুক্তে যদি এমন এক জেনারেল আমাদের হাতে ধ্বকত। ইনি আমাদের অঞ্চলগামী বাহিনীর সেনানায়ক।

‘তুমি আশাদের বড় তাই।’

ওই সৈনিক ঠাণ্ডা করে বলল, তোমার ভাইতো এই।’

হাসান বলল, ‘তুমি মুজনেই আশার চেয়ে বড়। তাঁর নাম হাশাদ বিন খালদুন।’

সৈনিক কিছু বলতে চাঞ্চল কিন্তু খামোশ থাকল, কেননা মাহতেরা হাতি চালালো তক করে দিয়েছে ইতোমধ্যে। অথবে একটি হাতি যয়দানে নামল। হাশাদ তিন সওয়ারকে হাতির সামনে পেশ করল। মাহত হাতির পিঠে বসা অবস্থায়ই সওয়ারদের ওপর হামলা করল। হাতি এসে এদের সকলকে ঘিরে নিল। উঁড় দিয়ে এদের পেঁচাতে চাইল। হাশাদ এবার উঁড়ের সামনে ঢাল রাখল। হাতি ঢাল ছিনিয়ে নিতে চাইল। এ সময় সওয়াররা ইঞ্জির শুড় তলোয়ার দ্বারা কেটে ফেলল। উঁড় কাটা হাতি মাহতের নির্দেশে পেছনে সড়ল। এবার যয়দানে জ্বায়েত সওয়াররা এক যোগে হাতির ওপর হামলা করল। হামলা করা ও হাতির উঁড় কাটার প্রথম মহড়া এবারও প্রদর্শিত হল।

হাতির লোম মরদান থেকে বেরিয়ে গেল। সুলতান ও কৃতুবুদ্ধীন আইবেক স্ব-আসন থেকে উঠে দাঁড়ালেন। সুলতান হাতের ইশারায় হাশাদকে ডেকে নিলেন। হাশাদ দ্রুত তাদের কাছে এসে দাঁড়াল। সুলতান খুশী হয়ে বললেন, তুমি মহড়ায় যা দেখালে তাতে আমি নিশ্চিত যে, ইন্দুদের হাতি তুমি প্রতিষ্ঠিত করতে পারবে।

হাশাদ গৌরবন্ধীণ কর্তৃ বলল, ‘তিনি তিন জোয়ান এক একটি হাতির মোকাবেলা করবে। একজন একেবারে হাতির সামনে থাকবে, বাতে হাতি তার ওপর হামলা করতে এগুবে। তার ওপর হামলাপ্রবণ হতেই ডান বায়ের দূজন অঘসর হয়ে হাতির উঁড় কেটে দিবে। এ কাজে দুজনই যথেষ্ট। তবে ডিন্জন মেয়ার কারণ হলো মাহত আক্রমণ করলে ত্রুটীয়জন যেন তাকে থামাতে পারে।

সুলতান মুহুর্মুহু সিংহাসন থেকে নামতে নামতে কৃতুবুদ্ধীন আইবেককে লক্ষ্য করে বললো, তোমার এই পদ্ধতি আমাকে মোহিত করেছে। গোটা ফৌজকেই এইভাবে প্রশিক্ষণ দিয়ে যাও।

সুলতান তার শাহী বিবায় চলে গেলেন। হাশাদ ঘোড়ার পিঠে চাপতে যাবে এসময় পৃষ্ঠদেশে কারো হস্তস্পর্শে ও চয়কে ওঠল, ‘তাইজান! ভাইজান! হাশাদের ঘোড়ার পিঠে চড়া হোল না। ঘাড় ফিডিয়ে ও দেখল হারেস ও হাসান দত্তায়মান।’ তড়া করেই ও একে একে দু’ভায়ের সাথে অঙ্গিঙ্গ করল। বলল, ‘তোমরা কবে এসেছ?’

‘এই তো আজ! বলল হাসান। ‘আসা মাঝেই আপমার মহড়ায় শরীক হয়েছি।’

‘তোমাদের ঘোড়া কৈ? প্রশ্ন হাশাদের

‘আমাদের নির্ধারিত আন্তরণে।’ বলল হারেস।

‘আববাজান ও আমিজান কেমন আছেন?’ হাশাদ প্রশ্ন করে। হারেস উন্নত দিতে যাবে এই স্কুলতে হাসান বলে ওঠে, ‘হ্যাঁ ভাইজান! রত্নার দেয়া একটা পত্র আছে আমার কাছে।’

‘ভাইজান! পত্রটা রঞ্জা আমার কাছেই দিয়েছিল। কিন্তু দুষ্টুটা পথিমধ্যে ছল করে আমার থেকে নিয়ে নেয় ও বলে, আমিই ওটা ভাইজানের কাছে দেব।’ হারেসের কঠো অভিযোগের সুর।

হাশ্মাদ গদ গদচিত্তে বলল, ‘সে চিঠি হয়ত পড়ে নিয়েছে পথিমধ্যে।’

হাসান গঙ্গীর হন্তে গেল। নরম সুরে বলল, ‘এ ধারণা আপনার হোল কী করে ভাইজান! আমি হারেস ও আপনার সাথে ঠাট্টা করি ঠিকই কিন্তু আমাদের এক প্রিয় বোনের চিঠি কি করে পড়ি বলুন তো। তাও আবার আমাদের ভাইজানের নামে শেখা।’

হাশ্মাদ একথায় গলে গেল। আগে বেড়ে হাসানের কপালে চুম্ব খেয়ে বলল, ‘আরে আমিও তোমাকে ঠাট্টাস্বরূপ কথা বলেছি। কসম খোদার তুমি ওই পত্র পড়ে ফেললেও আমার কোন আগস্তি ধাকত না’ বলে হাশ্মাদ হাসানের হাত থেকে রঞ্জার দেয়া পত্র হস্তগত করল।

পরক্ষণে হাত ধরাধরি তিনভাই খিমার দিকে চলল। বলল, ‘চলো তোমরা আমার সাথেই চল।

হাসান-বলল, ‘ভাইজান! আমিজান ও রঞ্জা আপা আপনার জন্য কিন্তু আবার পাঠিয়েছেন। আমরা সেখলো খিমায় রেখে এসেছি। আমি উহা কি এখনি গিয়ে নিয়ে আসব!

‘না! পরে আনলেও চলবে। তিনভাই হাশ্মাদের খিমার উদ্দেশ্যে রওয়ানা হোল। হাসান পথিমধ্যে আর কোন কথা বলল না। এক সময় ওরা অগ্রগামী বাহিনীর সেনাপতির খিমায় প্রবেশ করল।

### সাত.

সুলতান-মোহাম্মদ পুরী তরাইনের প্রথম যুদ্ধের ক্ষয়ক্ষতি অতি দ্রুত কাটিয়ে গঠলেন। প্রথম যুদ্ধের পরাজয়ের কারণ বের করে দুষ্টুক্তকে তিনি সমূলে সাড়িয়ে নিলেন। যেসব কাপুরুষ ও হীনমন্য জেনারেল রনে ভঙ্গ দিয়েছিল তিনি তাদেরকে কঠোর শাস্তি দিলেন। জেনারেলগণ আসন্ন যুদ্ধে জানবায়ী রেখে লড়াই করবেন এ শর্তে এ যাত্রা প্রাণে রক্ষা পেলেন। সুলতান এদের মাঝ করার পক্ষপাতি ছিলেন না কিন্তু জনৈক বৃঢ়ো অভিজ্ঞ জেনারেল এদের হয়ে সুপারিশ করায় সুলতান কিছুটা নমনীয়তাব প্রদর্শন করেন।

বেশ ক’মাস ধরে চলল তাঁর ভারত অভিযানের প্রস্তুতি। নতুন নতুন সেনা এসে ঘোগ দিল তাঁর দলে। এদের প্রশিক্ষণ দেয়া হোল পুরোসন্তুর। সেনা সংগ্রহে তাঁকে মদন যোগালেন তাঁরই বড় ভাই গিয়াসুদ্দীন। যিনি বাগদাসের গর্ভনর। মোট কথা তরাইনের প্রথম যুদ্ধে হেরে সুলতানের ঘূর্ম হারাম হয়ে গিয়েছিল।

৫৮৮ হিজৰীতে তুরাইনের প্রথম যুক্তে পরাজয়ের এক বছরের মাথায় সুলতান শেহুবদ্দীনের জঙ্গী তৈয়ারী পুরুষুরি সমষ্টি হয়েছিল। ১ খাখ ৭০ হাজার বাহিনী নিয়ে তিনি হিন্দুস্তানের উদ্দেশ্যে গজনী ছাড়লেন। বেড়ের বেগে তারা সুলতান পাহাড় অভিক্রম করে সুলতানে এসে উপনীত হলেন। কোন প্রকার যাত্রাবিরতি না করেই লাহোরের পথ ধরলেন।

লাহোর এসে সুলতান যাত্রাবিরতি করেন। ওখান তিনি জনেক বৃুৰ্গ সৈন্যিক রূক্ষলুদ্দীনকে আজমীর রওয়ানা করান। উদ্দেশ্যে রাজা পৃথিরাজকে ইসলামের দাওয়াত দেয়। রূক্ষলুদ্দীন আজমীরের রাজ দরবারে প্রবেশ করলে রাজা ইসলাম, সুলতানের বিরঞ্জে ঠাট্টা-তাম-শামুলক কথা বলে তাঁকে আজমীর থেকে বহিকার করেন। ফিরে এসে পৃথিরাজকে কৃত্তা সুলতানের কানে তোলেন রূক্ষলুদ্দীন। তারকথা অনে সুলতানের মনে শিশু অভিক্রিয়া দেখা দেয়। তিনি বলেন, আমি আমার বেইজ্ঞাতি বরদাশ্ত করতে পারি, কিন্তু ইসলামের অপমান আমার জন্য সহ্যাত্মিত। সুতরাং তিনি পৃথিরাজকে কঠিন সংজ্ঞা দেয়ার ক্ষমতা করেন।

হিন্দুস্তানের সকল রাজা-মহারাজাবৃন্দ পৃথিরাজের পতাকাতে স্ব-সৈন্যে আজমীরে জয়ার্থেত হোল। সকলের গ্রিক্রত্যে আজমীর শাসককেই প্রধান সেনাপতি সাম্রাজ্য করা হল। নিয়মিত সৈন্য সংখ্যা তাদের ৩ লক্ষ। হাতির সংখ্যা ৩ হাজার। এই বিশাল বাহিনী তরাইনের প্রান্তের উপনীত হল। এদিকে লাহোর থেকে তরাইনের মাঠে উপনীত হন সুলতান শেহুবদ্দীন ঘুরিও।

পৃথিরাজ একবার যেহেতু ঘূরীকে প্রাপ্ত করেছিলেন সেহেতু তার দুঃসাহস ও অতি উৎসাহের সীমা বেড়ে গিয়েছিল। তাই তিনি যুক্তের পূর্বেই ঘূরীকে লক্ষ্য করে একটা পত্র লেখেন। দৃত এসে ঘূরীর কাছে পত্র হস্তান্তর করেন। তাতে লেখা, আমাদের সৈন্য বাহিনীর পরিধি ইতিমধ্যে হয়ত আপনার জানা হয়ে গেছে। এরা আপনার নগণ্য বাহিনীকে পিষে মারতে যথেষ্ট। এছাড়া গোটা তারতবর্ষ থেকে দলে দলে সৈন্য আসছে। তাদের দাপটে কেপে ওঠে ভূ-ভাগ। যিছেমিছি তোমার সেনাদের মৃত্যুর মুখে ঠেলে না দিয়ে গজনী ফিরে যাও। আমরা তোমাদের পথ আগলাব না। অন্যথায় জেনো, আমাদের তিন হাজার হাতি আগামী কালকের মধ্যেই তোমাদের লাশের ওপর বিজয়-ন্ত্য করবে।

হিন্দুস্তানের রাজা-মহারাজারা ধারনা করেছিলেন, এ মৃদু ধর্মক্রিতে ঘূরী ভগ্নোৎসাহ হয়ে পড়বেন এবং পাততাড়ি শুটিয়ে পালাবেন।

কিন্তু সুলতান তাদের আশার ওড়ে বালি ছিটিয়ে দিলেন। এতে উভয় বাহিনীর জন্য লড়াই আবশ্যক হয়ে দাঢ়াল। তরাইনের লড়াই ইসলাম ও কুফরের ছড়ান্ত লড়াই। তাই আগে ভাসেই সুলতান পৃথিরাজকে ইসলামের দাওয়াত দিয়ে রেখেছিলেন।

স্বরূপতী তীব্রবর্তী তরাইন প্রান্তৰে উভয় বাহিনী মুখোমুখি হল। হিন্দু বাহিনীর সংখ্যা ৩ লাখ ছাড়িয়ে গেল। এই সংখ্যা দৈননিকই বেড়ে চলছিল। জংগী সরকার যেহেতু শক্ষে মুখোমুখি দাঁড়াল এর ঠিক আগের রাতে মোহাম্মদ ঘুরী জেনারেলদের সাথে তুরায় মিলিত হলেন। সেখানে সিদ্ধান্ত নিলেন হিন্দুবাহিনীর আগে ভাগে যেহেতু হাতির বহুর সেহেতু হাসাদের নেতৃত্বে ৪০ হাজার অগ্রসনা এদের ওপর ঢাক্কা ও হবে। হাতি বাহিনীর সাথে টক্কের দেয়াকালীন যখনই সুলতানের ফরমান আসবে তখনই হাসাদ পিছপা হবে। এ সময় মধ্যবাহিনী টর্নেডো গতিতে হামলা করবে। একই সাথে ডান-বাম বাহুর তুকী জেনারেলগণও তাদের বাহিনীসহ পালাক্রমে হামলা করতে থাকবেন। এতে করে একদল যুদ্ধ করবে ততক্ষণে আরেকদল তাজাদম হবে। আর তাজাদম ফৌজের সাথে পালাক্রমে লড়াইরতঃ হিন্দু বাহিনীর শক্তিবান্ত টিল হয়ে আসতে থাকবে।

পরদিন সকাল বেলা উভয় বাহিনী সারিবদ্ধভাবে জংগী কাতার করে দাঁড়াল। হিন্দু বাহিনীর সামনে তিন হাজার হস্তি বাহিনী। হাতির হাওদায় প্রশিক্ষণ প্রাপ্ত রক্ষণালু যোদ্ধা। মুসলিম বাহিনীর অগ্রে হাসাদের নেতৃত্বে ৪০ হাজার জানবায় সেপাই। মাঝে সুলতান ও আইনবেক। ডানে বামে তুকী ও আফগান জেনারেলবুন। উভয় বাহিনীর ব্যাস দল উভেজনার রণ দামামা বাজিয়ে সকলকে উভেজিত করে তুলছে।

আচমকা রণ সংগীত থেমে গেল। জনৈক হিন্দুসেনা ঘোড়া হাঁকিয়ে ময়দানে এগিয়ে এল। এবং মুসলিম বাহিনীর উদ্দেশ্যে চ্যালেঞ্জ ছুঁড়ল দ্বৈত যুদ্ধের জন্য। উভয় শিবিরেই পীন পতন নিষ্ঠদ্বন্দ্ব। সুলতান স্বয়ং যুদ্ধ ক্ষেত্রে হাজির সেহেতু তার এর্জায়তের দরবকার ছিল না। লোহমানব হাসাদ-ই ওই পৌতলিকের চ্যালেঞ্জের জবাবে এগিয়ে গেল। অগ্রগামী বাহিনীর ধারণা ছিল, তাদের-ই কাউকে হাসাদ প্রেরণ করবে। কিন্তু তাদেরকে নিরাশ করে খোদ হাসাদ-ই এগিয়ে গেল।

আগুয়ান হিন্দুসেনার সামনে গিয়ে হাসাদ ঢাল উঁচাল। শুন্যে ঘোরাল তলোয়ার। বলল, নাম কী তোমার? লড়াইয়ের আগে জানতে বড়ে ইচ্ছে, কার সাথে লড়ি আমি। ঠাণ্ডাছলে প্রতিপক্ষ থেকে জবাব এল, তোমার জন্য স্বেফ এতুকু জানাই যথেষ্ট যে, আমি আজমীরের মহারাজা পৃথিবীর বাহিনীর উপ-সেনাপতি। তার চেয়ে তোমার পরিচয়টা দাও—এই ভালো। হাসাদ বলল, ‘খানিক বাদে যখন রক্ষণাথারে সাতরাবে তখন না হয় আমার পরিচয়টা জেনে নিলে। শোন হে দাঙ্কি! আমি লোহমানব সুলতান ঘুরীর অগ্রগামী বাহিনীর সেনাপতি। হায়! তুমি না এসে তোমার হলে যদি বেটা পৃথিবীকে পেতাম তাহলে আজই তার যুদ্ধসাধ মিটিয়ে দিতাম।

দাঁতে দাঁত পিষে হিন্দু সেনাপতি বললেন, ‘খমোশ! নীচ কোথাকার! তুমি কীরুপে ধারণা করলে মহারাজা তোমার মোকাবেলায় নামবেন। বলে তিনি ঘোড়ায় পদাঘাত করলেন। বিপুল বিক্রমে ঝাপিয়ে পড়লেন হাসাদের ওপর।

হাস্তাদ ঘোড়ায় পদাঘাত করল এবং সহান হতে সিঁড়ে গেল। শুরু হোল হিন্দুস্থানে বিভীষণ তরাইম শুন্দের তরবারীর ঘূর্ণনামি। তরবারীর আওয়াজ দূর-দরাজে পৌছে গেল। উভয়েই বীর। কেউ কারো চেয়ে কম নয়।

কৌশলগত কারণে হাস্তাদ সামান্য পিছু হটল। এক চক্র কেটে ঘোড়াকে আবার কোনাকুনিভাবে এগিয়ে আনল। ঘোড়ায় পদাঘাত করে তাকে পাগল করে তুলল। হাস্তাদের উন্মাদ ঘোড়া বিদ্যুৎ গতিতে প্রতিপক্ষের ঘোড়ার ওপর ঝাপ দিল। এই সুযোগে হাস্তাদ প্রতিপক্ষের ওপর মরণ কামড় বসাল। প্রতিপক্ষ এই কৌশলে কাবু হয়ে গেল। হাস্তাদের কোপ তার মাথাকে দেহ থেকে আলাদা করে ফেলল। দিক চক্রবলে নারায় তকবীর ধনি ওঠল। হাস্তাদ সুষ্ঠে ত্বষ্টি সহকারে স্ব-অবস্থানে ফিরে এল।

ময়দানে আরেক হিন্দুসেনা এগিয়ে এল। মুসলিম অগ্রগামী বাহিনীর জনেক তুর্কী সৈনিক হাস্তাদের নিকটে এসে কাতরবলের প্রার্থনাপূর্বক বলল ‘আমীর সাহেব! আমাকে এবার ওর ঘোকাবেলার অনুমতি দিন। ময়দানে নেমে প্রমাণ করতে চাই, যরকো থেকে লাহোর পর্যন্ত বিশাল ভূ-ভাগের মুসলিম ঘূরিয়ে নেই। আমীর সাহেব! কসম খোদার! আমাকে এই সৌভাগ্য থেকে বক্ষিত করবেন না।’

তুর্কি হেসে হাস্তাদ সম্মতি দিল। অনুমতি পেয়ে তুর্কী সেনা বীর বিক্রমে ময়দানে নামল।

ময়দানের ঠিক মাঝখানে পৌছুতেই হিন্দুসেনা পূর্ণ শক্তিতে ঘোড়া হাঁকিয়ে দিল। হিন্দু সেনার ইচ্ছে দ্রুত গতিতে আচমকা হামলা শানিয়ে প্রতিপক্ষকে ভড়কে দেয়া। যাতে সে অল্পতেই রংগেঙ্গ দেয়। কিন্তু তুর্কী তার চেয়েও যে বড় সেয়ানা। তুর্কী তার এই ঘোড়াগতির ঘোড়ার চক্রবলকে তেমন একটা ভড়কাল না। তুর্কীসেনা খানিক সময় নিল। সে বুঝতে চায় দুশমনের আঘাতের ধরনটা কী। মুহূর্তেই সে প্রতিহত কৌশল ঠিক করে নেয়।

যখনই হিন্দুসেনা তার নিকটবর্তী হল তখনই সে একটা নেয়া যমীনে গেড়ে দিল। আরেকটি নেয়া বিদ্যুৎগতিতে হিন্দুসেনার বুক লক্ষ্য করে শুধু তাক করে ধাকল। নেয়াটি হিন্দুসেনার বুকে এমনিতেই ঢুকে গেল। তার কোন শক্তি প্রয়োগ করতে হল না। পরক্ষণেই মাটিতে গাড়া নেয়াটি ঘোড়ার বুকে ঢুকে গেল। ঘোড়ার লড়ার শক্তি নেই। তুর্কী সেনা এবার এক লাফে ঘোড়া থেকে হিন্দুসেনাকে উচ্চে তুলে ধরে খালি ময়দানে আছাড় মেরে ফেলে দিল। একসময় তার মাথা কেটে ফেলল। পরক্ষণে বীরের বেশে ফিরে গেল স্ব-শিবিরে।

হিন্দুশিবিরে ক্রমশ-হাতাশা ছড়িয়ে পড়ল। তারা মুখে কুলুপ এঁটে দিয়েছে। মুসলিম শিবিরে বিজয়োদ্ধাস।

পৃষ্ঠাগজের পক্ষ থেকে এবার দৈত যুদ্ধের দ্বিতীয় অংক শুরু হল হস্তি বাহিনীর মাধ্যমে।

একটা হাতির একজন মাহত্ত্ব। ওই হাতির মাহত্ত্ব বাহনসহ ময়দানে আগে বাড়ল। সে হেঁকে বলল, এমন কেউ আছ যে, আমার সাথে মোকাবেলায় নামাযে। এই চ্যালেঞ্জের জবাবে তিন সওয়ার এগিয়ে গেল মুসলিম শিবির খেকে। তনুখ্যে একজন তুর্কি, একজন আফগান আরেকজন খলজী। তিনজনই দৌড়ে হাতির কাছে এল। খলজী ও আফগান হাতির ডান বামে চক্রাকারে ঘুরে দাঁড়াল।

হাতি অগ্সর হয়ে উঁড় উঁচাল। সে চালিল তুর্কি সেনাকে উঁকে পেঁচাবে। খলজী ও আফগান সওয়ার এই সুযোগে কোপ মেরে হাতির উঁড় কেটে ফেলল। উঁড় হারিয়ে হমতি উসাদ হয়ে পড়ল। সে হিস্তুভার সুযোগ নিতে চাইল মাহত্ত্ব। সে হাতিটি মুসলিম শিবিরগুখো করতে চাইল। তার ধারনা, হাতি প্রতিপক্ষের ওপর তেক্ষণে গেলে অন্যান্য হাতিগুলো তার দেখাদেখি এগিয়ে যাবে। এতে প্রতিপক্ষ কিছু বুঝে ওঠার আগেই তাদের প্রচুর ক্ষতি হয়ে যাবে।

তিন মুসলিম সেনা মাহত্ত্বের এই চাল ধরতে পেরে তাদের ঘোড়া হাতির পেছনে নিয়ে গেলে। সঙ্গে সঙ্গে তাকবীর ধনি দিয়ে পালাত্ত্বে আঘাত করে হাতির পা কেটে দিল।

হাতি ঘৰীনে পড়ে রইল। মাহত্ত্ব উপারস্তের না দেখে হাওদা থেকে লাক মারল এবং শিবিরের দিকে দৌড়ে পালাতে লাগল। আফগান সেনা তার দিকে ধনুক বাঁকাল। মাহত্তকে টাঁগেটি করে বলল, ‘ওই বেটা! তুমি না আমাদের মোকাবেলায় হাতি নিয়ে নেমেছিলে? তোমাকে জীবিত ফিরে যেতে দেওয়া আমাদের তিনজনের জন্যই অপমানকর বিষয়। আফগান ধনুক বাঁকিয়ে তীর ছুঁড়ল। মাহত্তের পিঠে তীর লাগল। মাহত্ত ভৃতলশায়ী হয়ে তীর মারতে উদ্যোগ নিল।

খলজী সেনা তাকে সুযোগ না দিয়ে তলোয়ার ধারা মাথা কেটে ফেলল। মুসলিম শিবিরে এসময় গগনবিদারী তাকবীর ধনি। পক্ষান্তরে হিন্দু শিবিরে প্রিয়জন হারা আর্তনাদ আর আর্তনাদ।

## নয়.

বৈত যুদ্ধে পরাজয়ের পর পৃথিবীজ ব্যাপক হামলার নির্দেশ দিলেন। সর্বাঙ্গে তিনহাজার হাতি বৃহত্তি দিয়ে ময়দানে তেক্ষণে গেল। হাতির ঔষধিত আঘাত সকলের মনে ভীতির সংশ্লার করল। হাস্যাদ এ সময় ঘোড়ার পিঠে সওয়ার হয়ে সৈন্যদের মনে শক্তি সঞ্চার করল। দিক চক্রবরলে তেসে এল খর আলামগী ভাস্তব।

শশীদী কামেলার সাথীরা আমার। হাতির তর্জন-গর্জনে তোমরা ভীত হয়ে না। কল্পনার রঞ্জিন পাথায় তর করে আবৰাহার দিকে তাকাও। এই পরিস্থিতিতে মকাবাসীদের অবস্থা কী হয়েছিল। তোমরা পূর্ণশক্তিতে হাতির ওপর হামলা কর। তোমাদের অভিষ্ঠতেজস হিমাতের সামনে পৃথিবীজ প্রাপ্ত হতে কাহু।

মনে রেখ! তোমরা সিংহরাজাতি। এ যীবনে পরাজয় ইসলামের পরাজয়। তোমরা হিন্দু প্রদর্শন করলে ইতিহাসে তোমাদের মাঝ বৰ্ণকরে লেখা থাকবে। হে আফগান, তুর্কি ও বলজী বীরেরা! তোমাদের পূর্বপুরুষদের যুদ্ধ দিনের শৃঙ্খি রোমছন করে দেখো। তাদের অসম সাহসের সামনে কিভ বার ভারত ভূমি কেন্দ্রে উঠেছে। কভ বার হিমালয় মড়ে উঠেছে। এবার পালা তোমাদের। আসমুদ্র হিমাচল রাম রাজত্বের ঘৰ্জাধারীদের পিপড়ার মত পিষে মারো। ওদের যুদ্ধ সাধ মিটিয়ে দাও চিরদিনের তরে। তুরাহিন প্রাণের চিরদিন তোমাদের ঘশোগাধা গাইবে।'

আসমানের দিকে ভাস্তিরে হাস্তাদ তাকবীর ধনি দিল। ওর ধনিতে ধনি তুলু অঞ্চলাবী বাহিনীর ফৌজও। শোটা মুসলিম ফৌজ তাকবীর ধনিতে হলো মুখরিত। হাস্তাদের বাহিনী অগ্রসর হোল। ওদিকে হাতিবহর কুর্দম করে এগিয়ে গেল। তলোয়ার শূন্যে উচিয়ে হাস্তাদ হাতির ওপর আঘাত হানার নির্দেশ দিল। প্রশিক্ষণ প্রাপ্ত শ্রেণিদিল আফগান, তুর্কি ও বলজীয়া এক ঘোগে হাতির ওপর সাড়াসী হামলা করল। হাতিওয়ালাদের চিকোয়, ঘৰ্জ ও কাষ ধ্বনিতে ময়দানে বিভীষিকা দেখা দিল।

বিদ্যুৎ গতিতে মুসলিম সেনারা হাতিবহরে চুকে পড়ল। তাদের তরবারীর আঘাতে একের পর এক হাতির উঁড় যীবনে গড়াগড়ি খেতে লাগল। উঁড় কাটার দরুন ছিঞ্চ-উল্লাদ হাতিগুলো উল্টা বিজ বাহিনীকে ধ্বংস করার জন্য তারাই কিন উল্টা নিজেদের মসিবতের কারণ হয়ে দাঁড়াল। অবস্থা বেগতিক দেখে পথিরাজ হাতিগুলো এ কারনে পেছনের কাজারে নিয়ে যেতে নির্দেশ দিলেন। উঁড় কাটা হাতিগুলো কারো নির্দেশ মানার মত পর্যায়ে ছিল না। বাধ্য হয়ে হিন্দু সৈনিকেরা নিজেদের হাতির পা কেটে অসাড় করে ফেলল।

হাতি বহর চলে গেলে এবার যোড়া সওয়ার ও পদাতিক ফৌজ দেখা গেল। হাস্তাদ তার বাহিনীসহ এদের মাঝে চুকে পড়ল। শুরু হোল রক্তক্ষয়ী তুমুল লড়াই। এক সময় সুলতানের নির্দেশে হাস্তাদ তার বাহিনীসহ পিছু হটল। এবার সুলতানের নেতৃত্বে মধ্য বাহিনী ঝড়েগতিতে দুশমনের ওপর চড়াও হোল।

তাজাদম ফৌজ দুশমনের ভীতে কাঁপন ধরাল। তাদেরকে পিছু হটিয়ে নিয়ে গেল। কিন্তু হিন্দু বাহিনীত আর দুএকজন নয়। ওদেরও একদল দুর্বল হলে সে জায়গা শক্তিশালী আরেক দলে প্রণ করে ফেলত। দীর্ঘ লড়াই-এ কোন দলই কাবু হোল না। এক সময় আইবেক বাহিনী ও তুর্কি জেনারেলবুন্দ স্ব-স্ব বাহিনীসহকারে মিহদানে নামল। কিন্তু যুদ্ধের কোন ফলাফল বেরোল না।

মুক্ত তরুণ মারাধুক ঝপ ধারণ করেছে। সুলতান ঘুরী আইবেক ও হাস্তাদকে ডাঙাড়াতি যুদ্ধ শেষ কিংবা নতুন কোন কোশল অবলম্বনের পরামর্শ করলেন। এ সময় হাজার বলু, অসম একটা কোশল মনে আসছে। আমি ১২ হাজার ফৌজ নিয়ে দুশমনের রক্ষণ ক্যাপ্সে হামলা করব এবং ওদের হাতিগুলোর ওপর হাতলা করে

ওগুলো ক্ষেপিয়ে তোলব। কেননা এ মৃহুর্তে দুশমন যদি কোম্ভাবে তাদৈর হাতিগুলো আমাদের ওপর ঢাঙ করে দেয় তাহলে আমাদের জন্য বিশাল বুসিবত হয়ে দাঁড়াবে। আর আমাদের ও বাম বাহিনী হাতি প্রতিযোধ কোশল সম্পর্কে অজ্ঞ। বলজী ও আফগানীদের যুদ্ধের ঘটামত নিয়ে হাস্যাদ বার হাজার ফৌজ নিয়ে ময়া কোশল নিয়ে এগিয়ে গেল।

দুশমন বাহিনীর পেছনে গিয়ে হাস্যাদ বিদ্যুৎ গতিতে হামলা করল। প্রহরীদের হত্যা করে ওরা হাতির ওপর আক্রমণ শানাল। কয়েকশ হাতির ঘুঁড় কেটে হাস্যাদ ওগুলো যুদ্ধরত দুশমন শিবিরের ওপর হাঁকিয়ে দিল। হাতি যখন নিজেদের বাহিনীকেই পদতলে পিটে করছিল এ সুযোগে সূচতুর হাস্যাদও দুশমনের ওপর পেছন থেকে টর্নেডো গতিতে হামলা করল। এসিকে নিজেদের হাতি থেকে গ্রাণ রক্ষায় ওরা যথম ব্যস্ত ওই মৃহুর্তে দুশমনের হামলায় হিন্দুরা আরো দিশেহারা হয়ে গেল। হিন্দু সৈনিকরা পড়ে গেল গোড়াকলে।

আচমকা হাস্যাদের দৃষ্টি পৃথিবীজের ভাই খন্ডরায়ের ওপর পড়ল। তিনি সৈন্যদেরকে যুদ্ধের জন্য নানান উপর্যুক্ত বক্তৃতা বিবৃতি বেঁড়ে যাচ্ছিলেন। হাস্যাদ তার উদ্দেশে হামলা শানাল। মুসলিম বাহিনীকে আগুয়ান দেবে খন্ডরায় রনে ভঙ্গ দিতে চাইলেন, কিন্তু তা কি করে সত্ত্ব! হাস্যাদ তাকে ঘিরে নিল এবং সহসাই তার মাথা কেটে ফেলল।

খন্ডরায়ের মাথা দেবে দুশমনের মাঝে হতাশা ছড়িয়ে পড়ল। তারা পিছপা হতে শুরু করল। পৃথিবীজ তার বাহিনীর একাংশকে পলায়নপর দেখে ওই হামে নিজের রথ নিয়ে গেলেন। পৃথিবীজকে এ অবস্থায় দেখে হাস্যাদ তার বাহিনীসহ তার পিছু নিল। কেননা সে পৃথিবীজকে খুব ভালো করেই চেনে। দক্ষিণমুরো আগুয়ান পৃথিবীজের পাখে বাধা হয়ে দাঁড়াল হাস্যাদ। দ্রুত গতিতে ও ঘোড়া হাঁকিয়ে পৃথিবীজের কাছে উপনীত হল। ওর মুখ নেকাবে ঢাকা। ওই অবস্থায়-ই ও বলল, ‘পৃথি মহাশয়! আমার দিকে তাকাও। এই চেহারা তুমি নিশ্চয়ই কোথাও দেখেছ! ’

হাস্যাদের কথা শনে পৃথিবীজ ভ্যাবাচাকা থেয়ে গেলেন। শূন্যে তলোয়ার উচিয়ে হাস্যাদ বলল, ‘আমি কি সেই নই যে তোমার মেয়ে কৃষ্ণার স্বয়ন্ত্রা জিতেছিল এবং তোমার কয়েদ থেকে আমি কি পালাইনি?’

পৃথিবীজ দাঁতে দাঁত পিষে বললেন, ‘তুমি পালাতে পেরেছ আমার মেয়ে তোমার প্রতি দুর্বল ছিল বলে। সে-ই তোমাকে পালাতে সহায়তা করেছে কিন্তু শোন! এ অপরাধে কৃষ্ণাকে আমি হত্যা করেছি।’

‘তুমি কী তাকে আমার স্ত্রী ঘোষণা দাওনি?’

‘তাতে কী?’

‘কোন আঘসন্ত্রমবোধসম্পন্ন লোক তার স্ত্রী-হস্তাকে ক্ষমা করতে পাবে? নিজেকে পারলে রক্ষা কর।’ বলে হাস্যাদ, পৃথিবীজের ওপর ঢাঙ ও হোল। পৃথিবীজ ঢালারী

নিষ্কর্ষে বাঁচাতে চাইলেন কিন্তু পারলেন না। হাস্যাদের আঘাত তার কাঁধে প্রচণ্ড আঘাত হানল এবং মেহকে দুটুকরো করে ফেলল।

হাস্যাদ ও তার সাথীরা চিৎকার দিয়ে বলল, আমরা পৃথিবীজ ও বৰতৱায়কে হত্যা করেছি। এ আওয়াজ মুহূর্তে গোটা ফৌজের মধ্যে ছড়িয়ে দেয়া হলো। হিন্দু বাহিনী এবার পুরোপুরি ভেঙে পড়ল। তারা ভাবল, যুদ্ধ করে আর কী লাভ।

হিন্দু সৈনিকেরা প্রাণ রক্ষায় এবার পালনো চক্র করল। হাস্যাদ ওদের পিছু নিল। সুলতান সার্বিক পরিষ্কৃতি আঁচ করতে পেরে সকল সৈন্যকে একযোগে পলায়নপর হিন্দু বাহিনীর ওপর ঢাও হতে নির্দেশ দিলেন। একদলে রসদভাড়ার কজ্জা করল। বাদবাকীরা হিন্দুদেরকে করতে লাগল কুচুকাটা।

পলায়নপর হিন্দু সেনাদের তখন কোন পথপ্রদর্শক নেই। যেদিকে পারল পালাতে লাগল। পুরো তরাইনে এবার হিন্দু সেনাদের আর্ত চিৎকার। আন্তে আন্তে মুসলমানরা পশ্চাদ্বাবন করিয়ে আনল। এত মারা যাবার পরও হিন্দু সেনা সংখ্যা মুসলিম মোট ফৌজের চেয়েও বেশী। তবে তারা পলায়নপর এই যা। পলায়নপর বাহিনী একে একে স্বরসতী, সামানা, হাসি ও কোহরায় কেল্পায় অশ্রয় নিল। এক পর্যায়ে ওরা মুসলমানদের ওপর পাট্টা আঘাত হানতে চাইল কিন্তু তাও ওই চাওয়া পর্যন্তই। সুলতান মুহাম্মদ ঘূরী কিন্তু সেন্যকে ময়দানে রেখে বাদ বাকীদেরকে নিয়ে শহরে প্রবেশ করলেন। হাস্যাদ পশ্চাদ্বাবন করে ফিরছিল হিন্দু সেনাদের।

আজমীর তখন পৃথিবীজের পুত্র কালুরাজের হাতে। সে জানতে পেরেছিল তার বাবা রণাঙ্গনে মারা পড়েছে এবং পরাজিত হিন্দুবাহিনী আজমীরের উদ্দেশ্যে ঝুটে আসছে। সুতরাং সে শহরে প্রবেশের সকল দরোজা খুলে রাখল। এর পাশাপাশি পরিষ্কা বাহিনীকে কেল্পার বাইরে নিয়ে গেল। উদ্দেশ্য পশ্চাদ্বাবনরতঃ মুসলিম বাহিনীকে ঠেকানো। কালুরাজের এই ব্যবস্থার কৃত্তি পূর্বাহৈই জেনে গিয়েছিলেন সুলতান ঘূরী। কাজেই তিনি হাস্যাদকে বললেন, কেল্পা দখল করে বুরজে ইসলামী পতাকা ওড়াও।

সুলতানের কথামত কাজ হলো। শহরে মুসলিম বাহিনী আর কেল্পার ইসলামী পতাকা ওড়াতে দেখে কালুরাজ সুলতানের কাছে মাফ চাইল ও হাতিয়ার সমর্পন করল এবং সঙ্গ প্রস্তাব রাখল। সুলতান তাকে মাফ করে দিলেন এবং আজমীরে তাকে জায়গীরদার (করদাতা) সাব্যস্ত করলেন। কালুরাজ আগামীতে যে কোম যুদ্ধে সুলতান মুহাম্মদ ঘূরীর হয়ে যুদ্ধ করারও অংশীকার ব্যক্ত করলেন।

আজমীরের খেকে এক সময় সুলতান গমজীর উদ্দেশ্যে রওয়ানা হলেন। যাবার আগে কৃতবৃদ্ধীন আইবেককে কোরাম, স্বরসতী, সামলা, হাসি-এর গর্জনের নিযুক্ত করলেন। হাস্যাদকে সেনাবাহিনীর প্রধান নিয়োগ করলেন। এই যুদ্ধে মুহাম্মদ ঘূরী অঢ়েল সশ্পদ রণে করেন। হীরা, মনিমুক্তা, ঘোড়া, উট ইত্যাদি। এর অধিকাংশ তিনি সৈন্যদের মাঝে ভাগ করে দেন।

নিশাপুরের পাথুরে যমীন কেঁপে ওঠছে হাস্মাদের ঘোড়ার পদভারে। গিরিপথে ওর ঘোড়ার গতি কমে যায়। গিরিপথ মাড়িয়ে ক্ষেত্রের মাঝ দিয়ে চলতে থাকে ও। এ সময় বর্ণার কিনারে কারো করুন গীত কানে আসে ওর। এ আওয়াজ কোন ঘূর্বতীরই হবে। যে কিনা প্রিয়জনের অপেক্ষায় প্রহর শুনতে ধৈর্য হারিয়ে ফেলেছে। সেই সকরুন গানের ভাষ্য কতকটা এমন যে,

‘আমার প্রিয়জন এমন যে ময়দান জংগলে শঙ্কের সামনেও আমাকে সংরক্ষণ করবে। সে তারার মিটিমিটি হাসির মাঝে আমি তাকে খুঁজে পাই। তঙ্গমুক্তে তার হাতের ঘুঠোয় আমি প্রাণের স্পন্দন খুঁজে নিই।’

হাস্মাদ আরেকটু অগ্রসর হয়ে দেখল সুন্দরী রত্না বাড়ীর সামনে প্রকান্ত একটি পাথরের উপর মুখ নীচু করে বসা। সামনে একটি মাটির কলসি। ঘোড়া ওখানেই রেখে রত্নার উদাসীন মনে গেয়ে যাওয়া কয়েক খানি গান শুনে যায়।

এক সময় গান শেষ করে কলসি ভরে রত্না উঠে দাঁড়ায়। হাস্মাদ ঘোড়া ছুটিয়ে ওর কাছে এসে দাঁড়ায়। হাস্মাদের মুখে নেকাব। রত্না চমকে ওঠে। তারপর ও নিচুপ। হাস্মাদ গর্জে ওঠে এই মেয়ে পথ ছাঢ়! রত্না খামোশ। ‘শোন নি কী বলছি আমি?’

‘আগে ঘোড়া থেকে নামুন। তারপর পথ ছাঢ়ার কথা বলবেন। রত্না বলল।

হাস্মাদ ঘোড়া থেকে নামল। রত্না কলসি রেখে হাস্মাদের বুকে মিশে গেল। বলল, ‘মনে করছেন আপনার কষ্ট আমি বুবিনি?’

‘দেখ। তুমি আমাকে স্বরণ করতেই আমি চলে এসেছি।’

‘আমি তো আপনাকে প্রত্যহই স্বরণ করে থাকি। তা এ সময় কোথেকে এলেন?’

‘বাড়ী চলো। বাড়ী গিয়ে সব কথা বলব।’ কলসি উঠিয়ে বলল হাস্মাদ।

রত্না কলসি ছিনিয়ে নিতে গিয়ে বলল, আপনি কলসি তুললেন যে। এটা আমাকে দিন। আপনি ঘোড়ায় চেপে বাড়ী চলুন।

হাস্মাদ কী ভেবে রত্নাকেই কোলে নিয়ে ঘোড়ায় চাপাল। বলল, তুমি ঘোড়ায় চাপো। আমি কলসি কাথে হেঠে যাই।’

রত্না বলল, তা হয় না।

হাস্মাদ বলল, ‘কলসী ভরে পাহাড়ের ওপর ওঠলে তোমার কোমল কোমল জ্ঞেন যেতে পারে।’

‘ওমা! বলে কি। আমি দৈনিক এভাবে পানি টেনে চলেছি।’

‘সে না হয় আমার অনুপস্থিতিতে টেনেছ। কিন্তু আমার উপস্থিতিতে চলবে না। চলো ঘোড়া হাঁকাও। বাড়ী চলো।’

রঞ্জা লজ্জাপেলুক শর্তে বলল, ‘বাবা-মা দেখলে কী মনে করবেন। আমি ঘোড়ার পিঠে আর আপনি কিনা কলসি টানছেন।’ রঞ্জা ঘোড়া থেকে নামতে চায়। হাস্যাদ কড়া ভাষায় বলে, ‘আমার প্রতি ভালবাসা থাকলে নামবে না।

রঞ্জা বেচারী নামতে গিয়েও পারল না। বলল, এক শর্তে ঘোড়ার পিঠে চলব। আপনি মটকা আমাকে দেবেন। ওটা আমার সামনে রাখব।’

হ্যাঁ! এটা হতে পারে।’ বলে রঞ্জার সামনে কলসী রাখল হাস্যাদ এবং পাহাড়ের ওপর উঠতে লাগল।

বাড়ীর আঙিনায় এসে প্রথমে কলসি ও পরে রঞ্জাকে ঘোড়ার পিঠ থেকে নামাল হাস্যাদ। কলসী কাঁধে নিয়ে শুনশুন করতে করতে ভেতরে প্রবেশ করল রঞ্জা। ‘মা! মা!! বাবা! বাবা!! দেখ কে এসেছে। মা দেখ কাকে সাথে করে নিয়ে এসেছি।’

খালদুন দৌড়ে বের হলেন। দু’হাত উঁচিয়ে হাস্যাদকে বুকে চেপে ধরলেন। বললেন, ‘বেটা! এতদিনে আমাদের মনে পড়ল।’

ততক্ষনে রঞ্জা ওর ঘোড়া আন্তরিলে নিয়ে যায়। খালদুন বলে, ‘মেয়েটা বড় কর্ম। ঘরের সব কাজকর্ম একাই করে।

হাস্যাদ বললো, ‘বাবা! মা গেল কৈ? মাকে দেখছি না যে।’

‘তোমাকে বলতে ভুলে গেছি। তোমার মা মারাত্মক অসুস্থ। দিন রাত তার চিকিৎসা চলছে। কোনক্রমে বেচে আছে। এখন অবশ্য কিছুটা সুস্থ। তবে দুর্বলতার দরমন বিছানার থেকে ওঠতে পারছে না। চলো ভেতরে যাই। তার সাথে কথা বলবে। বললেন বৃন্দ বাবা।

হাস্যাদ আগে গেল। হাস্যাদ মায়ের পাশটিতে বসে বলল, মা মা! আমি তোমাদের নিতে এসেছি। তুমি, আবো, রঞ্জা সকলেই আমার সাথে যাবে। কোরাম শহরে তোমাদের জন্য বাড়ীর ব্যবস্থা হয়েছে।

‘কিন্তু বাবা। আমিতো আগামী এক মাসের মধ্যে চলা ফেরার যোগ্য হবো বলে মনে করি না। তা তোমাদের সাথে যাব কী করে। হিন্দুস্থান সে কী এখানে। অবশ্য তুমি যদি এখানে কিছুদিন থেকে যেতে তাহলে রঞ্জার সাথে তোমার বিবাহের এন্তেয়াম করতাম। সেক্ষেত্রে না হয়। তুমি স্বেক্ষ রঞ্জাকেই সাথে নিয়ে যেতে।

নিজের বিবাহের কথা শনে রঞ্জা লজ্জায় কুকড়ে গেলেও কতকটা সাহস করে বলল, ‘না মা। আমি একাকী যাব না। আপনাদেরকেও আমার সাথে যেতে হবে। আমি শ্রেণান্তে থেকে আপনার সেবা করব এবং আপনি সুস্থ হলেই তবে আপনাকে নিয়ে এখান থেকে যাব।

রত্নার এ কথায় হাস্যাদের মন খুশীতে ভরে গেল। মায়ের চোখে মুখে দেখা দিল ত্ত্বির হাসি। পরে হাস্যাদ বললো, ‘মা! হারেস ও হাসান বাড়ী এসেছে কী?’

‘ক’দিনের জন্য এসেছিল। বলেছিল, কিছুদিনের মধ্যেই সুলতানের সাথে হিন্দুস্থান যেতে হবে। ওরা দুজনই তোমার প্রশংসা করেছে। বলেছে, তরাইনের দ্বিতীয় যুদ্ধে ভাইজানের অসম দুঃসাহসিকতায় আমরা জয়লাভ করেছি। ওরা তোমাকে নিয়ে আরো অন্তর্ভুক্ত কথা বলেছে। রত্না সেগুলো সহজে বিশ্বাস করলেও আমি বিশ্বাস করতে পারিনি।’

হাস্যাদ বললো, ‘আপনার পুত্রের কোন কল্যাণকর কাজের বহিঃপ্রকাশ অন্তিমিক কিছু হয় কি করে।

‘এ কথা নয় বাবা।’

‘তাহলে কী?’

‘ওরা বলেছে, হিন্দুস্থানের দু’বড় রাজার মাথা পর্যন্ত তুমি কেটেছ। ওরা তাদের নাম পর্যন্ত বলেছে। শুধু কি তাই। তুমি ওদের মেরুদণ্ড ডেঙ্গে দিয়েছো। এছাড়া ওরা এমন কিছু কথা বলেছে, আমার কাছে যা রীতিমত ভৌতিক ঠেকেছে।

মায়ের পা দাবাতে দাবাতে হাস্যাদ বলল, ‘ওরা যথার্থ বলেছে আঞ্জিজান। সত্যিই আমি হিন্দুস্থানের দু’রাজার মাথা কেটেছি। তাদের একজন পৃথিবীরাজ আরেকজন খন্দরায়। এ সেই পৃথিবীরাজ যার হাত থেকে বাঁচাতে রত্নাকে এখানে আনতে হয়েছে আমাকে।’

রত্না বললো, ‘পৃথিবীরাজ আপনাকে চিনতে পেরেছিল কী?’

‘হ্যাঁ! তা চিনেছিল বৈকি। তাকে হত্যার পূর্বে বলেছিলাম, তার মেয়ের স্বয়ম্ভুরা জিতেছিলাম আমি। আমাদের পালানোর সুযোগ করে দেয়ার অপরাধে পৃথিবীরাজ তার মেয়ে কৃষ্ণকে হত্যা করেছে।

রত্না খানিকটা ব্রহ্মির নিঃশ্বাস ফেলে বললো, ‘যাহোক। পৃথিবীরাজ তার কৃতকর্মের সাজা পেয়েছে। তা মাঝু বিদ্যানাথের ওখানে গিয়েছিলেন কী।’

‘হ্যাঁ গিয়েছিলাম। মামা, মামী ও বিমলা তোমাকে স্মরণ করেন। ওরা বলেছে, বাবা-মা ও রত্নাকে নিয়ে এসো। শোন! আমি সুধানীরে বীনার ওখানেও গিয়েছিলাম। ওর বাবা সেবারাম মারা গেছেন।

রত্না সমবেদনা জ্ঞাপন করে বলল, ‘এক্ষণে বেচারী নিঃসঙ্গ হয়ে গেছে।’

‘না তা হবে কেন। আবু বকর ওকে তার বড় ছেলের বউ করে নিয়েছে। ও এখন সাক্ষা মুসলমান। ওর জীবন সুবেহি কাটছে। তোমাকে খুব মনে করে।

রত্না কিছু বলতে যাচ্ছিল। এ সময় মা বললেন, ‘বেটো! তোমার অবর্তমানে রত্না ঠিক সেভাবে আমার সেবা করেছে যেভাবে তুমি করতে। ও পৌঁচ ওয়াক্স নামাযও পড়ে। গত এক মাসে এক খতম কোরআন পড়েছে। তোমার বাবা প্রত্যহ ওকে নামায পড়ান। তোমার অনুপস্থিতি আমাকে বুঝতে দেয়নি ও।

‘মা! আমার তারিক একটু বেশি হয়ে যাচ্ছে নয় কী! মায়ের খেদমত সন্তানের প্রতি ফরজ নয় কী?’

মা কথায় ঘোড় ঘুরাতে গিয়ে বললেন, ‘চলো খানা খাবে। রঞ্জা ঝর্নার পানি আনতে গেলে আমি খানা খেয়েছি। রঞ্জা! যাও খানা নিয়ে এসো।’

রঞ্জা খানা নিয়ে এলে সকলে মিলে খানা খেতে লাগল।

দুই,

বিদ্যানাথের হাবেলী।

কালো রঙের একটি ঘোড়া ফটকের সামনে এসে দাঁড়াল।

অর্জুন এই ঘোড়ার সওয়ার।

অর্জুন রঞ্জার বাগদণ্ড। শৈশবে রঞ্জার সাথে ওর বিবাহ ঠিক হয়েছিল। অর্জুন সুঠামদেহের অধিকারী যুবরাজ।

অর্জুন ঘোড়ার পিঠ থেকে নামলে জ্ঞান সিং আস্তাবল থেকে দৌড়ে এসে প্রণাম করে বলল, ‘প্রভু আপনি এতদিন কোথায় ছিলেন?’

অর্জুন কড়া ভাষায় বললো, ‘আমার ঘোড়া আস্তাবলে নিতে হবে না। এখানেই থাকবে। জ্যাঠা বিদ্যানাথ কোথায়? জরুরী কথা আছে।

জ্ঞান-এর কিছু বলার পূর্বেই বিদ্যানাথ, সাবিত্রী ও বিমলাকে দোতলার সিড়ি বেয়ে নামতে দেখা গেল।

অর্জুন সকলকে নমস্কার দিল।’

সিড়ি থেকে নেমে অর্জুনকে বুকে চেপে ধরে বিদ্যানাথ বললেন ‘তুমি বাইরে কেন? ভেতরে চল।’

ঘোড়ার গর্দানে হাত রেখে অর্জুন বললো, ‘আমার কিছু সাথী বাইরে দাঁড়ানো। অতি তাড়াতাড়ি আমাকে ফিরে যেতে হবে। জরুরী একটা বিষয়ে আপনার সাথে কথা বলতে আমার আসা।’

‘তার আগে আমার একটা কথার জবাব দাও। তুমি এতদিন ছিলে কৈ?’

‘যখনই আমি বাড়ী আসতে চেয়েছি তখনই কোন না কোন কাজে আটকে গেছি। একবার বাড়ী আসার চিন্তা করতেই প্রথম তরাইনের যুদ্ধের দামামা বেজে ওঠে। ওই যুদ্ধে আমি যখনী হলে আমাকে দিল্লী পাঠানো হয় চিকিৎসার জন্য। ওখানকার ফৌজি শেফাখানায় চিকিৎসা নিয়ে খনিক চাঙ্গা বোধ করতেই ‘তরাইনের কিতীয় যুদ্ধের দামামা বেজে ওঠে। তারপরও আমি চেয়েছিলাম যুদ্ধে অংশগ্রহণ না করে বাড়ী আসব। কিন্তু খড়রায় নাছোড়বাদ্দা। তিনি বললেন, তুমি আমার ফৌজের সবচেয়ে অভিজ্ঞ জেনারেল, কাজেই তোমাকে এ যুদ্ধতে ছাড়িছিনা। তরাইনের দ্বিতীয় যুদ্ধে আমরা শোচনীয়ভাবে পরাস্ত হই। আমি মারাত্মক যখনী হয়ে আজীবনের

হাসপাতালে ছয় মাস চিকিৎসা নিই। গত কিছুদিন হল একটু চাঙ্গা বোধ করতেই  
আপনাদের এখানে আসি।'

থামল অর্জুন। খানিক দম নিয়ে বলল, ‘এখানে এসে শোনলাম বেদনবিধুর  
খবর। বিরান বিধুষ্ট বাড়ী দেখে আমার মনটা ছ্যাঁৎ করে ওঠল। প্রতিবেশীরা বলল,  
পৃথিবীজ বসতিতে হামলা করে রাত্তাকে তুলে নিয়ে গেছে। ওরা বলেছে, রাত্তাকে  
পৃথিবীজ জোরপূর্বক বিবাহ করতে চেয়েছে— একথা কি সত্য? আর তার হাত থেকে  
বাঁচতে বিশ্বাপাল ওকে নিয়ে নানান স্থানে আঘাতগোপন করে বেড়াচ্ছে।

विद्यानाथ बललेन, 'हाँ। कथा सत्य।'

‘বিশ্বপাল ও রঞ্জা এখন কোথায়?’ মুখ কালো করে অর্জুন জিজ্ঞাসা করল।

বিদ্যানাথ অর্জুনের দিকে চোখ বড়ো করে তাকালেন এবং সত্য কথাই বললেন, ‘পৃথিরাজ রঞ্জকে তুলে নিয়ে গেলে বিশ্বপাল ওকে ছাড়িয়ে আনতে আজমীর পিয়েছিল। কিন্তু ওরা ধরা পড়ে যায় এবং সবশেষে রাজা তাকে হত্যা করে। আমার জানামতে নিশাপুরের জনৈক দুঃসাহসিক জোয়ান ওকে পৃথিরাজের কোপানল থেকে উদ্ধার করে। এখানে যেহেতু সর্বত্রই পৃথিরাজের টিকটিকি বিদ্যমান সেহেতু ওর স্মরণে ওকে নিশাপুর প্রেরণ করতে বাধ্য হই। এক্ষনে রঞ্জ নিশাপুরেই আছে। রাগে-  
ক্ষেত্রে অর্জুনের মুখ লাল হয়ে গেল। গোবাসুলভ মুখে ও বলল, ‘যার সাথে আপনি কোনোক্তি প্রেরণ করেছেন তার নাম কী এবং বাড়ীর ঠিকানাই বা কী?’

বিদ্যানাথ অর্জুনের হাত ধরে বললেন, 'দুঃখ পেয়ো না। রত্না ওখানে শাস্তিতেই হে। যে জোয়ানের সাথে ও গেছে তার নাম হাত্যাদ বিন খালদুন। নিশাপুরের এক উত্ত পদ্মীতে ওদের বাস। আর হাঁ একথা ও জেনো, রত্না নিজ ইচ্ছাই ওখানে গেছে। কারো চাপাচাপি কিংবা পীড়াপীড়িতে নয়। তোমার জেঠি ও জ্যাঠতো বেলকে জিজেস করে দেখো, ওখানে যাবার প্রস্তা রত্নাই রেখেছিল।

· অর্জুন আহতকষ্টে বলল, 'আপনি কী মনে করেন নিশাপুরে থেকে রঞ্জার ইজ্জত-  
ড়েক স্বরক্ষিত থাকবে।

বিদ্যানাথ গৌরবভরে বললেন, ‘যতক্ষণ ওই জোয়ানের সাথে ওর বিয়ে না হচ্ছে  
তত্ত্ব কৃষ ওর ইজ্জতের ওপর কেউ হাত দিতে সাহস করবে না।’

অর্জুনের আপাদমস্তক কেঁপে ওঠল এ কথায়। চোখ বড় করে বলল, ‘ওই জোয়ান ওকে বিয়ে করবে?’

‘ଅବଶ୍ୟ ଯା ତାତେ ଏମନିଇ ମନେ ହୁଁ । କେନନା ରାତ୍ରାର ହାବଭାବ କଥାବାର୍ତ୍ତ ଦ୍ୱାରା  
ଏମନିଇ ଆଁଚ କରା ଗେଛେ । ଆର ସେ ତାକେ ଭାଲୁଓ ବାସନ୍ତ ।’

অর্জন দাঁতে দাঁত পিষে বলল, ‘এক মুসলমানের সাথে বিয়ে বসার চেয়ে পশ্চিরাজ ওকে বিয়ে করে নিলেই ভাল হত। নিশাপুরের এক মুসলমানের বাড়ীতে উঠে ও আমার বাগদানকে অপমান করে যে অন্যায় করেছে তার শাস্তি ওকে পেতেই

হবে। ওর সাথে আমার বিয়ের কথা পাকাপাকি সে কথা আপনারও অজানা নয়। বিদ্যানাথ ওকে থামাতে ব্যাপ্ত হলেন। কিন্তু অর্জুন ঝড়ের বেগে হাবেলীর বাইরে চলে গেল।

দেউড়ির বাইরে গিয়ে কি ঘনে করে অর্জুন আবারও ভেতরে এল। বলল, জ্যাঠা মশাই! হাশ্মাদ নামে এক মুসলিম জেনারেলের নাম শনেছি। একমাত্র তার কারনেই তরাইনের দ্বিতীয় যুদ্ধে আমরা পরাত্ত হয়েছি। এক্ষণে সে হিন্দুস্থানের নয়া বাদশাহ কৃতুবুদ্ধীনের ডান হাত। সেই হাশ্মাদ নয় তো?

বিদ্যানাথ সন্দিহান দৃষ্টিতে অর্জুনের দিকে তাকালেন। বললেন, ‘তোমার ধারনাই যথার্থ অর্জুন। হ্যাঁ এ সেই হাশ্মাদ বিন খালদুন। তিনি দুঃসাহসিক মুসলিম জেনারেল।’

অর্জুন প্রত্যয়দৃশ্ট কর্ত্তে বলল, ‘তাহলে শুনুন জ্যাঠা! রত্নাকে এখান থেকে ফুসলিয়ে নেয়ার অপরাধে হাশ্মাদের মাথা কেটে তবেই আমি রত্নাকে নিয়ে এখানে আসব। আপনার উপস্থিতিতে এ বাড়ীতেই ধূমধামের সাথে ওকে বিয়ে করব। ভগবানের দোহাই! আমি লক্ষ্মণের পুত্র হলে এটা করবই করব। এ আমার প্রতিজ্ঞা। বলে দ্রুত হাবেলী থেকে বেরিয়ে গেল অর্জুন।

সাবিত্রী ভয়বিহৱল দৃষ্টিতে বিদ্যানাথের দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘সত্যিই যদি হাশ্মাদের সাথে ও যুদ্ধ বাঁধিয়ে বসে। আপনি তো জানেন অর্জুন কোন অংশে হাশ্মাদের চেয়ে কম নয়। বিদ্যানাথ স্ত্রীকে সাম্রাজ্য দিতে গিয়ে বললেন, ‘আমার জাতির এক জাত্যাভিমানী সন্তানের সামনে অর্জুন কিছুই নয়।’

বিদ্যানাথ সকলকে নিয়ে হাবেলীর ভেতরে চলে গেলেন। ওদিকে অর্জুন তার সঙ্গী সাথীসহ স্বরসতীর উপকূল ধরে এগিয়ে চলেছে নিশাপুরের উদ্দেশ্যে।

### তিনি

বাড়ী থেকে ঘুরে হাশ্মাদ ফের হিন্দুস্থানে এল এবং কৃতুবুদ্ধীনের সাথে বিজয়ী এলাকাগুলোর প্রশাসনিক অবকাঠামো দাঁড় করাল। ওদের বিজয়ী এলাকাগুলোর সিংহভাগ অধিবাসী নবদীক্ষিত মুসলিম। এদিকে কারা কোরাম ছিল জনৈক তুর্কী জেনারেলের হাতে আর সামানা ছিল খলজী জেনারেলের অধীন। এখানে কিছু রক্ষী বাহিনী মোতায়েন করে হাশ্মাদের নেতৃত্বে মুসলিম অধিকারে নয় এলাকা দখলের আশায় আইবেক হাশ্মাদসহ কিছু অভিজ্ঞ সেপাই নিয়ে বেরোলেন। ঝড়গতিতে ওরা মিরাটের ওপর ঢাকাও হল। এখানকার হিন্দু প্রশাসন ওদের মোকাবেলায় টিকতে পারল না। শহর মুসলমানদের হাতে চলে এল। এ শহর জয় করে আইবেকের যুদ্ধস্থল শতগুণে বেড়ে গেল। তারা নিত্য নতুন শহর-নগরে হামলার পরিকল্পনা করতে লাগল। এবার ওদের টাগেটি ভারতের প্রাণকেন্দ্র দিল্লী-হাসনাপুর দখল।

দিল্লীর রাজা খন্দ রায়ের পুত্র মুসলিম আগমনের খবর শনে প্রতিবেশী রাজন্যবর্গের কাছে সাহায্য চাইল। তার এই আবেদন কাজে লাগল। বহু রাজা, রাজপুত্র ও রানী অন্তর্সাজে সজ্জিত হয়ে দিল্লী পৌছে গেল। খন্দ রায়ের পুত্র অঞ্জলিপ্ত সৈন্য দেখে মনে করলেন, এ সৈন্য দ্বারাই কৃতুবুদ্ধীন আইবেক ও হাস্যাদ বাহিনীকে পরাত্ত করতে পারবেন।

এমনকি তিনি সদলবলে দিল্লী শহরের বাইরে তাবু ফেলে মুসলমানদের প্রতিহত করার আশে অপেক্ষা করতে থাকেন। অর্জুনও নিশাপুরের পথ পরিত্যাগ করে দিল্লী এসে পৌছায়। সে আগের থেকেই খন্দ রায়ের বিজ্ঞ জেনারেল ছিল। এবার তার পুত্র অর্জুনকে সেনাপতি হিসাবে নিয়োগ দিলেন।

আইবেক ও হাস্যাদ ঝড়ো গতিতে হাসনাপুরের দিকে ধেয়ে আসছিলেন। মুসলিম বাহিনীর সাথে সম্মুখ সমরে যোকাবেলা ছাড়াও পথিমধ্যে আক্রমণ করে অগ্রাত্মা প্রতিহত করার নানান প্রতারণা জাল বিস্তার করেছিল। নারিয়ালের রাজা ভীমদেব এর সেনাপতি রাজ দেওয়ান বিশাল এক বাহিনীসহ দিল্লী এসেছিল। অর্জুন কিন্তু তার বাহিনীসহ গোপনে হাঁসি আক্রমণ করার জন্য রওয়ানা হোল। উদ্দেশ্য আইবেক ও হাস্যাদের অনুপস্থিতিতে হাঁসি আক্রমণ করে তা পুনঃদখল নেওয়া। এ কথা স্বতঃসিদ্ধ যে, হাঁসির গভর্নর তার সামান্য বাহিনী বিশাল হিন্দু বাহিনীর সাথে যোকাবেলায় পেরে উঠবেন না। দিল্লীর রাজার আরো ইচ্ছা ছিল, হাঁসি জয় করে কারা কোরায় ও সামানা দখল করার। এতে আইবেকের শক্তি ক্ষয় হবে এবং নতুন কোন অভিযানে তারা যোকবেলা করার সাহস পাবে না। এক সময় গুজরী ফিরে যেতে বাধ্য হবে। পক্ষান্তরে আইবেক যদি তাদের পরাজিত করে তথাপি তারা কেন্দ্রায় আশ্রয় নেবে। আর ততদিনে অর্জুন ও রাজ দেওয়ান হাঁসি থেকে তাদের সাহায্যে ছুটে আসবে।

অর্জুনের আগমন বার্তা শনতেই সুচতুর নাসিরুদ্দীন দ্রুতগামী এক সওয়ারের মাধ্যমে তা আইবেকে জানালেন। আইবেক তাকে সম্মুখ সমরে না লড়ে কেন্দ্রার আশ্রয় নিতে বললেন।

### চার.

হাসনাপুর থেকে ১০ মাইল দূরে হাস্যাদ তার হিস্যার সেপাইসহ আইবেক থেকে আলাদা হয়ে গেল এবং অনাবাদি জংগলে আশ্রয় নিল। কেউ জানল না কোথায় গিয়ে আঘাগোপন করল সে। একমাত্র কৃতুবুদ্ধীন ও হাস্যাদ জানল এই আঘাগোপনের রহস্য। এমনকি নিকটতম সৈনিকেরাও এ খবর জানল না।

দিল্লীরাজের বেয়াল মুসলিম ফৌজ দিল্লীর উপকণ্ঠে তাবু পেড়ে জংগী কাতার করে দাঁড়াবে এরপর শুরু হবে যুদ্ধ। কিন্তু তার প্রতিটি চিন্তা চেতনাই উল্টা প্রয়োগ হল। হাসনাপুর পৌছামাত্রই আইবেক হিন্দুসেনাদের ওপর আক্রমণ করল।

ରାଜପୁତ୍ରରା ଜୟେ ଲଡ଼ାଇ କରିତେ ଲାଗଲ । ଓଦେର ଶକ୍ତି ସାହସ ଅନେକ ଶୁଣ ବେଡ଼େ ଗେଲ ଆଇବେକେର ସାମାନ୍ୟ ମେପାଇ ଦେଖେ । ଓରା ଯା ଧାରନା କରେଛିଲ, ଏଇ ଅର୍ଦ୍ଧକ ସୈନ୍ୟ ନିଯେ ଓ ଆସେନନି ଆଇଥେକ ।

ନଗଣ୍ୟ ଫୌଜ ଦେଖେ ଓରା ପ୍ରାଗପନ ଲଡ଼ାଇ-ଏ ନାମଲ । ମୁସମାନଦେର ପ୍ରଥମ ହାମଲାଯ ହିନ୍ଦୁଦେର ଭୀତେ କାପନ ଧରିଲ, ପରକଣେ ଓରା ଆବାର ନିଜେଦେର ସାମଲେ ନିଲ । ମୁସଲମାନରା ହାମଲା ସାମାଳୁ ଦିଯେ କୋନକ୍ରମେ ପିଛୁ ହଟିତେ ଲାଗଲ ।

ହିନ୍ଦୁରା ତୋ ମହାବୂଷୀ ଯେ, ମୁସଲମାନରା ପିଛୁ ହଟିଛେ ।

ହାସନାପୁରେର ରାଜା ଆଇବେକକେ ହାଙ୍କିଯେ ୪/୫ ମାଇଲ ପେଛନେ ନିଯେ ଗେଲେନ । ଇନ୍ଦ୍ରାକ୍ଷିଲେର ଶିଂଗାଧିନିର ମତ ଏକଟା ଆଓଯାଜେ ହିନ୍ଦୁ ସେନାଦେର ପିଲା ଚମକେ ଓଠିଲ । ଜଙ୍ଗଲେ ଓଞ୍ଚପେତେ ଥାକା ହାସାଦ ଓଦେର ପେଛନ ଥେକେ ହାମଲା କରିଲ । ଆଇବେକ ଏଦ୍ଵ୍ୟ ଦେଖେ ଆର ପିଛୁ ନା ହଟେ ସନ୍ଧାନେ ଦତ୍ତାଯମାନ ହଲେନ । ପରେ ତାକବୀର ଧର୍ମନୀ ଦିଯେ ତୁମ୍ଭ ଲଡ଼ାଇ ଶୁରୁ କରିଲେନ । ହିନ୍ଦୁବାହିନୀ ଏବାର ପଡ଼େ ଗେଲ ଗ୍ୟାଡ଼ାକଲେ ।

ଜୀବନେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଆୟାବୋକାଧିର ଦରମ ଅନୁଶୋଚନା ଏଲ ହିନ୍ଦୁ ରାଜାର । ତାର ବାହିନୀ ରକ୍ତ ପାଥରେ ସାଂତରାହେ । ତାରା ଆଇବେକର ତଳୋଯାର ସାମନେ ଥେକେ ଆର ପେଛନ ଥେକେ ହାସାଦେର ତଳୋଯାରେ ଶିକାର ହତେ ଲାଗଲ । ଶକ୍ତି ସେନାଦେର ଓରା ଦମ ଫେଲାର ସୁଯୋଗ ଦିତେ ନାରାଜ । ଶକ୍ତିସେନାରା ବୈଶିକ୍ଷଣ ଟିକିତେ ପାରେ ନା । ଓଦେର ପା ନଡ଼ିବଢ଼େ ହେଯେ ଗେଲ । ହାସନାପୁରେର ରାଜା ତାର ବାହିନୀର ଅର୍ଦ୍ଧକ ସେନାର ଜବାଇ କରିଯେ ଦକ୍ଷିଣ ମୁଖେ ପାଲାତେ ଲାଗିଲେନ । ଦକ୍ଷିଣେ କେଲ୍ଲାଯ ଶିଯେ ବାଧ୍ୟ ହଲେନ ଆଶ୍ରଯ ନିତେ । ଆଇବେକ ହାସାଦକେ ନିଯେ ହାସନାପୁର ଅବରୋଧ କରିଲ ।

କୁତୁବନ୍ଦୀନ ଓ ହାସାଦ ପରାମର୍ଶ କରେ ହାସନାପୁରେର ଦେଯାଲ ଭାଙ୍ଗାର ପରିକଳ୍ପନା କରିତେ ଲାଗଲ । ଏ ସମୟ ଜନେକ ଆଫଗାନ ମେପାଇ ବଲଲ, 'ଜନାବ ହାଁସି ପ୍ରଦେଶେର ଗର୍ଭନର ନାସୀରୁନ୍ଦୀନେର ଜନେକ ଦୃତ ଆପନାର ସାକ୍ଷାତ୍ପାର୍ଥୀ ।

ଆଇବେକ ଚକିତେ ବଲେନ, କୋଥାଯ ସେ? ଦୃତ ନିଯେ ଏସୋ ତାକେ ।

ତୁର୍କୀନ୍ଦ୍ରିତ ଆଇବେକ-ଏର କାହେ ଏସେ ଆଦର ସହକାରେ ବଲିଲେନ, 'ଆମୀର ସାହେବ! ନାସୀରୁନ୍ଦୀନେର ପକ୍ଷ ଥେକେ ଆମ ଏକ ଭୟାନକ ଖବର ନିଯେ ଏସେଛି ।'

ହାସାଦେର ଦିକେ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିତେ ତାକିଯେ ଆଇବେକ ବଲିଲେନ, 'ଆମରା ଯଥିନ ହାସନାପୁର ଅବରୋଧ କରେଛି ତଥବ ତାର ଆର ଭ୍ୟାନକ ଖବର କୀ ହତେ ପାରେ? ନାସୀରୁନ୍ଦୀନ କି ଅସୁନ୍ଦର । ତାର ବିରଳକେ କେଉ ଘର୍ଯ୍ୟତ୍ତ ବା ବିଦ୍ରୋହ କରେଛେ କୀ? ବଲେ! କି ଖବର ନିଯେ ଏସେହୋ ତୁମି!

ଦୃତ ବଲିଲେନ, 'ଦୁ'ହିନ୍ଦୁ ଜେନାରେଲ ହାଁସି ଅବରୋଧ କରେ ଆମାଦେର କେଲ୍ଲା ବନ୍ଦୀ କରେ କ୍ଷେଳେହେ । ଏବଂ ହେଯେହେ ହାସନାପୁରେର ରାଜାର ସତ୍ୟକ୍ରେଷ୍ଟ । ତାର ଇଚ୍ଛା, ହାଁସି ଜୟ କରେ କୋରାମ ଓ ସାମାନାର ପତନ ଘଟିଯେ ଆପନାର ମୂଳେ ଶେକଡେ ଆଘାତ କରେ ଦୁର୍ବଲ କରା । କିନ୍ତୁ ଏଥିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓରା ହାଁସି ଥେକେ ସାମନେ ଅରସର ହତେ ପାରେନି । ନାସୀରୁନ୍ଦୀନ ବଜ୍ର

বীরত্ব সহকারে ওদের মোকাবেলা করে যাচ্ছেন। আমি তার পক্ষ থেকে এ খবর নিয়ে এসেছি যে, আপনি তাকে সাহায্য করুন। নয়ত কোনদিন...'

আইবেক দৃতের কথার মাঝে বললেন, 'নয়ত কোনদিন হিন্দুজেনারেল শহর রক্ষা প্রাচীর ভেঙ্গে ভেঙ্গে চুকে যেতে পারে এবং সেমতাবস্থায় ইঁসি প্রদেশ আমাদের হাতছাড়া হয়ে যেতে পারে। কিন্তু 'আমি তা কোনদিন হতে দেব না। দুর্দিন জেনারেলকে এমন শাস্তি দেব যদরুণ তাদের কোমড় ভেঙ্গে বাকা হয়ে যাবে।

পরে তিনি হাস্মাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, 'হাস্মাদ! হাস্মাদ!! কুদরত আমাদের দু'জনার পরীক্ষা নিচ্ছেন। এসো প্রতিজ্ঞা করি আস্ত্র পরীক্ষায় আমরা উৎরে যাবই। কোন পশ্চাত্কিংকে আমরা বিজয়ী হতে দেব না। ভবিষ্যৎ বংশধর যেন আমাদের কবর দেখে এই বলে ধিক্কার না দেয় যে, এ সেই কওম যারা দুশ্মনের সামনে বুক পেতে দেয়ার স্থলে পৃষ্ঠদেশ দেখিয়ে পলায়ন করেছিল।

সীনাটান করে হাস্মাদ বলল, 'আমীর! হাস্মাদ বিন খালদুন আপনাকে নিরাশ করবে না। জাতির জীবনে কালোমেঘ ধারন করছে। এ সময় কোমড়সোজা করে সীসাঢ়ালা প্রাচীরের ন্যায় আমাদের কে শক্তির মোকাবেলা করে যেতে হবে।

'তাহলে শোন! আমাদের একজনকে হাসনাপুরের অবরোধ জারী রেখে আরেকজনকে ইঁসির অবরোধ ভাঁতে হবে।

ফনাতোলা সাঁপের মত ফেঁস করে উঠল হাস্মাদ। ও বলল, 'আমীর হে! আপনি এখানে থেকে যান। ইঁসির অবরোধ আমিই ভাঁব। এ জন্য দরকার আপনার এজায়ত। অচিরেই আপনি শোনবেন ইঁসি থেকে দুশ্মন পালাছে আর তাদের ইঁকিয়ে নিয়ে যাচ্ছে হাস্মাদ বিন খালদুন।

আইবেক বললেন, 'তাহলে তুমি এখনি রওয়ানা হয়ে যাও। আমি তোমাকে' খোদা হাফেয' বলছি।

খানিক বাদে হাস্মাদ তার হিস্যার বাহিনীসহ ইঁসি অবরোধ ভাঁতে টর্নেডো গতিতে এগিয়ে চলল।

### পাঁচ.

অর্জুন ও রাজ দেওয়ান প্রবল প্রতাপ নিয়ে ইঁসি অবরোধ করে রেখেছিল। মেরে যাচ্ছিল যেমন খুশী তেমন তীর। এতদসত্ত্বেও গভর্নর নাসীরুল্লাহের ঈমানদীপ্ত প্রতিরোধের মুখে হিন্দুবাহিনী শত চেষ্টা করেও পাঁচিলের কাছে পৌছতে সক্ষম হলো না। অর্জুনের সামনে এক্ষণে শংকা না জানি অবরোধ দীর্ঘ হতে হতে না আবার হাসনাপুরের মুসলিম বাহিনী এসে তাদের ওপর হামলা করে বসে। তারা এর একটা দফা রফা করতে চাইল এবং এ অভিযান শেষে আইবেকের পেছন দিয়ে হামলা করার মনস্ত করল। কিন্তু আল্লাহর ইচ্ছা ছিল এর উল্টোটা।

হিন্দুবাহিনী অবরোধ দীর্ঘায়িত হওয়ায় তেঁতে ওঠল। শেষ পর্যন্ত ওরা আশপাশের জংগলের কাঠ কেটে সিডি বানাল। ওই বিকল্প সিডি দিয়ে ইঁসির শহর রক্ষা প্রাচীরে ঢড়তে চেষ্টা করল। কিন্তু শহরেরক্ষা প্রাচীরে যে-ই ওঠল মুসলিম তীরঙ্গাযদের অব্যর্থ আঘাতে সকলে মৃত্যুর দুয়ারে পৌছে গেল। এতে ওরা মারাঞ্চক মসিবতের সম্মুখীন হলো। উভয় পক্ষেই ক্ষয় ক্ষতি হলো।

মুসলমানেরা যখন হিন্দুদের নয়া কৌশলের সম্মুখে মরণপণ প্রতিরোধ করে যাচ্ছিল তখন হাস্যাদ তার বাহিনীসহ ইঁসি থেকে মাইল পাঁচেক দূরে। এসময় হাস্যাদ তুর্কী দূতের কাছে একটা পয়গাম দিয়ে নাসীরুল্লাহের কাছে পাঠাল। বলল, ‘আমার বাহিনী নিয়ে আমি এখানেই থাকছি। শহরে গিয়ে গভর্নরকে আমার আগমনি জানাও। তাকে বলবে, আপনার বাহিনী চৌকস রাখতে। আমার বাহিনী যে দিকটায় আছে সেদিকে নয়র রাখতে বলবে। আমার বাহিনীকে এগিয়ে আসতে দেখলে মনে করবে আমরা দুশ্মনের ওপর মরণ কামড় দিতে এগিয়ে আসছি। এ সময় সেও যেন বাইরে এসে হামলা চালায়। তুমি পয়গাম পৌছিয়ে আমাকে জানিও যে কোনভাবে এক্ষণে রওয়ানা হয়ে যাও। আমি তোমার অপেক্ষায় থাকব অধীর আগ্রহে।

রাতে সাধারণতঃ যুদ্ধ বিগ্রহ বন্ধ থাকত। হিন্দুরা তখন গাঢ় নির্দায় বিভোর। তারপরও নৈশপ্রহরী টুহল দিয়ে থাকত। ওরা শিবিরের আশে পাশে বিশাল বিশাল জুলে শিবিরকে সাক্ষাৎ দিনে পরিণত করে রেখেছিল। এদিকে ইঁসির মুসলমানেরাও ঘুমে বিভোর। প্রাচীরের রক্ষী বাহিনী টুহল দিচ্ছিল, যাতে আধার রাতে দুশ্মন প্রাচীরে ঢড়ও হতে না পারে।

তুর্কী দৃত শহররক্ষা ফটকে আগমন করতেই নাসীরুল্লাহ সংবাদ পেলেন। তিনি জানলেন, তারই প্রেরীত তুর্কী দৃত হাসনাপুর থেকে আগমন করেছে। ফটক খুলে গেল। দৃত গভর্নরের কাছে কোন কথা বলার পূর্বেই তিনি বলে ওঠলেন। হাসনাপুর থেকে কি সংবাদ নিয়ে এলে দৃত!

দৃত বললেন, ‘আমি খুবই ভাল সংবাদ নিয়ে এসেছি জনাব। একা আসিনি আমি। আমার সাথে সেনা প্রধান হাস্যাদ বিন খালদুনও এসেছেন।’

‘সেনা প্রধান হাস্যাদ এযুহুর্তে কোথায়? আর তার পরিকল্পনাই বা কী?

‘তিনি এখান থেকে মাইল পাঁচেক পূর্বে আছেন। আমার আপনার কথাবার্তা হয়েছে, এ সংবাদ তাকে দিতে হবে। দৃত বললেন।

‘সে দেয়া যাবে। তবে খুশীর খবর এই যে, সেনা প্রধানের আগমনের অর্থ হলো, দুশ্মনের সময় ঘণিয়ে এসেছে। এবার হিন্দুদের জাহান্নামে যাবার পালা।’ বললেন গভর্নর।

‘সেনা প্রধান বলেছেন, তার দিকে খেয়াল রাখতে। তাকে হামলাপ্রবণ দেখতেই আমরা যেন শহরের বাইরে গিয়ে দুশ্মনের ওপর হামলা করে বসি। এতে করে দুশ্মন আমাদের মোকাবেলায় টিকতে পারবেনা। বললেন দৃত।

‘এসো শহর রক্ষা প্রাচীরে গিয়ে জলন্ত অগ্নিবান নিক্ষেপ করে হাস্মাদকে জানাই  
যে তোমার পয়গাম আমি পেয়ে গেছি। কাজেই পরিকল্পনা মোতাবেক সব কাজ শুরু  
করতে পারেন। বললেন গভর্নর।

ছয়.

জংগলের ভেতরে হাস্মাদের লোকজন শহর রক্ষা প্রাচীরে অগ্নিবান নিক্ষিণ্ঠ হতে  
দেখল। তারা মনে করল, দূতের সংবাদ পৌছে গেছে। এবার হাস্মাদও একটা  
অগ্নিবান নিক্ষেপ করে আগাম জানিয়ে রাখল, সেও হামলা প্রবণ হতে চলেছে।  
কাজেই পরক্ষণেই হাস্মাদ তার বাহিনীসহ শহরের দিকে এগুতে লাগল।

(হিন্দু-প্রহরীরা) মুসলিম বাহিনীর আগমনী টের পেয়েই অর্জুনকে সংবাদটা দিল।  
অর্জুন এ সংবাদের তেমন একটা পাতা দিল না। বলল, কোথায় কার বাহিনী।  
তোমরা প্রহরার কাজ চলিয়ে যাও।

কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই তাদের ভুল ভাল ভাল। তারা টের পেল পূর্বদিক থেকে  
অন্ধরাত, ঘোড়ার খুরধৰনি ভেসে আসছে। তারা সৈন্যদের ঘুম ভাঙানোর ঘট্টাধৰনি  
বাজিয়ে দিল। হিন্দুবাহিনী খুব তড়া করেই যুদ্ধের প্রস্তুতি নিয়ে ফেলল। অর্জুন তার  
সমস্ত কৌশল ব্যবহার করে মুসলিম বাহিনীর অগ্রায়াত্রা রুক্ষতে চাইল। কিন্তু হাস্মাদের  
প্রচন্ড আক্রমনের ধকল সইতে না পেরে অর্জুন বাহিনী পালানো শুরু করল। কিন্তু  
তাও তো সম্ভব নয়, কারণ প্রতিপক্ষ তাদেরকে চারদিক থেকেই যেরাও করে  
নিয়েছে। শুরু হোল পাইকারী হিন্দু হত্যা।

যুদ্ধ তখন তুঙ্গে। ওদিকে হাঁসির প্রবেশদ্বার খুলে গেছে। ময়দান হিন্দু-সাশে  
টাইটুবুর। অল্প সময়ের ব্যবধানেই নাসীরুদ্দীন ও হাস্মাদ হিন্দু বাহিনীকে নিষ্পত্তি করে  
ফেলল। অর্জুন কোন উপায় না দেখে সৈন্যদেরকে পশ্চিমের পথ ধরতে নির্দেশ দিল।  
হাস্মাদ এদেরকে হাঁকাতে হাঁকাতে হাসনাপুরে নিয়ে এলো। হাসনাপুর এসে অর্জুন  
দেখল মুসলিম বাহিনী শহর অবরোধ করে বসে আছে। কাজেই নারোয়ালের পথ  
ধরল। হাস্মাদ অর্জুনের পিছু নিতে চাইলে আইবেক নিষেধ করল। তিনি হাস্মাদকে  
তার বাহিনীসহ বিশ্রাম নিতে নির্দেশ দিলেন। বললেন, ‘আমি কল্পনাও করিমি তুমি  
এত তাড়াতাড়ি হাঁসির অবরোধ ভাংতে পারবে। তোমার আক্রমনে ওরা ভীত হরিগ  
শাবকের মত পালাল।’

কুতুবুদ্দীন আইবেক আরো বললেন, ‘তোমার একটা রহস্য আমি জানি। যেটা  
ফাঁস করার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু হাঁসির অবরোধ ভাংতে পারায় সময়ের পূর্বে সে রহস্য  
আমি ফাঁস করে দিতে বাধ্য হচ্ছি। শোন হাস্মাদ! তরাইনের দ্বিতীয় যুক্তে তুমি  
পৃথিবীজ ও খন্দরায়কে হত্যা করেছে। দুশমনের হস্তিযুদ্ধকে করেছ বানচাল। পরে

শক্তির পশ্চাদ্বাবন করে আমাদের বিজয়কে খোলকলায় পরিণত করেছে। হয়ত ভেবে অবাক হবে তোমার এই অভিবিত সাফল্যে সুলতান তোমার জন্য কোন প্রকার পুরষার তো দুরে থাক সামান্য তারিফও করলেন না কেন।

শোন হাস্যাদ! সুলতান ওইদিন খিমায় ডেকে আমাকে কি যেন বলতে গিয়েও থেমে গিয়েছিলেন। কেননা তোমার কীর্তন গাইলে পুরানো জেনারেলবুন্ড না আবার তোমাকে নিয়ে ষড়যন্ত্র শুরু করে এজন্য তার এই থেমে যাওয়া। যা হোক গজনী রাওয়ানা দেবার প্রাক্তালে তিনি আমায় বলে গেছেন। তিনি তোমাকে পুত্রের ন্যায় ম্রেহ করেন এমনকি করে যাবেনও। সুলতান তোমার বীরত্বের মূল্যায়ন করবেন।

তিনি আরো বলেছিলেন, আমি চাই ওকে কোন প্রদেশের গভর্নর বানানো দরকার। কিন্তু এ মুহূর্তে নয়। হিন্দুস্থানে শক্তি বাহিনীর শক্তি প্রথমও নিঃশেষ হয়ে যায়নি। নিঃশেস মা হওয়া পর্যন্ত তোমাকে রাঞ্জনে থাকতে হবে এবং সে পর্যন্ত তুমি হবে আমার সেনা বাহিনীর সর্বাধিনায়ক।'

হাস্যাদ বিনয়াবন্ত চিঠ্ঠে বলল, আমি নগণ্য এক সেপাই। জেনারেল না হয়ে সুলতান আমাকে তার গোলাম করে রাখলেই খুশী হব। দেশ ও ধর্মের খেদয়ত আঞ্চাম দেয়া জেনারেল কিংবা গভর্নর হওয়ার চেয়ে আমার কাছে ভাল।

পরদিন কুতুবুদ্দীন আইবেক ও হাস্যাদ হাসনাপুরের ওপর প্রচন্ড গতিতে হামলা শান্তাল। পশ্চিম প্রান্ত থেকে প্রাচীর ভাঁতে চেটা করল। রাতের বেলা হাস্যাদ বার কয়েক প্রাচীরের ওপর ওঠতে কোশেশ করল কিন্তু প্রতিবারই ব্যর্থ হল। কেননা প্রাচীরের ওপর থেকে আসা বিষাক্ত তীর ওদের পথে বাঁধা হয়ে দাঁড়াচ্ছিল।

এবার কুতুবুদ্দীন আইবেক পরামর্শ করে বললেন, এক্ষণে আমাদের সামনে দুটি পথই খোলা। হয় পশ্চিম পাশের দেয়াল ভাঙা, নতুন নড়বড়ে কোন ফটক ভেঙ্গে ভেঙ্গে ঢেতেরে ঢোকা।

হাসনাপুরের রাজা মুসলিম আক্রমনের তেজোধীণতা অবলোকন করে শহর তাদের হাতে ছেড়ে দেবার পরিকল্পনা করলেন। হাতিয়ার দিলেন ফেলে। সাদা ঝাগ ওড়ালেন। এভাবে কুতুবুদ্দীন আইবেক হাসনাপুর কজা করলেন।

হাসনাপুর দখল করে কুতুবুদ্দীন হিন্দুস্থানের বিশাল এলাকা দখল করে নিলেন। তারপরও হিন্দুদের যে কোন আক্রমন থেকে তিনি সতর্ক রইলেন। বেনারসের রাজা জয় চাঁদ-এর পতাকাতলে অসংখ্য হিন্দু জমায়েত হোল এবং যুদ্ধ প্রস্তুতি নিল। ওদিকে আইবেকও হাস্যাদের সাথে মিলে এদের কচুকাটা করার মনস্ত করলেন। হিন্দুস্থান দেখল হক আর বাতিলের লড়াইয়ের আরেক অধ্যায়।

গুপ্তচর মারফত আইবেকের দিল্লী জয়ের সংবাদ পেলেন সুলতান শেহাবুদ্দীন ঘুরী। এর সাথে তিনি এও জানলেন যে, বেনারসের রাজা জয় চাঁদ ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা হিন্দুস্থানের সৈনিকদের খেকে বিজিত এলাকা ছিনিয়ে নিতে। সুলতান ঘুরী তৎক্ষণাৎ চোকস সেনা হিন্দুস্থানমুখো রওয়ানা করালেন। তিনি নিজেও এই বাহিনীর সাথে রওয়ানা হলেন।

সুলতান তাঁর বাহিনীসহ দিল্লীর উপকণ্ঠে পৌছুলে হাস্মাদ ও আইবেক শহরের বাইরে এসে অঁকে অভ্যর্থনা জানাল। সুলতানের খেদমতে ১'শ আরবী ঘোড়া ও অসংখ্য জংগী হাতি পেশ করা হোল। এগুলো সুলতানকে অভ্যর্থনা দিয়ে নিয়ে এল।

আইবেক ও হাস্মাদের কার্যক্রমে সুলতান যারপরনাই খোশ হলেন। তিনি এদুজনকে নিয়ে বেনারসের দিকে অগ্রসর হলেন। সর্বাপ্রে তিনি অঞ্গগামী বাহিনী ঠিক করলেন। এর প্রধান নিয়োগ করলেন যথাক্রমে আইবেক ও হাস্মাদকে। এদের অধীনে দিলেন ৫০ হাজার তাজাদম সেপাই। এদেরকেই আগে ভাগে রওয়ানা করিয়ে দিলেন। বলে দিলেন, তোমরা গিয়েই ওদের সাথে বেনারসে মুক্ত বাঁধিয়ে দেবে। আমরা আচমকা হাজির হয়ে ওদের ছত্রখান করে ফেলব। সুলতানের উদ্দেশ্য দৃশ্যমন অঞ্গগামী বাহিনীকে মূল মনে করে ভুল করবে এবং এরই ফায়দা লুক্ষণে তাঁর পেছনে থাকবেন ঘুরী। সেমতাবস্থায় আচমকা হামলায় ওদের মুক্তসাধ চিরদিনের তরে পিটিয়ে দেয়।

আইবেক ও হাস্মাদ ৫০ হাজার সৈন্য নিয়ে কয়েক মাইল অতিক্রম করে গিয়েছিলেন। বেনারস থেকে তারা বেশ দুরে। এ সময় রাজা জয়চাঁদ একদল সৈন্য এদের মোকাবেলায় খোলা ময়দানে প্রেরণ করলেন। কিন্তু তার এ অভিলাষ চরমভাবে মার খেল। আইবেক ও হাস্মাদ বাহিনী এদের শোচনীয়ভাবে প্ররাঙ্গত করল। জয় চাঁদ এখবর শুনে বিশাল এক বাহিনীসহ খোলা ময়দানে নামলেন। তারুণ্যাত্মক গাড়লেন মুসলিম সৈন্যের মুখোমুখি।

জয়চাঁদ গুপ্তচর মারফত খবর পেয়েছিলেন আইবেক বাহিনীর পেছনে খোদ মোহাম্মদ ঘুরী বিশাল বাহিনী নিয়ে এগছেন। এতদসন্দেশেও সর্বাপ্রে হাস্মাদের বাহিনীকে তিনি কচুকাটা করতে চাইলেন। যাতে সুলতান ঘুরী পথিমধ্যেই মনোৱল হারিয়ে ফেলেন। তারপরও সুলতান অগ্রসর হলে তাকে পথেই শেষ করে দেবেন।

ক্ষিণ গতির রাজা জয়চান্দ তাই বেনারস থেকে বেরিয়ে হামলা করে বসেন : জয়চান্দ বয়োবৃন্দ হলেও বীরত্বে অসম সাহসে তিনি হাজারো যুবকের দীর্ঘ পাত্র ছিলেন। তার এ ঘটিকা আক্রমনের হেতু না বোঝার মত কাঁচা পাত্র নন আইবেক। হাস্মাদ ও আইবেক বাহিনী মরণ পণ্ড লড়াই চালিয়ে যাচ্ছিল। এ সময় আচমকা হাস্মাদের ন্যরে পড়ে গেল জয়চান্দ। হাস্মাদ এই সুবর্ণ সুযোগটির আশায় ছিল। ও তৃণ থেকে তীর বের করল এবং জয় চাঁদের উদ্দেশ্যে নিষ্কেপ করল। তীর গিয়ে জয়চান্দের চোখে বিধল। এই আঘাতের টাল সামলাতে না পেরে জয়চান্দ হস্তিপৃষ্ঠ থেকে পড়ে ভবলীলা সাঙ্গ করলেন।

সুলতানের আগমনের প্রবেই আইবেক ও হাস্মাদ হিন্দুবাহিনীকে পরাভূত করে ফেলেছিল। জয়চান্দের মৃত্যুর পর যুক্ত অবস্থার ভেবে হিন্দুবাহিনী রণে ভঙ্গ দিয়েছিল। সুলতান, আইবেক ও হাস্মাদের বাহিনী হিন্দুদের মেরে তঙ্গ বানিষ্ঠে বেনারস শহর দখল করলেন। এ জয়ের আনন্দে সুলতান বেনারসেই দরবার কায়েম করলেন। ওই দরবারে তাকে বেনারসের অসংখ্য হাতি উপহার দেয়া হয়। তন্মধ্যে শুভ-সফেদ একটি হাতিও ছিল। ওই যুগে সাদা হাতি কল্যাণের প্রতীক মনে করা হত। সাদা হাতি সে যুগে বিরল ছিল।

কথিত আছে, যুক্তে ব্যবহৃত অল্প হাতিই তাদের মাহুতের ইশারায় সুলতানের সামনে এসে সালাম করল। কিন্তু এক বিশ্বায়কর অধ্যায়ের জন্ম দিয়ে সাদা হাতিটি তার মাহুতের ইশারায় সুলতানকে সালাম করল না। মাহুত বহু চেষ্টা করে ব্যর্থ হল। বার বার পীড়াগীড়ি করায় হাতিটি মাহুতকে মেরে ফেলতে উদ্যত হল। এ অবস্থা দেখে সুলতান ঘূরী হাতিটিকে ছেড়ে দিলেন। কিন্তু হাতিটির এই দুঃসাহসে সুলতান যুবই প্রীত হয়ে তাকে গজনী নিয়ে যেতে চাইলেন; অবশ্য কিছু একটা মনে করে সুলতান এই হাতি আইবেককে উপহার স্বরূপ দিলেন। এই হাতি আজীবন আইবেকের অধীনে ছিল। এদের মধ্যে এমন স্বত্য পয়দা হয়েছিল যদ্বয়েই আইবেকের মৃত্যুর তিনিনের মাথায় হাতিটিও শোক সহ্য করতে না পেরে মারা গিয়েছিল।

বেনারস বিজয় করে সুরতান মোহাম্মদ ঘূরী তদানিস্তন বাংলা পর্যন্ত জয় করেছিলেন। এ সময় হিন্দুস্থানের সমকালীন সকল রাজাগণ মারা পড়ে। আর কোন প্রতিষ্ঠানী না দেখে সুলতান যুক্তলক্ষ মাল সৈনিকদের মাঝে ভাগ বাটোয়ারা করে তিনি সমেন্যে গজনী রওয়ানা করেন।

## দুই.

সুলতান শেহাবুদ্দীন মোহাম্মদ ঘূরির রওয়ানা দেবার পর কুতুবুদ্দীন আইবেক ও হাস্মাদ কিছুদিন বেনারসে অবস্থান করেন। ওখান থেকে রওয়ানা দেবার প্রস্তুতি নিতেই তারা শুনতে পেল দিল্লী ও আজমীরে যুক্তের আগুন জুলতে যাচ্ছে। বিখ্যাত

বাজপুত চিত্ত রায় প্রশিক্ষণপ্রাণ বিশাল এক বাহিনী নিয়ে দিল্লীতে হামলা করতে যাচ্ছেন। দিল্লীতে ভারপ্রাণ গভর্নর কেম্ব্রাক্স হয়ে পড়েছেন। চিত্ত রায় দিল্লীর উপকঠে মুট-তরাজ্যের অভয়ারণ্য করেছেন।

ওদিকে আরেক রাজপুত সর্দার হেমরাজ তার অধীনস্থ বাহিনী নিয়ে আজমীরের ওপর হামলা করে আজমীরকে পুনরুদ্ধার করেছে এবং খানের করদাতা রাজা কালুকে শহর থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে। কালুরাজ যেহেতু মুসলিম করদাতা ছিল সেহেতু তাকে সাহায্য করা আইবেকের জন্য ফরয হয়ে দাঁড়াল।

মুহাম্মদ ঘুরির ভারত ছাড়ার পর আরেকবার এদেশ অশান্ত হয়ে ওঠল কিন্তু আইবেক ভগ্নেৎসাহ হবার পাত্র নন। তিনি ২০ হাজার সৈনিক নিয়ে চিত্তরাজের মস্তকচূর্ণ করতে দিল্লী অভিযুক্ত ধেয়ে এলেন। আর হাম্মাদ-এর দায়িত্বে দিলেন আজমীর পুনরুদ্ধারের কাজটি।

চিত্তরায় আইবেকের আগমনি শুনে কেঁপে ওঠলেন। প্রথম দিকে তিনি খোলা ময়দানে আইবেকের সাথে মোকাবেলা করতে বন্ধপরিকর ছিলেন। পরবর্তিতে তিনি এ পরিকল্পনা মূলতবী করলেন। চিত্তরায় আইবেকের মুখোমুখি না হয়ে হেমরাজের দলে যোগ দিতে আজমীরের উদ্দেশ্যে পালাতে শুরু করেন। তার ইচ্ছা, আজমীরে একত্রিত হয়ে আইবেকের সাথে লড়াই করা।

ওদিকে আজমীরের উপকঠে হাম্মাদের আগমনি জেনে হেমরাজ তার বাহিনীসহ খোলা ময়দানে নামলেন কিন্তু তিনি শোচনীয়ভাবে প্রাতৃত হলেন এবং দিল্লীর দিকে ছুটে গেলেন। তার ইচ্ছা, দিল্লীতে অবস্থানরতঃ চিত্ত রায়ের সাথে মিলে মুসলিম বাহিনীকে পর্যন্ত করা। হাম্মাদ হেমরাজের পিছু ধাওয়া করে নিয়ে যাচ্ছিল। ওদিকে চিত্তরাজকে ধেয়ে আজমীরের দিকে নিয়ে আসছিল। এক সময় উভয় সৈন্য মুখোমুখি হল। উভয় হিন্দুসেনা হতাশ। তারা বাধ্য হলো যুদ্ধ করতে। তবে এ যুদ্ধ জয় লাভের নয়। যুদ্ধ অস্তিত্ব রক্ষার। এ যুদ্ধে চিত্তরায় ও হেমরাজ মারা পড়লেন। শক্তপক্ষের বাদবাক্ষী ফৌজ নারোয়ালের দিকে পালিয়ে গেল।

নারোয়ালের রাজা রাজপুতদ্বয়ের শোচনীয় পরাজয়ের কথা শুনে অর্জুনের বিশাল একদল ফৌজ মুসলমানদের মোকাবেলায় প্রেরণ করলেন। কিন্তু অর্জুন যুক্তে নেমে অবস্থা বেগতিক দেখে আত্মরক্ষাকল্পে রণেভঙ্গ দিল। এ যুক্তে অসংখ্য হিন্দু হারা পড়ল। শেষ পর্যন্ত হাম্মাদ ও আইবেক দিল্লীর উদ্দেশ্যে রওয়ানা করলেন।

### তিনি

দিল্লীতে বেশ কিছুদিন অবস্থান করার পর কুতুবুদ্দীন আইবেক শুনতে পেলেন, নারোয়ালের রাজার পতাকাতলে হিন্দুসনের রাজপুতরা একত্রিত হচ্ছেন। রাজা মশাই অর্জুনকে সেনাপতি হিসাবে নিয়োগ দান করলেন। অর্জুন মুসলিম ফৌজকে

নাস্তানাবুদ করতে সুদক্ষ বাহিনী গড়ে তুললেন। এমন সুদক্ষ বাহিনী ইতিপূর্বে গঠন করা হয়নি। নারোয়াল ছেড়ে এই বাহিনী আজমীরের উদ্দেশ্যে ধেয়ে গেল। তারা প্রতিজ্ঞা করে বলল, আজমীর জয় করে সেখানে রামরাজ্য কায়েম করা হবে। যেকোন উপায়ে আজমীর তাদের চাই-ই।

আইবেক ও হাস্যাদ আজমীরের পথে এদের বঁবাধা দিল। রাজপুতদের সাথে শুরু হোল মারাত্মক লড়াই। দুর্ভাগ্যবশতঃ যুদ্ধকালীন কৃতুবুদ্ধীন আইবেকের ঘোড়া যখমী হোল। যমীনে পতিত হবার পর কৃতুবুদ্ধীন উঠতে পারলেননা। মুসলিম ফৌজ মনে করল, তাদের আমীর বুঝি আর নেই।

সুতরাং তাদের মনোবলে চিড় ধরল এবং তারা পিছ পা হতে শুরু করল।

আইবেকের কাছটিতে যুদ্ধ করছিল হাস্যাদ। আইবেককে সে ঘোড়া থেকে পড়তে দেখছিল। দ্রুত সে আইবেক কে আপনার ঘোড়ায় তুলে নেয় এবং দুশ্মনের কোপানল থেকে বেরিয়ে যায়। হাস্যাদ আইবেককে শক্তর মুখে থেকে কেড়ে নিলে অর্জুন ওদিকে অগ্রসর হতে থাকে। চিৎকার দিয়ে বলে, ‘ভনেছি তুমি নাকি হাস্যাদ বিন খালদুন। শোন আমার নাম অর্জুন। আমি রত্নার বাগদত, হবু স্বামী। হিস্ট থাকলে আমার মোকাবেলায় এসো। রত্নাকে নিশাপুর নিয়ে তুমি যে অন্যায় করেছ, এর শাস্তি তোমাকে পেতেই হবে।

হাস্যাদের এসব কথায় কোন প্রতিক্রিয়া নেই। এমনকি মোকাবেলায়ও নামল না সে। তার এখনকার কাজ যখমী আইবেককে দ্রুত ময়দান থেকে নিরাপদ স্থানে নিয়ে যাওয়া। সুতরাং সে দ্রুত সটকে পড়ল। অর্জুন একে হাস্যাদের পক্ষ থেকে কাপুরুষতা মনে করল এবং সর্বশক্তি নিয়ে মুসলিম ফৌজের ওপর ঢাও হোল। যুদ্ধের ভয়াবহতা আঁচ করতে পেরে হাস্যাদ তার বাহিনীকে পিছপা হতে বলল। সকলেই আজমীরের কেল্লায় প্রবেশ করে ফটক বন্ধ করে দিল। অর্জুন ওদের পক্ষান্বান করে আজমীর অবরোধ করল।

গজনীতে সুলতান আইবেকের যখমী হাল শুনলেন। অনুধাবন করলেন হাস্যাদের অসহায়ত্বের ব্যাপারটি। এসময় তিনি তার নামজাদা জেনারেল আসাদুব্দীন আরসালান খিলজী, ইসলাম খান, নসরুব্দীন হসাইন, এয়দুব্দীন মোয়াইয়েদ ও শরফুব্দীনের নেতৃত্ব সুদক্ষ সুশিক্ষিত একদল ফৌজ হাস্যাদের মদদে প্রেরণ করলেন। এ জানবায় বাহিনী শীতের তীব্রতা উপেক্ষা করে আজমীরের দিকে ছুটে এল।

আজমীরে কয়েকমাস অবস্থান করে হাস্যাদ তার বাহিনীকে তাজাদম করে নিল। ইতোমধ্যে আইবেকের যখমও চাঙ্গা হলো। পরবর্তীতে গজনীর নয়া বাহিনীর আগমনি শুনে তাদের শক্তি আরো বহুগুণে বেড়ে গেল। তারা এবার প্রকাশ্য ময়দানে দুশ্মনের মোকাবেলায় নামার দৃঢ় প্রত্যয় ব্যক্ত করল।

রাজপুতগণ গজনী থেকে নয়া ফৌজ আগমনের কথা শুনে অর্জুনকে বলল, তাজাদম ফৌজের সাথে আমরা লড়ে পারব না। কাজেই আমজীর অবরোধ তুলে

କେବାଇ ଭାଙ୍ଗ । ଏମନ ନା ହୟ ଯେ, ହିନ୍ଦୁଥାନେ ଆମାଦେର ନିତୁ ନିତୁ ଶକ୍ତିକୁ ଓ ଦପ କରେ ନିଜେ ଯାଇ । ଏମନକି ଝିଲେକ ରାଜପୁତ ଏ ପର୍ବତ ବଳ୍ଲ ଯେ, ଆଇବେକ ଓ ହାଶ୍ମାଦ ଗଜନୀର ଫୌଜ ଧାରାଇ ଆମାଦେରକେ ସେ କୋନ ସମୟ ଗରାନ୍ତ କରାତେ ପାରେ । ଖୁବ ସଜ୍ଜ ଖ୍ରୋ କେବଳ ଦୂରଭିସକି ମିରେ ଆମାଦେରକେ ଏ ଅବରୋଧେ ଆଟିକେ ରେଖେଛେ । ଆସଳେ ଘଟନା ତାଇ । କେବଳ ରାଜପୁତଦେର ଏ ଦଳ ଆଇବେକ ଓ ହାଶ୍ମାଦେର କାହେ ତେମନ ଏକଟା ଉଦ୍ଦେଶେର ସିଦ୍ଧ୍ୟ ନୟ । କେବଳ ଏମେରକେ ମୁସଲିମ ଫୌଜ ତୋ ଯହନାନେଇ ପରାଭୃତ କରାହେଲ ।

ଅର୍ଜୁନ କୋନ ସର୍ଦୀରେ କଥା ମାନତେ ରାଜୀ ନୟ । ସେ କୋନ ମୂଲ୍ୟ ମେ ମୁସଲିମାନଦେଇରକେ ଏକବାରେ ଜନ୍ୟ ହଲେଓ ଦାଂଡାତାଙ୍ଗ ଜବାବ ଦିତେ ଚାଯ । ସେ ଚାଞ୍ଚିଲ ଗଜନୀ ଥେକେ ଆଗତ ବାହିନୀକେ ସତ ତାଡାତାଡ଼ି ସତବ ମାଧ୍ୟମରେ ଥାମିଯେ ଦିତେ । ବାଧ୍ୟ କରାତେ ଚାଯ ନ୍ୟାକାରଜନକ ଶର୍ତ୍ତେ କୁତୁବୁଦ୍ଧିନ ଆଇବେକ ଓ ହାଶ୍ମାଦକେ ମାଧ୍ୟ ନନ୍ତ କରାତେ । ଏ ଆଶ୍ୟ ଅର୍ଜୁନ ଗଜନୀ ଥେକେ ଆଗତ ତାଜାଦମ କୈଜିର ସାମନେ ତାର ଫୌଜକେ ଦାଢ଼ କରାଯ ।

ଏଦିକେ ଯୁଦ୍ଧ ଶର୍କ କରାର ପୂର୍ବେଇ ଲାହରେ ଦରୋଜା ଖୁଲେ ଯାଇ । ହାଶ୍ମାଦ ଓ ଆଇବେକ ଅର୍ଜୁନ ବାହିନୀର ଓପର ଚଢାଓ ହୟ । ଏଦେଇ ବାଟିକା ଆକ୍ରମନେ ରାଜପୁତଦେର ଭିତ୍ତେ କାପନ ଧରେ । ପରାନ୍ତ ହୟେ ତାରା ରଣେ ତଙ୍କ ଦେଇ । ଗଜନୀ ଥେକେ ଆଗତ ଫୌଜେର ଯୁଦ୍ଧ କରାର ସୁଯୋଗ-ଇ ଏଲୋ ନା । ଅର୍ଜୁନ ନାରୋଯାଲମୁଖୀ ହୟେ କୋନକ୍ରମେ ପ୍ରାପେ ରକ୍ଷା ପେଲ ।

କୁତୁବ ଓ ହାଶ୍ମାଦ ଗଜନୀର ଜେନାରେଲଦେର ସାଥେ ଆଲାପ କରାଛିଲ । ଏମନ ସମୟ ହାଶ୍ମାଦକେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ କେ ଯେନ ବଲେ ଓଠିଲ, ‘ଭାଇଜାନ! ଭାଇଜାନ!!’

ହାରେସକେ କିଛୁ ବଲାର ସୁଯୋଗ ନା ଦିଯେ ହ୍ୟାସାନ ବଲଲ, ‘ଭାଇଜାନ! ସୁଲତାନେର ସାଥେ ହିନ୍ଦୁଥାନେ ଆଗମନେର ପର ଆମରା ଅନ୍ତର କଦିନେର ଜନ୍ୟ ବାଡ଼ି ଗିଯେଛିଲାମ । ଆକ୍ରମ-ଆୟ ଆପନାକେ ଖୁବ ଅରଣ କରେଲ ।’

କୁତୁବୁଦ୍ଧିନ ହାଶ୍ମାଦେର କାଂଧେ ହାତ ରୋଖେ ବଲାଲେନ, ‘ତୋମରା ଭାଇରା ଆଲାପ କରୋ । ଆମି ସୈନ୍ୟଦେଇ ଶହରେ ଯୋଗ୍ୟର ଏତ୍ୟାୟ କରି ।’

କୁତୁବୁଦ୍ଧିନ ଓଖାନ ଥେକେ ଚଲେ ଗେଲେ ହାରେସ ଅଭିଯୋଗେର ସୁରେ ବଲଲ, ‘ଭାଇଜାନ! ହାସାନ ଆମାକେ ବାରବାର ବିବ୍ରତ କରେ । କୁତେ ଆମାର ଜୁତୋଯ ପାନି ଭରେ ରାଥେ । ଆମରା ଦୁ’ଭାଇ ବାଡ଼ି ଗେଲେ ଆକରା ଆମାକେ ଏକଟି ବର୍ମ କିନେ ଦେଲ । ଆମାର ବର୍ମ-ପୁରୁଷ ବିଧାୟ ଆବରାର ଏହି କିନେ ଦେଯା । ଆମରା ଗଜନୀ ଫିରେ ଗେଲେ ହାସାନ ସେତି ଦରଲ କରେ । ଏଥିନୁ ଓ ଅଛି ଆମାର ବର୍ମଟି ଫେରେ ଦେଯାନି ମେ ।’

ହାଶ୍ମାଦ ଶାଲଚୋଥେ ହାସାନେର ଦିକେ ତାକିଯେ ବଲଲ, ‘ହାସାନ! ବଢ଼ ଭାଇକେ ଏଭାବେ ବିବ୍ରତ କରାତେ ଆହେ । ତାର ବର୍ମ ଫିରିଯେ ଦାଓ । ତୋମାକେ ଆଜିକୀରେ ବାଜାର ଥେକେ ଆଜିଇ ଆମି ନୟା ବର୍ମ କିନେ ଦେବ । ଯେବେ କୋନଦିନ ଓ ହାରେସେର ଜୁତୋଯ ପାନି ଜୁମେ ରାଖିଲେ ତୋମାକେ ପେଟାବ ।’

‘শুধু একি তাই ভাইজনস বাড়ী গিয়ে রহ্মা খোলকেও সেবিবৰত করে। এই তো শেষ প্রার্থ যখন আমরা বাড়ী দাই তখন রহ্মারোন রান্না আয়চিহ্ন।’ ও কড়াইতে এক মুঠি শবণ দেলে দেয়। অবশ্য যাতা দেবে আজু করে ও তরকাম মনে দেন অবৎ আরূপ কাছে নাপিশ করেন। আববা ওকে রকাককা করলেও শুরু দুটু মনে শেমল কোন প্রভাব দেখিলিএ।

হাসানের বিকান্দে অভিষ্ঠোগের উপর অনেক হাস্যাদ হো হো করে হেসে উঠে। হাসান আস্থাপূর্ণসমর্থনে বলে উঠে ভাইজান। ঘরের খবর রপ্তানে ফাঁস করা কী ধরনের বুকিষ্টতা?’

‘এত কিছু যখন বোঝ! তখন দুষ্টুমি কর কেন। জ্ঞানমি করা ছাড়া তোমার পেটের ভাত হজম হয় না বুঝি।’ হাসতে হাসতে বলল হাস্যাদ।

হাসান চোখ লাল করে হারেসের দিকে তাকাল। ক্ষাল, আরো কিছু তোমার পেটে থাকলে উগড়ে ফেলছ না কেন?’

হারেস মুচকি হেসে বললো, ‘আরো দুটি মারাঘক অভিযোগ আছে ওর বিকুন্দে।’

‘হ্যাঁ হ্যাঁ। তা বাকী থাকবে কেন! হাসানের কষ্টে বিবর্জিত সুর।

‘ভাইজান! বোন রহ্মার সাথে ও আরো দুটি দুষ্টুমি ফরেছে। একদিন তিনি ঘুমিয়েছিলেন। তার মুখ কিছুটা খেলা ছিল। হাসান তার স্বেচ্ছে মুঠি তরা বালি দেয়। রহ্মা বোন ধড়ফড়িয়ে ওঠলে ও পালিয়ে যায়। আরেক দিন তিনি রান্না করছিলেন। ওর মনে দুষ্টুমি খেলে যায়। আচমকা কোথেকে একটা টিকটিকি ধরে এনে তার পায়ের উপর ছাঁড়ে মারে। রহ্মা ভয়ে চিক্কার দিয়ে রান্না ঘর থেকে বেরিয়ে আসেন। ওইদিন মা ওকে খুব বকেন।

এরপর হারেস বলে, ‘হ্যাঁ ভাইজান বোন রহ্মা আপনাকে একটা পত্র দেন। এ পত্রে হাসানের দুষ্টুমির কাহিনী উল্লেখ আছে। হারেস হাস্যাদের হাতে পত্র তুলে দেয়। হাস্যাদ পত্র পাঠে মগ্ন হয়।’

হাস্যাদ পত্র পাঠ করে হারেসকে বলে, কৈ এ পত্রে হাসানের বিকুন্দে তো কোন অভিযোগ নেই।’ হাসানের মুখোজ্জ্বল হয়ে উঠল। স্মৃতিগের সম্বুদ্ধার করে বলল, ‘আমার বোন হারেসের যত গীবতকারিনী হলে তো অভিযোগ করবেন। ভাইজান! হারেস আপনাকে দিয়েছে বোনের পত্র আর আমি আপনাকে দেব তারই হাতে বামালো দেই।’ বলে হাসান খমকে গেল। ক্ষেত্রে সেনারা শব্দেন শহরবুর্জো হওয়া শুরু করে দিয়েছে।

হাস্যাদ বললো, ‘গো তোমরা! তোমাদের অভিযোগ পাল্টা অভিযোগ শোনব। তিনিও ভাই শহরের দিকে ঝওয়ানা হোল।

কৃতুবন্দীন ও হাস্যাদ বেশ কদিন আজমীর অবস্থান করেন। এ সময় তারা ওইসব সর্দারদের খুঁজে ব্যর করেন দারা অর্জনের হয়ে মুসলিম প্রশাসনের বিকুন্দে বিদ্রোহের সুর তোলে। ক্ষেত্রে কাঙ্গে স্বেচ্ছাদের কয়েক তাপ্ত করা হয়ে বিদ্রোহের ঘনকচূর্ণ করে হাস্যাদ সৈনিকদের সাথে সিল্লীর পথে ঝওয়ানা হয়। প্রদিকে হাসান ও হারেস জিলজী জেনারেলের সাথে স্বরসতীর কিনারা ধরে দক্ষিণমুখো হয়।

একদিন বিদ্যানাথ, সাবিত্রী ও বিমলা ঘরোয়া আলাপ করছিল। এই সময় বাইরের ফটকে কারো করাঘাত শোনা গেল। তিনি জনেই দৌড়ে বাইরে এল। সূর্য তখন ডুবু ডুবু জ্ঞানও করাঘাত ঘনে দরোজার দিকে এগিয়ে গেল। দরোজা খুলে দেখল হারেস ও হাসান দত্তায়মান। জ্ঞান খানিক উদ্দের দিকে তাকিয়ে রইল। বলল, ‘আমার দৃষ্টি আমার সাথে প্রতারণা করে ন্য থাকলে নিচয়ই তোমরা দুজন হারেস ও হাসান। তবে তোমাদের মধ্যে কে হাসান অৱৰ কে হারেস জানি না।

হারেস কিছু বলতে যাচ্ছিল। এ সময় হাসানের মনে এল দুষ্টুমি। ও বললো, ‘তোমার দৃষ্টিভূমি ঘটেছে। দৃষ্টি আমার সাথে প্রতারণাই করেছে। আমাদের কেউই হারেস কিংবা হাসান নয়। কি করে বুঝলে যে, আমরা হারেস ও হাসান?’

‘কিছু তা কি করে সংভব। তোমাদের চেহারা তো মুনিব হাসাদের মত অবিকল।

রাগত স্বরে হারেস হাসানের দিকে আকাল। কিন্তু হাসান ওকে বলার সুযোগ না দিয়ে বললো, ‘বিশেষ এক কাজে আমরা বিদ্যানাথের কাছে এসেছি। আমাদেরকে তার কাছে নিয়ে চল।’

তেওর হাবেলীতে দত্তায়মান সাবিত্রী, বিদ্যানাথ ও বিমলার দিকে তাকিয়ে জ্ঞান বলল, ওই যে উনি, দেখা কর গিয়ে।

জ্ঞান অঘসর হলে হারেস বলল, ‘ভাই তোমার নাম কি?’

‘জ্ঞান চন্দ্র। মানুষে আমাকে জ্ঞান নামেই ডাকে।’

রাগত স্বরে হাসানের দিকে তাকিয়ে ও বলল, ‘আমার নাম হারেস। আর ও আমার ভাই হাসান। ওর প্রকৃতিতে দুষ্টুমি ভরা। ও তোমার সাথে ঠাণ্ডা করেছে। আমরা হাসাদেরই ভাই। নিশাপুরের বোন রঞ্জন একটা চিঠি নিয়ে এসেছি। হাসাদ ভাইজ্ঞান তোমাদের সকলকে সালাম জানিয়েছেন।

জ্ঞান মুচকি হেসে উভয়ের হাত থেকে যোড়ার লাগাম নিল। বলল, ‘তোমরা হাসাদের ভাই হলে বাইরে এভাবে দাঁড়াবে কেন। তেওরে এসো। জ্ঞান উভয়কে নিয়ে অসরে গেল। অসর আঙ্গিনায় এসে বিদ্যানাথকে বলল, ‘ওরা হারেস ও হাসান। হাসাদের ছেট ওরা। বিদ্যানাথ অঘসর হয়ে উভয়ের সাথে কোলাকুলি করেন। বলেন, ‘তোমরা ও হাবেলীরই সন্তান।’

হারেস পকেট থেকে একটা চিঠি বের করে তার হাতে দিয়ে থলল, ‘বোন রঞ্জন পত্র।’

ওরা তিনজনই পত্র পাঠ করে। সকলের চেহারায় খুবীর যিলিক। পত্র পাঠাণ্ডে বিদ্যানাথ আসমানের দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘আঙ্গুহ তায়লার শাখা কোটি শোকর নিশাপুরে ও শান্তিতে আছে।

‘বিদ্যানাথের মুখে ‘আঙ্গুহ’ নাম ওবে হারেস হাসান চমকে ওঠেন। তিনি উদ্দের দুজনের হাত ধরে বলেন, ‘এসো তেওর এসো। তোমরা দুভাই এখানে কট্টি জিন থেকে যাবে।’

সন্ধ্যা আঁধারী পড়ে গেছে। হারেস বলল, নামায়ের ওয়াক্ত হয়েছে।'

'ভেতরে চল। সব ব্যাবস্থাই আছে।' বললেন বিষ্ণুনন্দ। সকলে ভেতরে চলে যায়।

### পাঁচ.

উচ্ছল রঞ্জা নিশাপুরের প্রাকৃতিক ঝর্ণা থেকে পানি তুলছিল। আচমকা কারো ডাকে ওর উচ্ছলতায় হেদ পড়ল। রঞ্জা! রঞ্জা!!! ও দ্রুত কলসী কাঁথে দাঁড়িয়ে পেল। বুড়ো খালদূন টিলার ওপর থেকে ওকে ডাকছেন। জলদী ঘরে এসো বেটি! মেহবান এসেছেন।' রঞ্জা দ্রুত পাহাড় বেঁধে উঠে যায়। এ সময় মেহমান! সে আবার কে! নিচয়ই হাস্যাদ। হাস্যাদ ছাড়া এ জগতে তার আব কেইবা আছে। বুকের ধড়াস ধড়াস অনুভূতি কেবল একথাই বলে চলেছে।

টিলার ওপর উঠে রঞ্জা বলল, 'কে এসেছে বাবা!'

খালদূন গঁজির কষ্টে বললেন, 'তুমি ভেতরে গিয়েই দৈখ না। তোমার কোন আঘায়-ই হবেন। তুমি ওদের সাথে গিয়ে দেখা কর। আমি বাগান থেকে আপেল পেড়ে নিয়ে আসি।'

রঞ্জা আরো কিছু বলতে চাহিল কিন্তু খালদূন দ্রুত টিলা বেঁয়ে নেমে যান। রঞ্জার মাথায় তোলপাড়। তাহলে আগস্তুক আমার হাস্যাদ নয়। ও না এলে এমনকে আছে আমার আঘায়? ওর দেমাগে খটকা লাগছে। হতে পারে বাবা আমার সাথে ঠাট্টা করেছেন। এসেছে হাস্যাদ-ই।

দ্রুত ও ঘরে যায়। পানির কলসী যথাস্থানে রাখে। আসে মায়ের কাছে। তিনি রান্নাঘরে রঞ্জা বানায় ব্যস্ত। রঞ্জা জিজ্ঞাসা করে, 'মা! কে এসেছে?'

মা বললেন, 'জানি না বেটি। ওরা ১০/১২ জন এসেছে। তোমার বাবার সাথে ওদের কথা হয়েছে। আমি ওদের জন্য খানা তৈয়ারী করছি। যাও ওদের সাথে দেখা করে এসো। ওরা বৈঠক খানায় বসেছে।'

রঞ্জা হাস্যাদের কুম স্বাঙ্গে বৈঠক আমার পর্দা সঢ়াল। পর্দা সড়িয়ে দেখল ১০/১২ জন স্নেকসহ অর্জুন উপরিটি। অর্জুনও রঞ্জাকে দেখে ফেলল।

রঞ্জা ঘটা করেই পর্দা ফেলে দিল। অজানা আশংকায় ওর দিল দেমাগ দুর্মস্তুকেরে উঠল। অর্জুন তৎক্ষণাৎ পর্দা ঠেলে ভেতরে প্রবেশ করল। রঞ্জা হাস্যাদের পালঙ্কে বসা। গতীর চিন্তায় ডুবে গেছে সে। কল্পনার ধূসর পাখায় হাতড়ে বেড়াচ্ছে ও পেছন অতীতকে। রঞ্জার দিকে তাকিয়ে অর্জুন অবাক হয়ে যায়। নিশাপুর এসে রঞ্জার সৌন্দর্য বহুগুণে বৃদ্ধি পেয়েছে। চেহারায় লাক্ষণ্যসম্ভাবনা বেঁচে গেছে বহুগুণ। রঞ্জাকে দেখে অবাক হবার প্রশ়াপ্নাপণি তেলে বেগুনে জলেও ওঠে অর্জুন। অর্জুন ডাকে, 'রঞ্জা! রঞ্জা!!!'

মাঝে উচিয়ে অর্জুনের দিকে শাকায় রঞ্জা। বলে; 'তুমি এখানে এসেছ কেন? রঞ্জার কষ্টে বিস্তির্য সুন।'

'তোমাকে নিতে এসেছি।' অর্জুন বলে শাস্তি নদীটির মত।

‘একজনে আমি কোথাও যেতে পারব না।’

‘তোমার কারনেই আমার এই দূর সুদূরে আসা আর তুমি কিনা যেতে পারবে না। আমি তোমাকে হিন্দুস্থানে নিয়ে যাব।’ বলে অর্জুন।

রঞ্জা একক্ষণ শান্ত কষ্টে জবাব দিয়েছে। এবার ওর কষ্ট উচ্চকিত্ত হয়ে আঘ। বলে, ‘আমার বাড়ী হিন্দুস্থান নয় নিশাপুর। হিন্দুস্থানের সাথে আমি সব ধরনের সম্পর্ক ছেদন করেছি। হিন্দুস্থান আমি ভুলে গেছি। ওখানে মানুষ নেই। আছে শৃঙ্গাল-কুকুর। হরে কৃষ্ণ হরে রাম এর বাজ্যে আর না যাওয়ার সিদ্ধান্ত আমার। পাহাড় জংগল, অরণ্য মাঠ প্রেরিয়ে আমি একসমে এসেছি এক জনের হাত ধরে। এই যে পাহাড় ও অরণ্যানি আমার জীবন যৌবনের স্বপ্নের ভূবন। আমি হিন্দুস্থান ঘৃণা করি। আমি হিন্দুধর্মে বীজশূক্ষ হয়ে ওই ধর্ম জলাঞ্জলি দিয়েছি।

‘তোমার কথার মতলব তুমি হিন্দু ধর্মত্যাগী হয়েছ? তোম লাল করে প্রশ্ন করে অর্জুন।

‘তোমার ধারণা যথার্থ। আমি এখন হিন্দু নই মুসলমান হয়েছি। আমি সর্বশক্তিমান আল্লাহর প্রতি ইমান এনেছি।’

‘তুমি এখানে এসে বিয়ে করেছ কি?’

‘তা অবশ্য করিনি। তবে হাস্যাদের সাথে অটি঱েই আমার বিয়ে হতে যাচ্ছে।

‘কে এই হাস্যাদ? কিসের টানে কিসের মোহে কি কারণে ওর প্রতি তোমার এই মোহ?’

‘ও আমার আরাধনা, আমার স্বামী, আমার নাথ আমার প্রেম-ভালবাসা। ওর প্রেমে আমি অক্ষ। ও আমার জীবনের বন্ধনার খুলে দিয়েছে। ওর চরণে নিজকে সঁপে দিয়েছি। ওর বদলে আমার চরণে কেউ রাজাসন ফেললেও আমি তা প্রত্যাখ্যান করব। ওই-ই আমার ধর্ম কর্মের মালিক।’ এক নাগাড়ে কথাগুলো বলে হাঁপিয়ে উঠল রঞ্জা।

‘ও কি আমার চেয়ে কান্তিমান, শক্তিশালী?’

‘শোন অর্জুন। তুমি ওর পায়ের ধূলোর সমানও নও। তোমার আর তার মাঝের পার্থক্য রাজা ও ভিখারীর। তারকার মাঝে চাঁদের যে স্থান তোমার আর তাঁর মাঝে সেই ব্যবধান।

‘রঞ্জা! এক যবন তোমাকে যানু করেছে। যদ্বন্ম তুমি নরবেদ হয়েছে। হয়েছ ধর্মত্যাগী।’

‘আমি তোমার সাথে ঠাট্টা করছি না। সত্যিই আমি নরবেদ-ধর্মত্যাগী। এ ঘর আমার। এ ঘরেই আমার স্বামীর বাস। বাস আমার মা বাবার। স্বামীর বাড়ী নারীদের কাছে স্বর্গের মতই উচ্চ।’

‘কেন তুমি জানো না তোমার সাথে শৈশবে আমার বাগদান হয়েছিল? আমার অনুমতি ছাড়া তুমি এখানে এসে মহাপাপ করেছ।’

‘কারো সাথে বাগদানের কথা আমার জানা নেই। আমাদের বাবা-মামৈশবে এমনটা করে থাকলে তারা ভুলই করেছেন। মনে রেখ অর্জুন! আমি বেঙ্গায় এখামে এসেছি। কেউ তুলে আনে নি আমায়। এ ঘর হাস্যদ বিন খালদুনের। তাকে আমি ভালবাসি করেছি। সুজ্ঞে বাজ্জি আয়াত।’ এই করেব প্রতিটি ইষ্টক খত ও বালুকলার সাথে আমার প্রেম। পক্ষতরে শৈশবের বাগদানের সূত ধরে ভুঁয়ি এখানে এসে থাকলে বলব ছলে ষাট। জেমার সাথে আমার কোন সম্পর্ক নেই। আমি তোমাকে চিনি না জানি না।’ বলল রঞ্জন।

‘তুমি’ কোন হাস্যদ বিন খালদুনের কথা বলছ সেই কাপুরুষের কথা মলছ অজন্মীরে আমার তাঙ্গ থেয়ে ঢেকেল্লায় আশ্রয় নিয়েছিস। আমি তাকে দ্রেকে বনেছিলাম তুমি রঞ্জনকে নিশাপুর নিষে যাহাপাপ করেছ এর শান্তি তোমাকে পেতেই হবে। আমি তাকে শক্তি পরীক্ষার জন্য আহবান করেছিলাম কিন্তু সে পালিয়ে গিয়েছিল।’

আমি চামজিলাম ওর গৰ্দাৰ ক্ষেত্ৰে ফেলতেন চেয়েছিলাম শই দাঙ্কিকের মাধাটি তোমার চৰণে উৎসর্গ কৰতে। পৱে তুমিই ফায়ছালা কৰতে কে বীৱ আমি না তোমার প্ৰেমপূৰ্ণ কাপুৰুষটি।’

‘মিথ্যা বলছ তুমি! সে রনাঙ্গনের উজ্জ্বলতম জ্যোতিষ। তুমি তাকে আহবাস জন্মালে তার সটকে পড়াৰ কথা নয়। হাস্যদ তোমার পিছে পুঁথিৰীৰ অপুৰু কোমে যেয়ে হলেও হামলা কৰবে। কোন জাবেম তাৰ চলার পথে অস্তুগাত্ত হতে পাৱে না। চলার পথেৰ প্ৰকাঢ পাথৱগলোকে সে লাখি মেৰে গুঁড়িয়ে দিতে জানে। দেখো! তুমি এমন এক কালজৰী বীৱপুৰুষকে কাপুৰুষ জ্ঞান কৰে মিথ্যাচার কৰে যাচ্ছ। অস্তিত্বেৰ প্রতিটি ক্ষণ যাব প্ৰশংস্যাৰ পথক্রম থাকে সামান্য মিথ্যাচাৰে তা মায়া মৰিচিকায় খেই থেয়ে যেতে পাৱে না।’ ক্ষোভ বৰে পড়ল রঞ্জন কথায়।

‘তাহলে তোমার ধাৰনা আমি মিথ্যাচাৰ কৰছি। ভগবানেৰ দিবি কৰে বলছি, সত্যই সে আমার মোকাবেলায় নামেনি।’ বলল অর্জুন।

‘সে কাউকে নিয়ে তখন পলায়ন কৰেছিল কী? প্ৰশ্ন রঞ্জন।

যথমী আইবেককে নিয়ে সে পলায়ন কৰা অবস্থায় আমি আহবান কৰেছিলাম।’

‘তাহলে তুমি কি কৰে তাকে কাপুৰুষ ঠাওৰাও। কোন মুখে বল সে তোমার মোকাবেলায় নামার সাহস পায়নি। আইবেকেৰ জীবন রক্ষা ওই মুহূৰ্তে তার জন্য জৰুৰী ছিল বিধায় সে তোমার মোকাবেলায় আসেনি।’

থামল রঞ্জন পৱে দম নিয়ে বলল, শোন অর্জুন। হাস্যদ এমন এক হিমালয় পাহাড়েৰ নাম যাৰ সামনে জালেম এক নায়ক সকলেই মাথা নীচু কৰতে বাধ্য। সময় এলে দেখবে তোমার আৱ তাৰ শক্তি ও পৌৰুষে কতটা ফাৱাক। তোমার ঔষ্ণ্ণত্য ও দাঙ্কিকতা চূৰ্ণ কৰতে কতটা ক্ষিণ সে। ভগবানকে ধন্যবাদ জানাও অর্জুন। তাৰ মোকাবেলায় তোমাকে নামতে হয়নি। নামলে আজ তোমাকে আমার সম্মুখীন হতে হত না। আমার প্ৰতু তাকে প্ৰতিটি ময়দানে বীৱ হিসাবেই প্ৰমাণ কৰেছেন। এই-ই আমার বিশ্বাস, এই-ই আমার আকীদা।

‘যাও অর্জুন। আমার থেকে চলে যাও। এটা নিশ্চাপুরের যতীন চক্রী ক্ষেত্র নয়। অমি এই ময়া জগতে শাস্তি-সুখের বিশ্বাস করছি। চলে যাও অবশিষ্ট। তোমার অস্তিত্ব আমার জন্ম নেইয়েও পীড়নায়ক। আমার এখানে থেকে চলে যাওয়াকে তুমি কল্পনা করতে পারনা।’

‘রঞ্জি! আমার ধৈর্যের পরীক্ষা নিশ্চাপুরে তোমার কথার লগাই টেকে ধরতে আমাকে বাধ্য করো না। আবারও বলছি ভূমি আমার অনুমতি ছাড়া এখানে এসে মহাপাপ করেছ। এর শাস্তি তোমাকে পেতে হবে অঙ্গ-অবশ্যই। অমি তোমাকে জ্যোতি বিজ্ঞানাত্মের হাবেলীতে নিয়ে যাব এবং নিশ্চাপুরের শাস্তি চিরদিনের তরে ভূলিয়ে দেব।

‘মহাপাপের সাক্ষী খোদা-ই হন। তিনিই ভাল জানেন কে ভাল আর কে মদ। যাহোক তোমার সাথে আমার কোনই সম্পর্ক নেই। আর তোমার সাথে বিদ্যানথ মাঝের ঘণ্টীতে যাওয়ার প্রশ্নই আসেন।

‘অর্জুনের ধৈর্যের বাধ ভেঙ্গে গেল। মানুষ অর্জুন এবার নেমে এল পশ্চত্ত্বের ক্ষেত্রে। সে রত্নার বৃষ্টুরুত হাতে টান মারল। বলল, ‘দেখি তুমি আমার সাথে না গিয়ে পার কি করে। রত্নাকে টেনে বৈঠক খানার দিকে নিয়ে গেল।

এক বাটকায় নিজকে ছাড়িয়ে নিল রত্না। ক্রুদ্ধ ফনিনীর ন্যায় ফোস করে উঠল। বলল, ‘নিজকে ধৰ্মসের পথে ঠেলে দিওনা অর্জুন। যাও আমার সম্মুখ থেকে দূর হয়ে যাও।’

রত্নাকে তুলে নিতে উদ্যত হল অর্জুন এমন সময় লাঠি ভর দিয়ে মা কামরায় প্রবেশ করলেন। কড়া ভাষায় বললেন, ‘তোমার ও রত্নার মধ্যকার সমন্ত কথা শনেছি আমি। ওর সাথে তোমার কখনও বাগদান হয়ে থাকলে সময়ের পরিবর্তনে তা পরিবর্তিত হয়ে গেছে। যাও বাবা! ভালোয় ভালোয় এখান থেকে কেটে পড়। রত্না এখান থেকে যাবে না কোথাও। ও এ ঘরের মেয়ে। আমার শেরদিল পুত্রের বড় হতে যাচ্ছে। ও তাঁর পবিত্র আমানত। যাও এখান থেকে চলে যাও।’

রত্না মায়ের পেছনে এসে দাঁড়াল দ্রুত। অর্জুন অংসুর হয়ে মাকে ধাক্কা মেরে ভূতলে ফেলে দিল। তাঁর হাত থেকে লাঠি খসে পড়ল। তিনি কষ্ট করে উঠে দাঁড়ালেন। এক হাতে লাঠি ধরে তা দিয়ে অর্জুনকে খৌচা মেরে বললেন, ‘দূর হও আমার সামনে থেকে নরপিশাচ। হায়! এ সময় আমার পুত্রদের কেউ উপস্থিত থাকত তাহলে বুঝতে কাদের মায়ের গায়ে হাত তুলেছ।’

অর্জুন ক্ষেপে গেল। বৃক্ষ মায়ের মুখে প্রচন্ড এক চড় বসিয়ে দিল। বলল ঘাঢ়ের মত গো গো করে, আমার পথ আগলে রেখ না বুড়ি। রত্নাকে কেউই আমার হাত থেকে ছিনিয়ে নিতে পারবে না।

বৃক্ষ-মা চড়ের আঘাত সহ্য করতে না পেরে বিছানায় পড়ে গেলেন। রত্না অংসুর হয়ে ক্ষিণভাবে সাথে অর্জুনের গালে পরপর দুটি চড় কষে বলল, ‘কমিলা। কমবৰ্খত! তুই আমার সাময়ের গায়ে ছাত কুলেছিস। তোর এই হাত আমি শুঁড়িয়ে দেব।’

অর্জুন রঞ্জাকে হাত ধরল শক্ত করে। আরেক হাতে রঞ্জাকে ধরে কামরা থেকে বের করে নিয়ে পেল। রঞ্জার মা অবৃতে মরতে উঠে দাঁড়ালেন। অর্জুনের হাত থেকে রঞ্জাকে বাঁচাতে কোশেশ করলেন। বললেন, দুষ্ট! আমার মেয়েকে ছেফে দে। মহত আমার পুত্রা তোকে কাবাৰ বানিয়ে হাড়বে।

অর্জুন রঞ্জাকে ছেড়ে বৃক্ষ মাকে দু'হাতে উঠিয়ে ঘৰীমে আছড়ে ফেলল। অক্ষতিতে ভেসে ওঠল বৃক্ষ মায়ের সকুন আৰ্তনাদ। পাথৰে আঘাত খেয়ে তার মাথা থেকে ফিলকি দিয়ে রক্ত ছুটল। তিনি খামোশ হয়ে গেলেন।

গুদিকে অর্জুন রঞ্জাকে নিয়ে বৈঠক আনায় এল। শখানে বসা সাথীদের লক্ষ্য করে বলল, চল যাই। আমাদের কাজ শেষ। একশণে আৱ এখানে থাকা চলবে না। সমূহ বিপদের সভাবনা।

রঞ্জা চিৎকার দিতে লাগল। 'মা! মা! মায়ের পক্ষ থেকে কোন অত্যুভোর এল না। অর্জুন ওকে টেনে হিচড়ে বাইরে নিয়ে এল। বাইরে ওদের ঘোড়া দাঁড়ানো। ওৱা তাতে সওয়ার হোল। রঞ্জাকে নিজেৰ ঘোড়ায় বসাল। ঘোড়া রাস্তা ছেড়ে বাঁকা পথ ধৰে চলল। যাতে কেউ ওদেৱ পিছু নিতে না পাৱে।'

হ্যাঃ

ক্ষেত থেকে ঝুড়ি ভৱে আপেল তুলে বাড়ী এসে রাজ্যের নিষ্ঠুন্তা অনুভব কৱলেন থালদূন। রান্না ঘৰে ঢোকলেন। সেখানে যাবীৰ কিংবা রঞ্জা কাউকেই না পেয়ে তার মনটা ছ্যাঁৎ কৱে উঠল অজ্ঞান আশংকায়। তিনি লঘু আওয়াজে ডাকলেন— 'হাস্মাদের মা! হাস্মাদের মা!! তুমি কৈ? হাস্মাদের মায়ের কোন সাড়া শব্দ নেই। তিনি আবারো ডাকলেন, রঞ্জা! বেটি আমার। তুমি কৈ? তোমৰা মা-বেটি কেউ জবাব দিছ না যে।'

খালদূন মহাচিন্তায় পড়ে গেলেন। ঝুড়ি ভৱি আপেল রান্না ঘৰে রাখলেন। মাথাৱ পাগড়ী সোজা কৱে হাবেলীৰ ভেতৱে প্ৰবেশ কৱলেন। রক্তেৰ প্ৰাণ এলো তার নাকে। দৌড়ে গেলেন আৱো সামনে। রক্ত পাথাৱে সাঁতৰাছেন তার জীবন যৌবনেৰ প্ৰিয় মানুষটি। তিনি ভাঙা আওয়াজে ডাকলেন, হাস্মাদের মা! কি হয়েছে তোমার। আমার অনুপস্থিতিতে এ কোন কিয়ামতে ছোগৱা কায়েম হলো, কে কৱলো?

দ্রুত রঞ্জাক দেহটা কোলে নিলেন নাড়ীতে হাত রেখে দেখলেন খটি চলছে। হাস্মাদের মাকে ওই অবস্থায় ফেলে রেখে হল ঘৰে প্ৰবেশ কৱলেন। এখানেই তিনি অর্জুনকে বসিয়ে রেখেছিলেন। হলঘৰও তো খালী। তখন সক্ষ্য হয়ে আসছে। রঞ্জার ঘৰে এসে দৱোজা ধাকা দিলেন। রঞ্জা! রঞ্জা! তুমি কোথাৱ বেটি।'

আতিনায় কেবল খালদূনেৰ আওয়াজেৰ প্ৰতিধৰণি হল। তিনি উশ্যাদ হয়ে গেলেন। পানিৰ পেয়ালা উঠিয়ে হাস্মাদেৱ মায়েৰ কাছে এলেন। মাথাটা কোলে তুলে চোখে মুখে পানি ছিটালেন। বৃক্ষ যাবীৰ চোখ খুললেম। অসহায় নজৱে খালদূনেৰ দিকে তাকালেন। খালদূন বললেন, 'ওগো! তোমার একি দশা! কে তোমার প্ৰতি এই

অমানবিক আচরণ করেছে? আমাদের সেই মেহমানরা কৈ? রঞ্জাই বা গেল কোথায়? বড় কষ্ট করে বৃদ্ধা যাবীর বলশেন, মেহমান নয় ওরা প্রতারক। ওদেরই একজনের নাম অর্জুন। রঞ্জার সাথে তার নাকি কোন সময় বাগদান হয়েছিল। জবরদস্তি মৃতক সে রঞ্জাকে তুলে নিয়ে গেছে। ও খুব চিৎকার দিয়ে সাহায্য কামনা করেছিল কিন্তু ওর ডাকে কেউই সাড়া দেয়নি। আমি ওদের পথে বাধা হয়ে দীঢ়ালে ওরা আমার এই দশা করে। রঞ্জাকে নিয়ে ওরা ভীমসেন গেছে। খুব সম্ভব বিদ্যানাথের বাড়ীতেই ঘটবে ওরা।

কথা বলতে শিয়ে বারবার তিনি কেঁপে উঠেছিলেন। মাথা দিয়ে তখনও রক্তক্ষরণ হচ্ছে। এই অবস্থায় তিমি বলে চলেছেন, আমার দুর্ফুরিয়ে আসছে। সমস্ত! এ সময় যদি বাবা হাস্তান আমার কাছে থাকত। ও যদি ওর ইনসাফের সাথি জালেমের মাথায় নিক্ষেপ করতে পারত। আহ! আমার জীবন যখন মৃত্যুর মুখে তখন তুমি কোথায় বাবা। সম্মুখীন না জানি রঞ্জার সাথে কী ব্যবহার করে। হার হাস্তান তুমি যদি দেখতে দস্যুরা তোমার মাথের সাথে কী ব্যবহার করেছে।'

তার চেহারায় মৃত্যুর রেখা ফুটে ওঠে। খামোশ হয়ে যান মা। খালদূন ডেকে বলেন, ওগো কথা বল। মায়ের চোখ বেয়ে অঙ্ক নামে। শেষ বারের মত তিনি বলেন, 'হাস্তান তুমি কোথায়? হারেন, হাসান। তোমরা কোথায় বাবা। তোমার মা পরপারের যাত্রী হতে চলেছে। তোমাদের চেহারা না দেখেই তাকে চলে যেতে হল। হায় হায়! এই নরখাদক তোমরা জীবিত থাকতে কী করে হেরেমে প্রবেশ করল। তোমাদের ইজ্জত হরণ করে নিয়ে গেছে ওরা। হাস্তান! তোমার রঞ্জাকে ওরা তুলে নিয়ে গেছে। জানিনা আমি তখন জীবিত ধাকক কিনা এ অপমানের প্রতিশোধ নিও তুমি। ভারতের কোগে কোগে তুমি শক্তকে ঝুঁজে ফিরো। শয়তানের মাথায় তোমার কুড়ালের কোগ পড়লেই কেবল আমার অশ্রীরী আঘা শান্তি পাবে।

আমার পুত্রগণ! খোদা তোমাদের ছহী-সালেম রাখেন। আর বলা হলো না। মায়ের মাথাটা ওক দিকে কাত হয়ে গেল। বৃক্ষ খালদূন হাউমাউ করে কেঁদে ওঠলেন। শক্ত প্রাণের অধিকারী খালদূন মৃত স্তীর দিকে তাকিয়ে বললেন, মৃত্যাই তোমার প্রাণি। যার তিনটা সন্তান অকর্ম, এক স্বামী বেঁচেও কোন কাজে এল না তার মরে যাওয়াই ভাল। তুমি তো গেলে কিন্তু আমি? চোখের পানি মুছে খালদূন একাক-পীই কাফন-দাফনের ব্যবস্থা করলেন। পরে ঘরের তেতরে এসে অন্ত সাজে সজ্জিত হলেন। আন্তাবলে এসে রঞ্জার ঘোড়ায় চেপে বাইরে এলেন। যাওয়ার সময় তিনি হাবেলীর প্রধান ফটকে তালা লাগিয়ে দেন। খানিক বাদে নিশাপুরের রাজপথ ধরে হিন্দুস্থানের উদ্দেশে ছুটে চললেন।

প্রতিশোধ

ପ୍ରାଚୀନ କଥା ହେଉଥିଲା ଏହି ପରିମାଣରେ ଯଦୁଗ୍ଵ ହେବାକୁ ଆଜିର ପରିମାଣରେ ବିଦ୍ୟାନାଥେର ହାବେଳୀତେ ବେଶ କିଛିଦିନ ଅବଶ୍ୱାନେର ପର ହାରେସ ଓ ହାସାନ ତାଦେଇ ସେନାଃ  
ହାଉଜ୍‌କୁଟ ଫିଲେ ଗେଲା । ଓଦେଇ ସେନାଦିଲ ଭାତିଭା ଥେବେ ୫୦ ମାଇଲ ଉତ୍ତର ପୂର୍ବର ଏକଟି  
ଏଲାକାରୀ ହାଉଁଲୀ ଫେଲେଛିଲା । ଏହି ସେନାଦିଲର ପ୍ରଧାନ ଛିଲେନ ଆରମ୍ଭାନ ଖିଲାଈ ।  
ଭାତିଭାର ପ୍ରଭ୍ୟାକ୍ଷ ଅଞ୍ଜଳେ ଉତ୍ତିଷ୍ଠିତ ଦ୍ୱାରି ବିଦ୍ୟାହୀ କିଛି କୁବିଲାକେ ଶାଶ୍ଵତୋଚକ୍ରରାଜ  
ଦର୍ଶିତ ଦିରେ ତାକେ ପ୍ରେରଣ କରେନ କୁତୁବୁନ୍ଦିମ ଆଇବେଳ । ଭାତିଭାର ମୁସଲିମ ପରମରେଯ  
ଶକ୍ତି ଏତଟାଇ ଛିଲ ଯେ ତିମି ଏକାଇ ଏଦେଇ ମେକାମେଲା କରାନ୍ତେ ପାରତେନ ତଥାପି ଓ  
ଆଇବେଳ ନୃତ୍ୟ ପ୍ରଶାସନକେ ବିଦ୍ୟୋହ ଦୟନେ ମା ନାହିଁୟେ ଆରମ୍ଭାନକେଇ ପ୍ରେରଣ  
କରେଛିଲେନ ।

জমকলো এক কাণ্ডিতে আরসালানের ফৌজি শিয়াল হারেস ও হাসান ঘুমিয়ে  
ছিল। আক্রান্ত ছিল পরিষ্কার। মিটিমিটি করে ঝুলছিল দূর অভয়ীক্ষের হাজারো  
সিঙ্গলা। হিমহিম ঠাণ্ডা বাতাস বইছিল সর্বত্র। টাপুর টাপুর করে নামছিল  
শিশিরকণ।

বিশ্বাস মধ্যে হারেস আচরণকাই উঠে বসল। তার অবস্থাটা এমন যেন সে জ্ঞানক কোম স্বপ্ন দেখেছে। সে বপে যীতিমত সে ভয়ও পেয়ে গোছে। কান পেতে ওই অবস্থায় সে যেন কি শুনতে চাইছে। বাইরের প্রকৃতিতে কেমন একটা শুমোট বাধা নিষ্কৃত।

ହାରେସେର କାନ ସଚକିତ ହୟେ ଓଠେ । ବିଶେଷ ଏକ ଧରନେର ଶିଙ୍ଗାର ଆଓସାଜ ଆମେ ଓର କାନେ । କଟ ପେଲବ ସୁଖେ ହାରେଲ ବଳେ, 'କି ସକରନ ଏହି ଶିଙ୍ଗାରନି । ଏ ଆଓସାଜ ତୋ ଅମାଦେର ବାବାଜାନେର । ତିନି କୋନ ମସିବତେ ପଡ଼େଛେ—ହାରେସ ଏରଚେଯେ ବୈଶୀ କିଛୁ ତାବତେ ପାରଛେ ନା ଏହି ମୁହଁର୍ତ୍ତେ । କେମନା ଶିଙ୍ଗାର ଆଓସାଜ ବକ୍ଷ ହୟେ ଗେଛେ । ହାରେସ ଓର ଗାୟର ଢାଦର ସୁଲେ ଫେଲେ । ପାଶେଇ ଶାରିତ ଛୋଟ ଭାଇଟିକେ ଲକ୍ଷ କରେ ବଳେ—

‘হাসান! হাসান! ওঠো ভাই আমার! আমাদের প্রতি নিশ্চয়ই কোন মসিবত এসে  
পৌছেছে।’

ধড় ফড়িয়ে উঠে বসে হাসান। হারেসের দিকে তাকিয়ে বলে, কি হোল  
ভাইজান!

হারেস দুরদমাখা কষ্টে বলে, 'হাসান! ভাই আমার! আমি এই মাত্র শিংগাধৰনি শোনলায়। ওই খনি আমাদের বাবার এটা নিশ্চিত। মাঝৰাতে তিনি আমাদের কেন

তাকছেন। শিংগাপুর থেকে তিনি এখনে কেম এসেছেন। আমাদের ব্রাহ্মণকোন সমস্যা হলো কী। যায়ের কোন সমস্যা। বাবুর এখনে আসা শিংগাধৰনের অভিজ্ঞ সংকেতের পূর্বৰ্তৃষ্ণ।

হারেসকে সাম্ভুনা দিতে গিয়ে হাসান বললৈ, ‘ভাইজান! দুঃখ আপুনাকে তাড়া করে ফিরছে বোধহয় এখনও। রাতের বেলা আমাদের বাবা এখানে আসতে যাবেন কেন। শিংগাধৰনি যদি আপনি প্রকৃতই তখন থাকেন তাহলে সেটা হাসাদ ভাইজানের— বাবার নয়।’

আর তিনিইয়া শিংগাধৰনি দিতে যাবেন কোন দুঃখে। তিনি তো ইচ্ছা করলেই এ সেনা শিবিরে প্রবেশ করতে পারেন। তিনি আইবেকের নিয়ন্ত্রণ জ্ঞানারেল। সেনাপতি আরসালানের কাছে এসে আমাদের খবরাখবর নিতে পারতেন। আরসালান তাকে আইবেকের সমর্যাদা দিয়ে থাকেন। কাজেই ভাইজান দুঃখপুর ছাড়া আর কিছুই নয়।’

হারেস যাথে ঝীচু করা অবস্থায়ই বললৈ, ‘নানা দুঃখপুর নয় হাসান আমি জাগ্রত অবস্থায় তার শিংগাধৰনি শুনেছি। অপেক্ষায় আছি ওই ধৰনি আবারও উপরিত হয় কি-না।’

হাসান ঝামেগ হয়ে গেল। ইথার তরংগে আবারও ধৰনিত হলো একরূপ শিংগাধৰনি। হারেস চকিতে প্রশ্ন করল, শোন হাসান। এটা শিংগাধৰনি নয় কি। এবারও কি বলবে এটা আমার শুতিভ্রম।’

‘না ভাইজান। এ আপনার শুতিভ্রম নয়। নিচয়ই এ শিংগাধৰনি। অদ্ভুত ব্যাপার ধৰনিতো খুবই ব্যাথাতুর, ভয়ল ও হৃদয়বিদারক। শুনুন ভাইজান। লক্ষ্য করে শুনুন। এ ধৰনি আবার ছাড়া আর কারো নয়। নিচয়ই তিনি কোন মসিবতে আছেন। কেউ হ্যত তাকে দুঃখ দিয়েছে। তিনি আমাদের ডেকে চলেছেন।’ বলল হাসান।

ফুঁসিয়ে ওঠা সাঁপের মত হারেস বলল, ‘হাসান! হাসান! ওঠো ভাই তোমার শিংগা হাতে তুলে নাও। এসে দুভাই মিলে আমাদের শিংগা বাজিয়ে আমাদের বাবাকে সাম্ভুনা দেই। তিনি এখানে আসুন এবং তাকে জিজাসা করি, সুদূর নিশাপুর থেকে তিনি এখানে কেন? জেনে নেই, আমাদের বোন বড়ো ও যায়ের খবরাখবর।’

হাসান তৎক্ষনাত উঠে দাঢ়াল। প্রথমে দুভাই সশস্ত্র হল। জিন তুলে দিল ঘোড়ায়। খিমার সামনে এসে ঘোড়ায় চপল। দুভাই-ই মুখে শিংগাধৰনি বেজে ওঠল। ওদের ঝুঁকার বন্ধ হলে অপর প্রাণ থেকে আত্মে আত্মে এই ধৰনির প্রত্যুত্তর শোনা গেল।

অপরপক্ষে আওয়াজটা উত্তর দিক থেকে আসায় ওরা দুভাই ঘোড়ার গতি উত্তর দিকে করল।

ফৌজি ছাউলী থেকে বেরিয়ে হারেস ও হাসান আবারও শিংগায় ধ্বনি তোলল। এবার এই ধ্বনির জবাব বা দিকের প্রাণুর থেকে পেল। ওই আওয়াজকে লক্ষ্য করে ঘোড়ার মুখ সেদিকেই ঘুরিয়ে নিল। কিছুদূর গিয়ে ওরা দেখল, জনেক সঙ্গয়ার ওদের অংশেকাট। দুভাই দ্রুত তার কাছে গেল। দেখল ওদের বৃক্ষ বাবা খালদুন অংশেকামান।

ওদেরকে দেখে বাবা ঘোড়ার পিঠ থেকে নেমে গেলেন। নামল ওরাও। পরম্পরে করল আলিঙ্গন। কুশল বিনিয়য়ের পর বাবা ভ্র-কৃত্তি করে ওদের দিকে তাকিয়ে বললেন, তোমাদের বড় ভাইয়া কোথায়! বড় কষ্ট স্থীকার করে আমি এখানে এসেছি। ভাতিভা শহরে এসে উনেছি মুসলিম ফৌজ এখান থেকে ৪০ মাইল দূরে খিমা গেড়েছে। মনে করেছিলাম, এই বাহিনীর সাথে শরীক আছে হাসাদও। কিন্তু ওকে তোমাদের সাথে না দেখে আমি হতাশ হয়েছি বাবা! হায়! ও যদি তোমাদের সাথে থাকত। বলে তিনি ঠোট কামড়ে হাউ মাউ করে কেঁদে ওঠলেন। বললেন, আই আমি কি হতঙ্গাগ্য মানুষ। আমি জীবিত থাকতে আমার ঘরদের লুট হয়েছে। আহা ও ষদি এখানে থাকত তাহলে হৃদয় বিদারক সে ববরে ও অগ্নিশৰ্মা হয়ে দুশ্মনের ওপর ঝাপিয়ে পড়ত।

হারেস অহসর হয়ে বলল, ‘বাবা! কে আপনাকে দুঃখ দিয়েছে! কী বিপর্যয়ের সম্মুখীন হয়ে নিশাপুর থেকে আপনি এখানে আসতে বাধ্য হয়েছেন? আর কেমই বা আপনার জামা রক্তাক! চেহারায় উদাসীনতার ছাপইবা দেখছি কেন?’

বাবার কাপড়ে শুকানো রক্ত শুকে হারেস বললো, বাবা! এ রক্তের মাঝে আমি আমার সত্ত্বার অস্তিত্বের স্তুগ পেতেছি। বলো কে তোমার ওপর হামলা করেছিল?

খালদুন চোখ বৃক্ষ করলেন। হাউ মাউ করে বললেন, ‘নানা না! এরক্ত আমার নয় বাবা। তাহলে এ কার? বলুন বাপজান! আমাদের যা কোথায়? কোথায় বোন রজ্ঞা? আপনি একাকী হিন্দুস্থানে কেন? আপনি চুপ কেন? বলছেন না কেন-মা ও রজ্ঞাকে কোথায় রেখে এসেছেন? আপনি এভাবে চুপ থাকলে আমি পাগল হয়ে যাব যে।’

বৃক্ষ খালদুন চোখ খুলে ব্যাথাতুর যবানে বললেন, ‘প্রথমে আমাকে হাশ্মাদের কাছে নিয়ে চলো, তারপর সব বলব কি হয়েছে সেকথা। চলো বাবা। আমাকে হাশ্মাদের কাছে নিয়ে চলো।’ তিনি খামোশ হয়ে গেলেন এবং ডুবে গেলেন চিন্তার অধৈ সাগরে। তার চোখে জুলে উঠল প্রতিশোধের আগুন।

‘বাবা! ভাইজান এক্ষনে দিস্মীতে, যা এখান থেকে বেশ দূরে। ভাইজানের কাছে যা বলতে চান তা আমাদের কাছে বলতে অসুবিধে কোথায়। আমরা না আপনার পুত্র। আমরা কি আমাদের মায়ের দুধ পান করিনি? কেম আপনি মৃলকথা আমাদের থেকে এড়িয়ে যাচ্ছেন।

ଖାଲଦୂନ ଦୁଃଖ ଭାରାତୀଷ୍ଠ ହଦୟେ ବଲଲେନ, 'ଆହା! ଆମି ଚାଞ୍ଚି ହାଶ୍ମାଦ ଶକ୍ରର ମାଥା ଦୁଇଡ଼େ ମୁଚଡ଼େ ଦିକ । ତୋମରା ଯଦି ଆମାକେ ଏକାଷ୍ଠ ବଲତେ ବାଧ୍ୟାଇ କର ତାହଲେ ଶୋନ, ତୋମାଦେର ମା ବେଂତେ ନେଇ । ଶକ୍ରର ଆଘାତେ ମେ ଏ ଜଗତେର ସଫର ଶେଷ କରେଛେ ।' ହାରେସ ଆର୍ଜନାଦ କରେ ବଲଲ ଉପର ଥୋଦା । ଏ କେମନ ହଦୟ ବିଦାରକ ସଂବାଦ । ହାୟ । ଏ ସବର ଶୋନାର ପୂର୍ବେହି ଯଦି ଇସରାକ୍ଷିଳ ଶିଖପାର ମୁଦ୍ରକର ଦିଯେ ଦିତ । ବଲୁନ ! କେ ଆମାଦେର ମାକେ ହତ୍ୟା କରେଛେ ?'

'ଶୋନ ତୋମାଦେର ମାକେ ହତ୍ୟା କରେ ଓରା ରତ୍ନାକେ ଛିନ୍ତାଇ କରେ ନିଯେ ଗେଛେ ।'

ହାସାନ ବଲଲେ 'ମା ନିହତ, ବୋନ ରତ୍ନା ଶକ୍ରର ହାତେ ଏଥଲେ କିମେର ସଂବାଦ ଆବାଜାନ ।'

ଖାଲଦୂନ ବଲଲେନ, ହିନ୍ଦୁଶାନ ଥେକେ ଜୈନେକ ଦସ୍ୱ ଏମେଛିଲ । ସେଇ-ଇ ତୋମାଦେର ଆୟେର ହଣ୍ଡା । ସେଇ-ଇ ରତ୍ନାକେ ତୁଲେ ନିଯେ ଗେଛେ । ଶୋନ ବାବାରା ! ବିଦ୍ୟାନାଥେର ଭାତିଜୀ ଅଞ୍ଜନ ଯେ ନୌକି କୋନ ଏକ ସମୟ ରତ୍ନାର ସାଥେ ବାଗଦାନ କରେଛିଲ ୧୦/୧୨ ଜନ ଜ୍ୟୋତିନ ନିଯେ ଆମାଦେର ବାଢ଼ୀ ଏମେଛିଲ । ଆମି ଓଦେର ବସିଯେ ଆପେଲ ଆନତେ ଗିଯୋଛିଲାମ । ଆପେଲ ନିଯେ ଏସେ ଦେଖି ତୋମାଦେର ମା ରଙ୍ଗ ପାଥରେ ସାତରାଛେନ ଆର ତାରାସହ ରତ୍ନା ଉଥାଓ । ତୋମାଦେର ମା ଆଖେରୀ ଦୟ ନେବାର ଆଗେ ବଲେହେନ ଓରା ରତ୍ନାକେ ତୁଲେ ନିଯେ ଝେବରାନ୍ତିଶ୍ଵରିକ ବିରେ କରବେ । ଆମାର କୋଲେଇ ତୋମାଦେର ମା ଶେଷ ନିଃଶାସ କେଲେହେନ । ଉଠାନେଇ ତୀରେ ଦାଫନ କରେଛି । ବଲୋ, ଏ ସମୟ ନିଶାପୁର ଥେକେ ହିନ୍ଦୁଶାନ ଆସା ଛାଡ଼ା ଆମାର ଆର କିଇବା କରାର ଛିଲ ।

'ଚଲୁନ ଆବାଜାନ ! ଆମରା ବିଦ୍ୟାନାଥେର ବାଢ଼ୀ ଯାବ । ଅଞ୍ଜନକେ ବଲଦ, କାଦେର ଇଞ୍ଜତେର ଓ ରଙ୍ଗେର ସଓଦା କରେଛ ତୁମି । ହ୍ୟା ଆବାଜାନ ! ରତ୍ନା ବୋନକେ ଓ ବିଯେ କରାର ପୂର୍ବେହି ଆମାଦେର ଭୌମେନ ପୌଛୁତେ ହବେ । ରତ୍ନାର ମଦଦ ଆମାଦେର ଜିମ୍ବାଯ କରିଯ ।' ବଲଲ ହାରେସ ।

'ଶୋନ । ତୋମାଦେର କଥାଯ ଆମି ଐକ୍ୟମତ ପୋଷଣ କରାଇ । ଆମାକେ ଭୌମେନ ନିଯେ ଚଲେ । ଭୌମ ସେମ କିବା ବିଦ୍ୟାନାଥେର ହାଖେଣୀ କୋମଟେଇ ଯେ ଚିନି-ମା ଆମି ।'

ତିର୍ଜନେଇ ମିଳେ ଏରପର ଭୌମେନର ଉଦେଶ୍ୟ ଛୁଟିଲ ।

ମୃତ୍ୟୁ କବଳେ ହାରେସ

দূর প্রাচ্যের অজ্ঞানা পর্বতমালার পাদদণ্ডেশে সূর্য উদিত হয়ে বিশ্঵বাসীকে তার আগমনি জানিয়ে দিছিল। বাকচাড়া পাখি নীড়ছেড়ে ছুটছিল খাদ্য-খাবারের অর্বেষণে। মর্তের নিষ্ঠদণ্ডা কেটে যাছিল সেই সাথে একে একে। ঠিক এ সময় অজ্ঞন তার ১০/১২ জন সাথীসঙ্গ বিদ্যানাথের হাবেলীতে প্রবেশ করল।

ରାତ୍ରକେ ସେ ସମୟେଛିଲ ଘୋଡ଼ର ଆଗେ । ତାଙ୍କ ଦୁଇତାଇ ପିଠ କରେ ଘୋଡ଼ା କରେ ବାଧା । ସମ୍ମୀଶୀଥିବା ଅର୍ଜନ ଆଞ୍ଚାବଲେର ସାମନେ ଏସେ ଦ୍ୱାଳ । ଘୋଡ଼ର ଖୁଡ ଧନି ଶନତେଇ ଡାନ  
ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ବେରିଯେ ଏହା । ଅନ୍ଦରୁ ଯହଙ୍କ ଥେବେ ରିମଲା, ସାବିତ୍ରୀ ଓ ବିଦ୍ୟାନାଥଙ୍କ  
ବେରୋଗଲା । ସକଳେଇ ପେଶେଶାନ ହେଯ ଆଞ୍ଚାବଲେର ଦିକ୍କେ ତାକିଯେ ରହିଲେନ । ବିଶେଷ କରେ  
ବ୍ରତାଓ ଅର୍ଜନକେ ଦେଖେ ତାଦେର ସେଇ ପେଶେଶାନୀ ଆବୋ ବେବେ ଗେଲ ।

সিডিতে দণ্ডয়মান বিদ্যানাথ অর্জুনের দিকে এগিয়ে যেতে মনস্ত করতেই দেখলেন অর্জুন রঞ্জকে পাঁজাকোলা করে শামক্ষে। পরে কেটে দিচ্ছে ওর হাতের বাঁধন। অর্জনই রঞ্জকে নিয়ে বিদ্যানাথের কাছে ফেলে তিনি বিশয়ে বিমট-

সিদ্ধিতে চড়তে চড়তে দোক্কে বিদ্যমানথের বুকে ঝাপিয়ে পড়ল। কেদে কেদে  
রব্বল, মামু! মামু! আমাকে এই হায়েনৰ হাত থেকে বাঁচান। ওর করাল গ্রাস হতে  
আমাকে রক্ষা করুন। ও বজ্জ নিষ্ঠুর ও সুরখাদক। অঙ্গি করো আমান্ত। ও আমার  
দেহে কেন হাত লাগাল। নিশাপুর থেকে আমাকে জোরপূর্বক তুলে এনেছে। উফ  
মামুজান। ও আমার মাঝে হতাহ করেছে। হায় মামুজান। বারা যখন ক্ষেত থেকে  
আগেল ছিড়ে আনবেন তখন এসে দেখবেন তার ঝীঝুয়ের দুয়ারে উপনীষৎ। খেলা  
উঠানে তিনি হয়ত আমাকে ডাক্কবেন। কিন্তু আমাকে ন থেয়ে বিলকুল উদ্ধাদ হয়ে  
যাবেন। কিন্তু তিনি কী করে জানবেন যে, এক হায়েন তার বেটিকে তুলে নিয়ে  
গেছে।

ରତ୍ନା ମାୟୁଜାନକେ ତାର ବାହୁଦ୍ଵାନ ଥେକେ ଯୁକ୍ତ କରେ ହାତ ଜୋଡ଼ କରେ ବଲଲ, 'ମାୟୁଜାନ! ଆମାର ପ୍ରତି ରହମ କରୁଣ । ଖୋଦାର ଦିକେ ଚେଯେ ଆମାର ପ୍ରତି ଦୟାର୍ଦ୍ଦ ହୋନ । ହାୟାଦକେ ଖବର ଦିଯେ ବଲୁନ । ତାର ଇଞ୍ଜିତକେ ନିଶାପୁରେ ଥେକେ ଏକ ପିଶାଚ ତୁଳେ ଏନେହେ ।' ବିଦ୍ୟାନାଥ ରତ୍ନାର ପିଠେ ହାତ ରୋଖେ ବଲଲେନ, 'ତୁମି ସେ ମାଯେର ହତ୍ୟାର କଥା ବଲଲେ ସେ କି ହାୟାଦେର ମା ।'

‘হ্যাঁ। তিনি হাশ্মাদের মা। তিনি আমাকে তার আপন মেয়ের চেয়েও অধিক পেয়ার করতেন। খোদার দিকে চেয়ে কাল বিলম্ব না করে ওকে খবর দিন।’

‘অর্জুন! শোবার অগ্নিশমা হয়ে ঘলতে লাগল, তুমি ধারবার কেন কৌদুর নাম  
মিছ? একথা ভুলে যাও যে; তুমি এক শূশলিঙ্গ এবং বিশাপুরের অনিদ্যা।’ শোবা যে  
য়ামীনে তোমার জন্ম সেখানেই তোমর মৃত্যু হবে। তোমাকে কষ্টহোন দিকে  
প্রতাবর্তনের চিন্তা করতে হবে।

‘না নামা! আমি শূশলযান আছি এবং থাকব। আমাকে শূলিঙ্গে চড়াক্ষে ঝলেও।  
জুলস্ত চিতার জ্বালামো হলেও। কেন অবস্থায়ই আমি ইসলাম ধর্ম ত্যাগ করব আমা-

‘অর্জুন! রাগে দুঃখে রত্নাকে চড়া মারতে উদ্যত হলে বিদ্যানাথ ওর হাত থেকে  
ফেললেন বললেন, ‘কি যানে করেছ অর্জুন! ওকে নিঃশ্঵াস নিঃসঙ্গ মনে করেছ কি?’

সাবিত্রী স্বামীর পাশটিতে দাঁড়িয়ে অললেন, ‘অর্জুন! রত্নাকে ভুলে এমে তুমি শূভ্র  
ডেকে এনেছ।’

বিমলাও ভুল থাকল মা। বললো, ‘কারো ইঙ্গতের সাথে এতাবে ঠাণ্ডা করার  
পরিষ্কতি সুব্ধকর হয় মা। হাস্যদ শোনামাত্রই তুকান বেগে ছুটে আসবে।’

বিদ্যানাথ গোবীর ফুলে ওঠলেন। বললেন, ‘অর্জুন! আমার ক'টা প্রশ্নের জবাব  
দাও।’

‘অর্জুন! বললো, ‘কী প্রশ্ন মায়ুজান।’

‘তুমি কী হাস্যাদের যাকে হত্যা করেছ?’

‘হ্যাঁ! করেছি। তিনি রত্নাকে ধরে রেখেছিলেন। এবলকি আমাকে সাঠি ঘায়া  
আঘাতও করেছিলেন।’

‘ওই সময় তাদের বাড়ীতে আর কে ছিল?’

‘রত্না ও হাস্যাদের বৃদ্ধা মা।’

‘কি লজ্জাক্ষর কথা অর্জুন! যখন রত্নাকে হেফাজত করার ক্ষেত্রে ছিল না, সেই  
সময়ে তুমি রত্নাকে ভুলে এনে বাহাদুরী ফলাছ যে! এ এক ধরনের বেসমানী। জানো  
লোভে পাপ আর পাপে মৃত্যু? তুমি তোমার ধর্মের বিরুদ্ধে কাজ করেছ মূর্খ। ধর্ম  
রক্ষায় কল্যাণ আসে। তারপর এ জীবন্ম ক্ষণিকের তরে। পুণ্য করতে চীপারঙ্গেও  
পাপ করবে কেন। তুমি বেদ-বেদান্ত পড়লি। তুমি কি সেখান থেকে এই উপদেশ  
গ্রহণ করোনি যে, অপ্রাপ্তির সুখই আসল সুখ। তুমি কি আমো না, রত্না হাস্যাদকে  
ভাসকাসে। ও ওকে পতি সাব্যস্ত করে ফেলেছে ইতিমধ্যে। ও নিজ উদ্দেশ্যেই  
নিশাপুর গিয়েছিল কারো জবরদস্তিতে নয়।’

‘অর্জুন! শোন! যে স্বাদ বৈরাগ্যতার তা দুনিয়া লিঙ্গতার নেই। তুমি যখন জ্ঞানলে  
রত্না কারো আমানত তখন তার শরীর স্পর্শ করলে কোন সাহসে। কেন তাকে ভোগ-  
বিলম্বুর সুয়ুপ্তী মনে করে ছিনতাই করলে?’

‘অর্জুন! শোবা জাহিরপূর্বক বললো, ‘জায়ঠামশাই।’ রত্না হাস্যাদের নয় অস্তর  
আমানত। ওর সাথে কী আমার বাগদান হয় তিঃ এরপরও কেন স্তে ত্রিশাপুর সেবন?’

‘তা ছিল বৈকি। কল্প সেটা সেই শৈশবে এবং ওর অজান্তেই। এখন ও জোয়ান + নিজের আদর্শ বুঝতে সক্ষম। একথে সে তোমাকে পছন্দ করছেন অথচ তুমি জোরপূর্বক ভালমাস্ত আদর করতে চাই। ওকে এখানে থাকতে দিয়ে তুমি জলে গেলেই ভাল।’ বললেন বিদ্যানাথ।

অর্জুন চিকার দিয়ে বলল, ‘জ্ঞানশৈশ্বর! এটা মনে করবেন না যে, নিজের লোকজন দিয়ে আপনি রঞ্জাকে আমার হাত থেকে বাঁচাতে পারবেন। শুকে আপনার কাছে নিয়ে এসেছি আপনি ওর আর আমার মাঝে বিয়ে সম্পন্ন করে দেবেন বলে। আমাদের গোত্রে মুকুম্বী হিসাবে জীবিত অবস্থে কেবল আপনিই। আমার আশা, তত কাজটি আপনার স্বাধ্যয়েই সমাধা হবে। জ্ঞান! মনে করবেন না, আত্মাবলের সামনে দাঁড়ানো নগন্য কজনকে নিয়ে আমি এসেছি। দেউড়ির বাইরেও কেশ কিছু ফৌজ আছে। তারা কেবল এ বসতি সহ গোটা জ্ঞানকাম মহাবিপর্যয় সৃষ্টি করতে পারে। আমার আর রঞ্জার মাঝে কিন্তু সম্পন্ন না হওয়া পর্যন্ত ওরা থেকেই যাবে। আমার অধীনস্ত এসব সঙ্গীদের বাড়ীতে এক মাসের খোড়াকীও প্রেরণ করেছি ইতোমধ্যে।’

বিদ্যানাথ দাঁতে দাঁত পিষে বললেন, ‘অর্জুন! হামাদের মাকে হত্যা করে রঞ্জাকে তুলে এনেছ জানলে সে তোমার প্রতি চরম প্রতিশোধ নেবে। সেও যদি একদল ফৌজ নিয়ে তোমার ঘোকাবেলায় এগিয়ে আসে তাহলে কি পরিণাম দাঁড়াবে— তাকি ভেবে দেখেছ? কে বাঁচাবে ওর হাত থেকে তোমাকে? আমার কথা মানলে তোমার পরিণতি ভালই হবে এবং এতে নিরাপত্তা সকলেরই। বাবা! তুমি ক্যাচাল এড়তে রঞ্জার ওপর থেকে দাবী তুলে নাও।’

অর্জুন জ্ঞানক কষ্টে বলল, ‘তোমরা বারবার হামাদ হামাদ কপচাছ কেন! কেন আমাকে তার মাম শনিয়ে প্রভাব সৃষ্টি করছ! হামাদের প্রতি তোমাদের এতই ভরসা ধাকলে তো তাকে আমার ঘোকাবেলায় ডেকে আনো। দেখি ওই বেটার শরীরে কত শক্তি দেখি কি প্রভাবে সে রঞ্জাকে ফুসলেছে।’

অসময় বিদ্যানাথ বললেন, ‘ভাবলে আমার সাথে ওয়াদা করো যে, হামাদ আসা পর্যন্ত তুমি অপেক্ষা করবে। ওর আগমনের আগ পর্যন্ত বিবাহের জন্য শীঘ্ৰান্তীভূত করবে মো। হামাদ এসে রঞ্জার ওপর থেকে দাবী তুলে মিলে যা খুশী তাই করতে পার। কেউ তোমাকে তখন বাধা দেবে না।’

অর্জুন গাঢ় নথের রঞ্জার দিকে ভক্তিয়ে বলল, ‘প্রথমে রঞ্জাকে জিভাস্ত করলেন সে এ অর্থে মাজী কি-না।’

বিদ্যানাথ ঢেখের ইশারায় রঞ্জার দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন। রঞ্জা মাঝুর ইশারা বুঝতে শেরে তৎক্ষনাত্মকলো, ‘তুমি হামাদকে মনুযুক্তে হারাতে পারলে আমি ওয়াদা করছি ব্যক্তিগুরুত্বাবে তোমাকে বিবাহ করব।’

অর্জুন আস্ত্রশিল্পিতে এ প্রস্তাব মেনে নিল। বললো, ‘আমি হাস্যাদের অপেক্ষায় প্রহর শুনব। তবে এর পাশাপাশি আমারও একটি শর্ত আছে, আর তাহলো, তাকে এখানে একাকী আসতে হবে। সেবতাবস্থায় আমার সাথে মনুযুদ্ধ করে সে জিতে গেলে রঞ্জা এবং আমি কোন প্রকার আপত্তি করব না। আর সে হেরে গেলে সেক্ষেত্রে আপনি অভিভাবক হয়ে রঞ্জা ও আমার মাঝে বিয়ে পড়িয়ে দেবেন। ওর আগমন পর্যন্ত রঞ্জা এই হাবেলীতেই থাকবে। আমার ১০/১২ জন সেপাই রঞ্জাৰ প্রতি কড়া ন্যর রাখবে। যাতে সে পালাতে না পারে।’

ঘৃণার বিষ ন্যরে অর্জুনের দিকে তাকিয়ে রঞ্জা বললো, ‘তয় নেই আমি পালাব না অর্জুন! আমি হাস্যাদের অপেক্ষা করব যার হাতে তোমার মৃত্যু লেখা।’

অর্জুন কোন জবাব দিতে যাচ্ছিল এ সময় বিদ্যানাথ জ্ঞানকে ডেকে বললেন, ‘জ্ঞান! এদিকে এসো তো।’

হস্তদন্ত হয়ে জ্ঞান দৌড়ে এল। তিনি বললেন, ‘তুমি এখনি রওয়ানা হয়ে যাও। হাস্যাদকে তালাশ করে নিয়ে এসো। খুব সুন্দর সে দিল্লী বা আজমীরেই আছে এ সময়। এ দু’জায়গার কোথাও তাকে না পেলে কাউকে জিজ্ঞাসা করবে, কৃতুবুদ্ধীন আইবেক তার সৈন্য নিয়ে কোথায় অবস্থান করেছেন। আইবেক যেখানে হাস্যাদকে সেখানে পাবে অতি অবশ্যই। জলন্দি তৈরি হও। আমি তোমার পথ খচ ও যাবতীয় ব্যবস্থাদি করছি।

জ্ঞান কামরার দিকে আর বিদ্যানাথ তার পরিবারসহ অন্দরে যাবার উদ্যোগ নিতেই থমকে দাঁড়ালেন। তারা দেখলেন তিন ঘোড় সওয়ার ফটক পেরিয়ে প্রবেশ করছে। ওরা ছিল খালদূন, হারেস ও হাসান। বিদ্যানাথ এদের দিকে তীর্যক দৃষ্টি ফেলে বললেন, ‘রঞ্জা! রঞ্জা! হারেস ও হাসানের সাথে বুড়ো এ লোকটি কে? আর তাঁর কাপড় রঞ্জাজ্ঞই বা কেন?’

রঞ্জা আনন্দ আতিশয়ে বললো, ‘দুভাইয়ের সাথে ওই বুড়োই আমার বাবা খালদূন। বিদ্যানাথ দুঃখ প্রকাশ করে বললেন, ‘আহ হাস্যাদ! তোমার বুড়ো বাপের কী করলুন অবস্থা? কি তার চেহারা। উক্ষ খুক্ষ ছুল। মনে হচ্ছে তার ওপর দিয়ে বিশাল এক তুফান বয়ে গেছে।’

ওরা তিনজন ঘোড়ার পিঠ থেকে নামলে রঞ্জা দৌড়ে এগিয়ে গেল এবং সর্বাঞ্ছে খালদূনের বুকে মিশে গেল। বললো, ‘বাবা! বলুন মায়ের অবস্থা কী! তিনি এখন কোথায়?’

খালদূনের গরদান নীচু হয়ে গেল! দুঃখ ভারাক্রম্য কঢ়ে তিনি বললেন, ‘বেটি আমার! তোমার মা এজগতের সফর শেষ করেছেন। মৃত্যুর আগে তিনি তোমাকে বেশ স্মরণ করেছেন। ক্ষেত্রের থেকে আপেল এনে দেখি তিনি রক্ত পাথারে সাঁতরে চলেছেন। আমি তোমাকে ডেকে ডেকে হয়রান। কিন্তু তোমার কোন সন্ধ্যান পাইনি বেটি। বাধ্য হই তোমার মাকে হঁশে আনা যায় কি-না এ কাজে। তিনি অবচেতনে

বলেছিলেন, মেহমান রঞ্জকে উঠিয়ে নিয়ে গেছে। কথা বলতে বলতে তিনি আমার কোলেই মৃত্যু মুখে পতিত হন। বাড়ির অঙ্গনায়ই তাকে দাফন করে দেই এবং হিন্দুস্থানের উদ্দেশ্যে যাওয়া করি। হাস্যাদকে সাথে নিয়েই এখানে আসতে চেয়েছিলাম কিন্তু পথিমধ্যে তোমার দুভাইকে পেয়ে ওদেরই নিয়ে এসেছি।

মায়ের মৃত্যু খবর শনে রঞ্জা হাউ মাউ করে কেন্দে শেঠে। খালদূন রঞ্জকে সাজ্জনা দিতে গিয়ে বলেন, কেন্দো না মা! তোমার দুভাই মায়ের প্রতিশোধ নেবেই নেবে।

এদিকে অর্জুন এদের তিনজনকে প্রবেশ করতে দেখে আস্তাবলের সামনে দভায়মান সাথীদেরকে ইশারায় কাছে ডেকে নিল। আচমকা অর্জুনের প্রতি নয়র পড়ায় খালদূন বললেন, ‘রঞ্জা রঞ্জা! এ না সেই হায়েনা, যে তোমার মাকে হত্যা করেছে এবং তোমাকে তুলে এনেছে বলো! এই-ই কী সেই কাপুরুষ অর্জুন!

রঞ্জা খালদূন থেকে আলাদা হয়ে চোখের পানি মুছে বলল, ‘হ্যাঁ বাবা! এ সেই বদমাশ।’

হারেস হাসানের দিকে তাকিয়ে খালদূন বললেন, আসার পুত্রগণ! যে জোয়ান তোমাদের সামনে দভায়মান, নাম তার অর্জুন। এই পাষণ্ডই তোমাদের মাকে হত্যা করেছে এবং তোমাদের বোনকে তুলে এনেছে।

প্রতিশোধ স্পৃহায় দুভাই এক সাথে তলোয়ার বের করল। বলল, মাতৃহস্তা এ হায়েনাকে ধুকে ধুকে মারব।

হারেস ও হাসান তলোয়ার বের করলে অর্জুনও তলোয়ার কোষমুক্ত করে বলল, তোমরা অগ্সর না হয়ে বস্থানে থেমে যাও। প্রথমে আমার কথা মনে প্রাণে শোন। আমার কথা না শনে হামলা করলে জেনে নাও, ওই যে আমার সাথীদের দেখছ না ওরা এক ঘোগে হামলা করে তোমাদের দফারফা করে দেবে। তখন কিন্তু কিছু বলার ধাকবে না হ্যাঁ।

হারেস ও হাসান থেমে গেল। অর্জুন বললো, ‘তোমাদের আসার খানিক আগে রঞ্জা ও আমার মাঝে চুক্তি হয়েছে। সর্বাত্মে তোমার ভাই হাস্যাদকে ডাকার কথা। আমার সাথে হবে তার মোকাবেলা। সে জিতে গেলে রঞ্জা তার আর আমি জিতে গেলে রঞ্জার সাথেই আমার বিয়ে হবে। হাস্যাদ আসার পূর্বেই যদি তোমরা আমার সাথে পালাক্রমে মল্লযুক্ত করতে চাও তো তারও অনুমতি আছে। তোমরা যদি আমার মোকাবেলায় জিততে পার তাহলেও আমি রঞ্জার দাবী থেকে নিজেকে শুটিয়ে নেব। এক্ষণে তোমরা দু’ভাই মিলে পরামর্শ কর আমার মোকাবেলায় কে নামছ।’

হারেস অগ্সর হয়ে বলল, ‘আমার মোকাবেলায় এসো! আমি তোমাকে মল্লযুক্তের জন্য আহবান করছি। হারেসএকথা বললে হাসান বলল, ‘ভাইয়া! তুমি না নেমে ওর মোকাবেলায় আমাকেই নামার অনুমতি দাও। আমি বেটার পর্দানটা কেটে ফেলি। হারেস বলল, ‘তুমি বাবাজান ও রঞ্জার পাশে দাঢ়াও। হাস্যাদের পরে এই

ঃ

হায়েনাৰ বিৰুক্তে নামাৰ অধিকাৰ যে একমাত্ৰ আমাৰই। আমুৱা, আশ্চৰ্য, ভোমাদেৱ নিৰাশ কৱব না আমি।

হাৰেস অংগসুৱ হলে অৰ্জুন বললো, ‘হে জোয়ান! তলোয়াৱেৱ হলে প্ৰথমে তোমাৰ লৌহগদা নাও। দেৰি তোমাৰ গদাৰ জোৱ কত। হাৰেস তলোয়াৰ বক কৱে ঘোড়ায় বাঁধা লৌহগদা ধাৰণ কৱল। ওৱ এক হানে গদা আৱেক হাতে ঢাল। অৰ্জুনও গদা নিল। সকলৈৰ মাঝে নিৰবতা।

হাৰেসকে আঘাত কৱাৰ জন্য ক্ষুধাৰ্ত শাৰ্দুলৈৰ মত চক্ৰ দিতে লাগল অৰ্জুন। প্ৰচন্ড শক্তিতে সে হাৰেসেৰ ওপৰ হামলা কৱল। ঢাল দ্বাৰা ওই আঘাত প্ৰতিহত কৱল হাৰেস। এতদসত্ৰেও অৰ্জুনেৰ হামলা এতই মাৰাঞ্ছক ছিল যে, ভাতে হাৰেসেৰ আপদমন্তক কেঁপে ওঠল। ওই কম্পনে ও অনুভব কৱল যে, দুশঘন এমন দুচারটা আঘাত কৱলে তাৱ পক্ষে লড়াই এৱ যয়দানে ঢিকে থাকা সত্য নাও হতে পাৱে। দুঃসাহসিক হাৰেস আঞ্চনিকৰণশীল ও দৃঢ়তাৰ পৰিচয় দিয়ে পাল্টা আঘাত হানল। গদা ঘুড়িয়ে সে অৰ্জুনেৰ মাধ্যায় আঘাত কৱতে ঢাইল। অৰ্জুন নিজকে ঢালেৱ মাধ্যমে বাঁচাল। এবাৰ তাৱা সমানে এক অপৱেৱ ওপৰ হামলা কৱে যেতে লাগল।

অৰ্জুন মাতানো ঘাঁড়েৰ মত গৌঁ গৌঁ কৱতে কৱতে এক সময় হাৰেসেৰ দিকে তেড়ে গেল। তাৱী গদা দ্বাৰা ওৱ ওপৰ হামলা শানাল। বুড়ো খালদূন হাৰেসেৰ প্ৰতিহত কৌশলে খুব একটা আঙ্গুশীল হতে পাৱছিলেন না। তাই তিনি চিতৰকাৰ দিয়ে বললেন, হাৰেস! হাৰেস! কি কৱছ বেটা আমাৰ! ঢাল ডান কাধ বৱাৰ রাখো আৱ গদা বা'কাধ থেকে ঘুৱিয়ে শক্ৰ ওপৰ হামলা কৱো। এতে তোমাৰ আক্ৰমণ যুৎসই হবে।’ লড়াই কৱতে কৱতে হাৰেসেৰ মনে উদাসীনতা ছেয়ে গেল। তাৱ সব কৌশল মাঠে মাৰা গেল, সব প্ৰতিৱক্ষ ভেত্তে গেল।

খালদূন ফেৱ চিতৰকাৰ দিয়ে বললেন, ‘ঢাল ডান কাধে রাখ। বা'কাধেৱ দিক দিয়ে গদা ঘোৱাও।’ কিন্তু হাৰেসেৰ আঘাতশক্তি শক্ৰ প্ৰথম আঘাতেই লোপ পেয়েছে যে। অৰ্জুন ক্ৰমশঃই ওৱ ওপৰ প্ৰাধান্য বিস্তাৰ কৱছে।

খালদূন বলেন, ‘হাৰেস গদা নীচেৰ দিকে ঘোৱাছ কেন বাপ আমাৰ। গদা ডান কাধ দিয়েই ঘুৱাও। দুশঘনেৰ মনে ভীতি সঞ্চাৰ কৱ।’ হাৰেস বাৰাব কথামত গদা ঘুৱাতে ব্যাপৃত হতে চেষ্টা কৱল। কিন্তু অৰ্জুনেৰ সামনে ওৱ প্ৰতিৱোধশক্তি ক্ৰমশঃই নেতৃত্বে পড়ছিল। হাৰেস যত দুৰ্বল হয়ে আসছিল অৰ্জুন তত শক্তিশালি মুড়ে ওৱ ওপৰ চড়াও হচ্ছিল।

হাৰেসেৰ দুৰ্বলতা আঁচ কৱতে পাৱলেন খালদূন। মনে হচ্ছিল জগতটা তাৱ সামনে অক্ষকাৰ হয়ে আসছে। রঞ্জাৰ চেহাৰায় ফুটে ওঠছে হত্তাশা। হাসান আক্ষেপে ঠোঁটে ঠোঁট কাটে। কেউ যেন ওকে পান কৱিয়ে দিছে তিক্ত শৰীৰত। বিদ্যমান যেন পথহাৰা উদাসীন মুসাফিৰ।

অর্জুন চূড়ান্ত আঘাত হানার মানসে গদা ঘোরায় সে আঘাত হারেসের ঢাল পিছলে ওর কাধে হানে আঘাত। ব্যাথায় কুকড়ে উঠে হারেস। পড়ে যায় নিজের গদা হাত থেকে। আহত হারেস নেতিয়ে পড়ে সিডি ঘরে। অর্জুন ওর পিঠে পাড়া দিয়ে বলে, ‘উঠে দাঁড়াও। আমার মোকাবেলা কর। হারেস কোনভাবে দাঁড়িয়ে গদা খুড়াতে শেষে চেষ্টের পলকে অর্জুন নিজের গদা দারা ওর পেটে প্রচন্ড এক আঘাত হানে।

হারেস গগনবিদারী আর্তনাদ করে উঠে। মুখ ধূবড়ে পড়ে সিডির গোড়ায়। ফিলকি দিয়ে রক্ত ছোটে মুখ থেকে। ভায়ের এ পরিষ্পতি দেখে নিজকে ধরে রাখতে পারে না হাসান। তলোয়ার বের করে অর্জুনের দিকে এগোয়, কিন্তু অর্জুনের সাথীরা ওকে আগলে ধরে। হারেসকে ধরে ওর পিঠে প্রচণ্ড এক আঘাত করে পুনরায় খালদুনের পায়ে আছপ্ত ফেলে। তিরকার করে বলে,

‘তোমার এই অনধর পুজাদের নিয়ে বুঝি আমার মোকাবেলায় এসেছিলে। আশৃত্য লড়াই করেও এ ধরনের জোয়ান আমার হাত থেকে রত্নাকে ছিনিয়ে নিতে পারবে না। ওকে উঠাও। নিয়ে যাও এখান থেকে। তোমার দুপ্তু আমার সাথে মোকাবেলায় নামলেও একই পরিষ্পতি হত। এবার তোমার তৃতীয় পুত্রের অপেক্ষায় রইলাম। আর হ্যাঁ একথাও মনে রেখ। যে পরিষ্পতি হয়েছে হারেসের তার চেয়ে কোন অংশে কম হবে না তার বেলায়ও। যতক্ষণ পর্যন্ত সে না আসছে ততক্ষণ রত্নার পাশাপাশি তুঘিও এ বাড়ীতে নয়রবন্দী থাকবে।’

অর্জুন এবার বিদ্যানাথকে লক্ষ্য করে বলল, ‘জ্যাঠামশাই! তোমার হাবেলীর একটা কামরা আমার জন্য থালি করে দাও। আমি থাকব। আর আমার সাথীরা তোমার কর্মচারীদের কামরায় থাকবে এবং পাহারা দেবে। প্রয়োজনে ভেতরেও থাকবে এই প্রহরা। তোমরা কেউই এ বাড়ী থেকে পালানোর কোশেশ করেছ কি যরেছ। আর হারেসের ভাই হাসানকে দ্রুত প্রেরণ করো ওর বড় ভাইয়ের খোজে। আমি ওর রওয়ানা দেবার কথা আমার সঙ্গীদের জানিয়ে দিছি।’ বলে অর্জুন সঙ্গীসাথীসহ কর্মচারীদের কামরায় চলে গেল।

হারেসের মাথা কোলেচেপে ধরে খালদুন বললেন, ‘বাবা তোমার একি হোল। তুমি কথা বলছ না কেন?’ হারেসের মুখ থেকে তখন রক্ত বেয়ে পড়ছিল অবোর ধারায়। আন্তে আন্তে হারেস চোখ খুলল। বিড় বিড় করে রক্তমুখে বলল, ‘বাবা! আমি এই যুক্তে তোমার মুখে হাসি ফোটাতে পারলাম না। এই জোয়ান আমাদের দুভাই অপেক্ষাও শক্তিতে তের বেশী। তার জংগী কৌশল খুবই মজবুত। হায়! আমি যদি তাকে তোমার পায়ে আছড়ে ফেলতে পারতাম। কিন্তু আমার সে আশা দুরাশা হয়ে থেকে গেল।

বাবা! দ্রুত হাসানকে প্রেরণ করে হাসাদকে আনার ব্যবস্থা কর। এই যুবকের প্রতিটা আঘাত পাল্টা আঘাত করার শক্তি রাখেন কেবল ভাইজান। তিনি এসে এই ধোকাবাজের খোকা ব্যতু করবেন। আমার প্রতি যে অনাচার করেছে সে, তার জবাব দিতে ভাইরাম জুড়ি নেই।

খালদূন তঙ্গাশ্র ফেলে বললেন, 'হায়! তোমরা দু'জন যদি আমাকে এখানে আসতে বাধ্য না করতে। আহা! তোমাদের বড় ভাইকে নিয়েই যদি আসতে পারতাম, তাহলে এ দৃশ্য আজ আমাকে দেখতে হত না। আজ আমি কি দেখছি! দেখছি তোমার মায়ের মত রঞ্জাস্ত হয়ে আমার কোলে তড়পাছ। হায়! আজ আমি কত অসহায়! এখন আমি কি করব।'

হারেস তাকে সান্ত্বনা দিয়ে বলল, 'বাবা! আমার আহত অবস্থার ওপর আপনি বারিপাত করবেন না। ভাইজান আসবেন। আমার প্রতিটা আঘাতের জবাব তিনিই দিবেন। বাবা! আমার কষ্টবহুল শ্বাসের প্রতিটি ক্ষণ আপনার কাছে মিনতি করবে, আপনি কষ্ট নেবেন না। ভাইজান আপনার যাবতীয় মনবেদনা দূর করবেন বলে আমি বিশ্বাস করি। তাকে ডেকে আনুন। খুব শৈশ্ব। আমার রক্তের প্রতিটি ফোটা অর্জনকে পরাজয়ের সুসংবাদ দিছে।

হারেস খামোশ হয়ে গেল। নিকটে দাঁড়ান রত্না কেঁদে কেঁদে হাসানকে বলল, 'হাসান! হাসান! ভাইয়াকে উঠিয়ে ভেতরে নিয়ে চল। নিচুপ হাসান এগিয়ে গেল। হারেসকে পাজাকোলে করে ওঠাল এবং হাবেলীর ভেতরে নিয়ে গেল। খালদূন হাসানকে লক্ষ্য করে বললেন, 'বেটা হাসান! তুমি এখনি বেরিয়ে পড় এবং হামাদকে নিয়ে এসো। দেরী করো না বেটা। ওকে কিছু বলবে না। শ্রেষ্ঠ এটুকু বলো, আবৰাজান হিন্দুস্তানে এসেছেন। কিন্তু মারাওক মুসিবতে আছেন। তাঁকে সাহায্য করা দরকার। দেখবে এতেই ওর রক্তে আগুন ধরে যাবে। বিদ্যুৎ গতিতে ও চলে আসবে।

হাসান বেরোলে রত্না ওকে বলল, 'হাসান! হাসান!! আমার কথা শোন।' হাসান থেমে গেল। রত্না বলল, 'শোন! তোমার ভাইজানকে বলবে তিনি যেন এক হাজার সেপাই নিয়ে আসেন। অর্জনের সাথে শশস্ত্র সেপাই আছে। তারা গোটা বসতি ঘেরাও করে আছে। এমন যেন না হয় যে, মল্লমুদ্রে হামাদ জিতে গেলে ওরা বসতিতে আগুন ধরিয়ে দেয়।

হাসান যখন দৈউত্তির দিকে এগিয়ে গেল তখন হাবেলীর ভেতর থেকে বাবার কর্মণ কষ্ট শোনা গেল। 'হাসান! দাঁড়াও! তোমার ভায়ের দমরুদ্ধ হয়ে গেছে।'

হাসান দ্রুত ফিরে এল এবং হারেসের নাড়ীতে হাত রাখল। হারেস আর নেই। মাথা নীচু করে চোখের পানি ফেলল হাসান। বিদ্যানাথসহ সকলের চোখে তঙ্গাশ্র। ওই দিনই হারেসের কাফন দাফনের ব্যবস্থা করা হোল।

দিল্লীর জামে মসজিদে তুর্কী জেলারেল ইয়দুন্দীন মুয়াইয়েদের সাথে মাগরিবের নামায পড়ে বেরোল হাশ্মাদ। উভয়েই ঘাজিল তাবুর দিকে। ছাউবীর নিকটে এসে হাশ্মাদ বলল, ‘ইয়দুন্দীন! আসুন আমার তাবুতে, এখানেই খানা খাবেন।

ইয়দুন্দীন মুচকি হেসে বললো, ‘আপনার সাথে খানা খাওয়া সেতো এক সৌভাগ্য। এ সুযোগ হাতছাড়া করা যায় কি।

হাশ্মাদ সেপাইকে ইশারায় খানা আনতে বলল। উভয়ে চাটাইতে বসে খানা খেতে লাগল। সেপাই খালি পাত্র নিয়ে গেলে ইয়দুন্দীনকে লক্ষ্য করে বলল, ‘ইয়দুন্দীন! কিছুদিনের জন্য আমাকে এখান থেকে অন্যত্র যেতে হবে।’

‘কেন আপনার কাছে নতুন কোন খবর এসেছে? চকিতে প্রশ্ন করে ইয়দুন্দীন।

হাশ্মাদ মুচকি হেসে বলল, ‘না তেমন কোন খবর আসেনি। আমাদের বিরুদ্ধে হিন্দুস্থানের এখানে ওখানে যে ষড়যন্ত্র মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়েছিল তা আমরা অংকুরেই বিনাশ করেছি। এখন চারদিকেই শান্তি ও নিরাপত্তা বিরাজ করছে। বিভিন্ন শহরে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা আমাদের বাহিনী এখন বেকার হয়ে পড়েছে। কৃতুবুন্দীন আইবেককে আমি চিনি। তিনি বেকার বসে থাকার মত ব্যক্তি নন। আমার যদুর বিশ্বাস, এবাহিনীকে তিনি অন্য কোন কাজে খাটোবেন। নতুন কোন অভিযানে প্রেরণ করবেন। যুক্তিদেহী মনোভাব তাকে বসে থাকতে দেবে না। তিনি কসম করে বলেছেন, ‘আস্তাহ চাহেত তিনি গোটা হিন্দুস্থানে ইসলামের পতাকা ওড়াবেন।

ইয়দুন্দীন বললো, ‘নতুন কোন অভিযানে গেলে আমাকে সাথে নেবেন। আপনার নেতৃত্বে যুদ্ধ করতে পারলে নিজকে সৌভাগ্যবান মনে করব। আপনি ওয়াদা করুন’ বলে তিনি থামলেন।

কেননা প্রহরী খীমায় প্রবেশ করলো। এবং হাশ্মাদেক লক্ষ্য করে বললো, ‘আমীর সাহেব! আপনার ভাই এসেছেন।’

‘তাকে ভেতরে নিয়ে এসো।’

‘সে ভেতরে আসতে চাইছে না। খুব সঙ্গে আপনার সাথে নিরিবিলিতে কথা বলতে চায়।’

হাশ্মাদ বাইরে এল।

তাবুর গায়ে উঠানে মশালের আলোতে দেখল হাসান ঘোড়া বেধে দাঁড়িয়ে। ও ঘোড়ার গায়ে স্বেহ পরশ বুলিয়ে দিছিল। হাশ্মাদ খুব কাছটিতে এসে বলল, হাসান!

অপরিচিত মানুষের মত তুমি বাইরে দাঁড়িয়ে আছ কেন? হারেসের মত আমার সাথে দুষ্টুমি করতে চাও বুঝি! হারেসের নাম শুনে হাসানের মুখ পাংশ বর্ণ হয়ে গেল এবং দু'চোখ বেয়ে গড়িয়ে পড়ল অবোর ধারার অঙ্ক।

হাশ্মাদ চমকে ওঠল। বলল, ‘হাসান! হাসান!! তোমার চোখে পানি কেন?’

ফৌপালো কাঁদা বন্ধ করে হাসান বলল, ‘আবাজান হিন্দুস্থানে এসে এক মসিবতে জড়িয়ে গেছেন। জনৈক হিন্দু জোয়ান তাকে নয়রবন্দী করে রেখেছেন। তিনি আপনাকে সাহায্য করার জন্য এগিয়ে যেতে বলেছেন।’

হাশ্মাদ বললো, ‘আবাজান নিশাপুর থেকে ভারতবর্ষে এসেছেন? কবে, কখন, কিভাবে তিনি এলেন? কেন এলেন? মা ও রত্না কোথায়? তাঁর সাথে তোমার সাক্ষাৎ হয়েছে কেব? কিভাবে? হারেস কোথায়? হাসানের কাঁধে আকুনি দিয়ে হাশ্মাদ জিজাসা করল। ‘আমার প্রশ্নের উত্তর দাও হাসান! তুমি চুপ কেন? কেন তোমার যবান রঞ্জন?’

হাসান সংযত যবানে বলল, ‘বাবা বলেছেন এর চেয়ে বেশী কিছু আপনাকে না বলতে। রত্না বৈনও আবাজানের সাথে বন্ধী। আপনার নামে একটি পরগাম আছে। তিনি বলেছেন, অস্ততঃ এক হাজার ফৌজ নিয়ে আপনাকে যেতে হবে। কেন না ওই হিন্দু জোয়ানের সাথে অসংখ্য ফৌজ রয়েছে।’

হাশ্মাদ পাগলের মত চিৎকার দিয়ে বলল, ‘ইযদুন্দীন! ইযদুন্দীন!!’

ইযদুন্দীন খিমায় বসা ছিলো। ডাক শুনে সে বেরোল। বলল, ‘আমীর সাহেব! আমায় ডেকেছেন কী!

হাশ্মাদ কড়াকষ্টে বললো, ‘তাড়াতাড়ি আমার সাথে যাবার জন্য এক হাজার ফৌজ তৈরি করো। কিছুদিন আমি ছাউনীর বাইরে থাকব। আমার অবর্তমানে সেনা ছাউনীর দিকে খেয়াল রেখো। কুতুবুন্দীনের থেকে কোন পয়গাম এলে ওয়ার পেশ করো। তাকে বলো, বিশেষ কাজে আমাকে বাইরে যেতে হয়েছে।

ইযদুন্দীন চলে গেল। হাশ্মাদ হাসানের হাত ধরল এবং খিমায় নিয়ে সামনে বসিয়ে বললো, ‘আমি তোমার খানার এন্তেয়াম করছি। ততক্ষণে তুমি আমাকে পুরো ঘটনা সবিস্তারে শোনাও।

হাশ্মাদের হাত ধরে হাসান বললো, ‘ভাইজান! আপনি ব্যস্ত হবেন না। আমার খিদে নেই।’

‘তাহলে আমাকে পুরো কাহিনী শোনাও। আবাজান হিন্দুস্থানে এসেছেন কেন? আম্মা ও রত্না কোথায়? হারেসের হয়েছে কী? আর আমাদের বাবাকে কে আটকে রেখেছে?’

হাসান মিনতি করে বললো, ‘ও প্রশ্নের উত্তর দিতে আমি অপারাগ ভাইজান। বাবা নিষেধ করেছেন।’

হাস্মাদ ধরক দিয়ে বলল, তুমি বলতো দেখি। আমি তোমাকে একীন দিচ্ছি—আবাজান তোমাকে কিছুই বলবেন না।

‘ভাইজান! আপনি বাধ্য করলে শুনু! বিদ্যানাথের ভাগ্নে অর্জুন যার সাথে রত্নার সাথে শৈশবে নাকি বাগদান হয়েছিল ১০/১২ জন সাথীসহ নিশাপুর গিয়েছিল। সে জবরদস্তিমূলক রত্নাকে তুলে এনেছে। আবাজান বাঁধা দিলে পাষ্ঠরা তাকে হত্যা করে ফেলে এবং রত্নাকে জোরপূর্বক তুলে আনে।

হাস্মাদ আর্তনাদ করে বলে ওঠল, কী! আমাদের মা আর নেই। অর্জুন তাকে হত্যা করে তুলে এনেছে। হাসান! তুমি একি ভয়ানক খবর নিয়ে এসেছো। এ খবর শোনার আগে আমার ঘরণ ভাল ছিল। আবাজান বোধহয় মানসিক ভাবে অপনি ডেঙে না পড়েন এজন্য বলতে নিষেধ করেছিলেন। অর্জুন রত্নাকে বিদ্যানাথের হাবেলীতে ওঠায় পরে হারেসের সাথে লড়াইয়ের খবরসহ অন্যান্য কাহিনী সংক্ষেপে বলে যায় হাসান।

হাস্মাদ বলে, ‘হাসান! মা গেল, হারেস গেল। তাহলে আমাদের আর রইল কে! কসম খোদার! আমি অর্জুনের হাড়ির জোড়া খুলে নেব।’

‘ভাইজান! বিদ্যানাথসহ হাবেলীর সকলকে সে গৃহবন্দী করে রেখেছে। আপনি না যাওয়া পর্যন্ত তাদের কারো রেহাই নেই।’

‘আমার মাকে হত্যা করা হয়েছে। ভাই গেছে মারা। আবাও রত্না গৃহবন্দী—কী সব অশনি সংকেত খোদা! নিশ্চিত থেকো হাসান! অর্জুনের আর রক্ষা নেই। যমীন চিরে গেলেও ওর রেহাই নেই। ওর জন্য আমি মৃত্যু বিভীষিকা নিয়ে যাব। কেটে কেটে ওর দেহ শত বন্ড করব। তোমার ঘোড়া তৈরি করো।’

খানিক বাদে ইয়দুন্দীন হাজার খানেক সৈন্য নিয়ে এলেন। হাস্মাদ ও হাসানের সাথে তারা ভীমসেনের উদ্দেশ্যে ছুটলেন।

## দুই.

বিদ্যানাথের হাবেলীতে একদিন রত্না, খালদূন, বিদ্যানাথ, সাবিত্রী ও বিমলা কামরায় বসে আলাপ করছিল। প্রসঙ্গ হাস্মাদের আগমন। রত্না উদাসীন উদ্বিগ্নতা প্রকাশ করছিল এমন সময় অর্জুন ওখানে প্রবেশ করল।

খানিকবাদে রত্নার দিকে তীর্যক দৃষ্টি ফেলে বলল, ‘কোন বিচারের ঈজলিস বসিয়েছ কি প্রেয়সী! যার আগমনের অপেক্ষায় তুমি ব্যাকুল সে আসবে না। হাসান গিয়ে তাকে সবকিছু বলেছে অতি অবশ্যই। সেই সাথে সে একথাও জেনেছে যে, হারেস ও তার মা মারা গেছে। সুতরাং ভয়কাতুরে ওই লোকটার পক্ষে এখানে আসা সম্ভবপর হবে না।

বিদ্যানাথ ওর কথা শুনে বললেন, ‘অর্জুন! মূর্খের মত কথা বলো না। সে আসবে। অবশ্যই আসবে। আসবে তুফান গতিতে ঝাড়া হওয়ার আকৃতিতে। তার

ইস্পাত কঠিন মনোবলের সামনে তুমি ত্রুটির মত উড়ে যাবে। অচিরেই এ হাবেলীর লোকজন দেখবে তুমি তার সম্মুখে মৃত্যুর হাত থেকে বাচার জন্য করজোড়ে প্রার্থনা করছ। তুমি বলবে, মহারাজ! আমাকে ক্ষমা করুন মহারাজ। আমার প্রাণভিক্ষা দিন। গজালিকা প্রবাহে গা ভাসিও না যে, সে ভয় পেয়েছে। ও এসে যখন মন্ত্রযুদ্ধ করবে তখন টের পাবে কত ধানে কত চাল।

‘সে আসলে দেখা যাবে আপনার কথা কর্তা ঠিক। তবে জ্যাঠামশাই আমি কাপুরুষ নই। আমি ওকে এমন শিক্ষা দেব যাতে রত্নার নাম ডুলে যাবে।’

রত্না বললো, ‘তুমি তাকে কি শিক্ষা দেবে? ও এলে দেখবে তুমি তোমার অস্তিত্ব নিয়েই হৃষিকির মুখে পড়েছ। তোমার সকল অঙ্গীকার তখন মাথাকুটে ঘরবে।’

রাগে ক্ষেত্রে অগ্রসর হয়ে অর্জুন রত্নার গালে প্রচণ্ড এক চড় বসিয়ে দিল। বলল, চূপ কর মুখরা মেয়ে। তুমি কেন তার পক্ষে কথা বলছ। আমাদের মাঝে এই কথা হয়েছে যে, মন্ত্রযুদ্ধে যে জিতবে তুমি তাকে পতিত্বে বরণ করবে। সুতরাং একগে তুমি পক্ষপাতিত্ব অবলম্বন করছ। এরপর থেকে হাস্যাদের পক্ষ হয়ে একটি কথা মুখ থেকে বের করেছ কি কালবিলুপ্ত না করে পতিত ডেকে তোমাকে বিয়ে করে ফেলব। দেখব কি করে আমার অবাধ্য হও এরপর।

এবার খালদুন কড়াকচ্ছে বললেন, ‘আমার বেটির ওপর হাত ওঠানোর মজা তুমি অচিরেই পাবে। আমার বড় পুত্র এলে তুমি মাতৃভূমির নামটি পর্যন্ত ডুলে যাবে। তোমার জীবন প্রদীপ তার হাতেই নিভবে মনে রেখ। অপেক্ষা করো। আর কটা দিন। দুনিয়ার আলো বাতাস ভোগ করে নাও। যদি তোমার অস্তিত্ব হৃষিকীর মুখে না পড়ে, যদি এ যৌনে তোমার সমাধী না হয়, যদি তোমার দাঙ্গিকতা চূর্ণ-বিচূর্ণ না হয়, তাহলে আমাকে আর খালদুন বলবে না।’

অর্জুন অট্টহাসি দিয়ে বলল, ‘তোমার এক পুত্রের যে পরিণতি হয়েছে তার চেয়ে কোন অংশে কম হবে না অন্যটার বেলায়।

খালদুন দাঁতে দাঁত পিষে বললেন, হারেস আর হাস্যাদকে একই পাল্লায় যেপো না। হাস্যাদ আমার প্রভাবের লাঠি ও আশার মীনার। শোন অর্জুন শোন! ১০ হারেস একস্থানে করলেও একজন হাস্যাদের সমান হবে না। ওর সাথে মন্ত্রযুদ্ধে নামলেই কেবল একথার সত্যাসত্য প্রমাণ হবে।

বলতে বলতে খালদুন থেমে গেলেন। কি একটা আওয়াজ শোনার কোশেশ করলেন। পরে চিংকার দিয়ে বললেন, ‘বিদ্যানাথ! আমার বাবা এসে গেছে। এসে গেছে আমার হাস্যাদ। শোন! ওর প্রাক আগমনি শোন। কেন তোমার কানে শিংগাখনি যাচ্ছে না? সকলেই ইঁথারে শিংগাখনি শুনতে পেল। খালদুন রত্নাকে ডেকে বললেন, ‘রত্না! বেটি তুমি আমার শিংগাটা নাও। আমার বেটা আমাকে ডাকছে। আমি ওর ডাকে সাড়া দেব। সে জিজ্ঞাসা করছে, এ হাবেলীতে কোন ধোকা কিংবা প্রতারণা চলছে না তো এই মুহূর্তে! জলন্দি ওঠো বেটি! শিংগা আন। আমি জানিয়ে দেই, তুমি এখানে নির্বিধায় প্রবেশ করতে পার।

রঞ্জন যখন খালদূনের শিংগা আনতে গেল তখন তিনি অর্জুনকে লক্ষ্য করে বললেন, ‘মা ও অর্জুন! অচৃত হও। অন্ত ধারণ করো আমার পুত্র এসে গেছে। আমি ওর স্থিতাও ও চরিত সম্পর্কে আগোভাগে জানিবে দিষ্টি যে, ও এসেই তোমার সাথে লড়াই শুরু করে দেবে। বিশ্বাস ও কালঙ্ঘেপণ ওর প্রকৃতিবিরোধী। দ্রুত গিয়ে তুমি অন্ত ধারণ করো। কেননা মা-ভায়ের হত্যার প্রতিশোধে হাবেলীতে চুকে ও তোমাকে অন্তধারণ করতে নাও দিতে পারে।

অর্জুন দ্রুত বাইরে বেরোল এবং অন্তসাজে সজ্জিত হল। ঘোড়ায় লাগাল জিন। সঙ্গীদের নিয়ে খোলা উঠানে দাঁড়াল। রঞ্জন দ্রুতই কামরায় প্রবেশ করল। হাতে ওর খালদূনের শিংগা। খালদূন অগ্রসর হয়ে শিংগা হাতে নিলেন এবং কামরা থেকে দ্রুত বেরিয়ে গেলেন। রঞ্জন, বিমলা, সাবিত্রী ও বিদ্যানাথ তাকে করে অনুসরণ। খালদূন দ্বিতীয়ের একেবারে উপরের সিডিতে হাটুগড়ে বসে মুছে শিংগা লাগান এবং পূর্ণসজ্জিতে শিংগায় ফুঁক দেন। তিনি কয়েকবার এভাবে শিংগা বাজিয়ে যান। মনে হচ্ছে তিনি হাস্মাদকে কোন পয়গাম দিয়ে চলেছেন। তাঁর শিংগাখনি থেমে গেলে ওপাশ থেকেও অনুরূপ ধ্বনি ভেসে এল। পরক্ষণে গেল থেমে। খালদূন দাঁড়িয়ে গেলেন। উদ্বিগ্নিতার সহিত তাকাতে লাগলেন দেউরীর ফটকের দিকে।

এ সময় সশস্ত্র অর্জুন তাঁর সামনে এসে দাঁড়াল। সঙ্গে আছে তার বারজন সেপাই। ঠিক এই মুহূর্তে জনেক হিন্দুজোয়ান হস্তদণ্ড হয়ে হাবেলীতে প্রবেশ করল। বলল, ‘এই কিছুক্ষণ হোল কিছু মুসলিম সেপাই বসতিতে প্রবেশ করে আমাদের সঙ্গীদের সকলকে মেরে ফেলেছে। আমরা ওদের ক্রত্যে যথাসাধ্য চেষ্টা করেও বার্থ হয়েছি। আমার সঙ্গীদের সকলেই মারা গেছে। কোন মতে প্রাণে বেঁচে আপনাকে সংবাদটা দিতে এসেছি।

ওই সময় জ্ঞান তার কিছু সঙ্গীসহ আস্তাবল থেকে খালদূনের কাছে এসে দাঁড়াল। অর্জুন রাগে ক্ষোভে অগ্নিশর্মা হয়ে রঞ্জনকে লক্ষ্য করে বলল, তুমি আমার সাথে প্রতারণা করেছ। এর প্রমাণ এই যে, হাস্মাদ একাকী আসেনি। সাথে নিয়ে এসেছে বিশাল এক বাহিনী। কিন্তু আমি তোমাদের সহজে ছাড়ছিন। এই প্রতারণার শাস্তি তোমাদের পেতেই হবে। হাস্মাদ আসার পূর্বেই আমি সকলকে হত্যা করে ফেলব। বলে সে ঘোড়ার পিঠ থেমে নামতে উদ্যত হয়েও থেমে গেল। কেননা ওই সময় ফটকে হাস্মাদকে দেখা গেল। ওর পেছনে হাস্মান ও ক'জন সেপাই।

অর্জুন ঘোড়ার পিঠে বসে গেল। এক নয়রে সার্বিক পরিস্থিতি আঁচ করতে চাইল। মুহূর্তে তার হাত চলে গেল গদার ওপর। সিডিপথের সামনে এসে হাস্মাদের ঘোড়া থামল। অর্জুনকে কিছু বলার সুযোগ না দিয়ে হাস্মান অর্জুনের সাথীদের লক্ষ্য করে বলল, ‘তোমরা যদি যুদ্ধে শামিল হতে চাও তো ওখানেই দাঁড়িয়ে থাকো। আর যদি পক্ষপাতিত্বের চিন্তা কর তাহলে আস্তাবলের সামনে গিয়ে দাঁড়াও। মনে রেখ বসতিতে যে পাহারাদারদের তোমরা নিষ্পুর্ণ করেছিলে তারা সকলেই মৃত্যুর দুয়ারে

উপনীত। তোমাদেরকে নিচয়তা দিছি যে, অর্জুনের সাথে কেবল আ-  
একাকীই মোকাবেলা করবে। অর্জুনের সাধীরা ঘোড়াসহ আঙ্গাবলের চ-  
দাঁড়াল। আর ওদের পূর্বস্থানটায় হাশ্মাদের সাধীরা দাঁড়াল।

ওদিকে রঞ্জার মধ্যে পরিবর্তন দেখা দিল। হাশ্মাদের আগমনে ওর মুষড়ে পড়া-  
চেহারায় আনন্দের বান ডেকে গেল। কল্পনার রঞ্জিন পাখায় ভর করে ও দেখতে পেল,  
হাশ্মাদ কিয়ামতের বিভিষিকা নিয়ে অর্জুনকে কেটে টুকরো করছে।

ঘোড়ার পিঠে বসা অবস্থায় হাশ্মাদ বাবাকে লক্ষ্য করে বলল, ‘আব্রাজান! কে  
সেই পাথও যে আমার মাকে হত্যা করেছে? হত্যা করেছে হাসেরকে। তুলে এনেছে  
রঞ্জাকে? দেখিয়ে দিন তাকে। তার দিকে আপনি ইংগিত করুন, যে আমাকে  
মল্লযুদ্ধের আহবান করেছে। খালদূন তাঁর শিংগাটা অর্জুনের দিকে ঘোরালেন।  
বললেন, ‘বেটা! এই নরপিশাচ-ই তোমার মাকে হত্যা করেছে। রঞ্জাকে তুলে  
এনেছে। তোমার ভাইকে নৃশংসভাবে খুন করেছে।

হাশ্মাদ অর্জুনের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘ওই বেটা ধড়িবাজ প্রতারক। আমার মা-  
ভাইয়ের হস্তা তাহলে তুই-ই। তুই-ই সেই নরমাতক অর্জুন!

আঞ্জলিরিতা প্রকাশপূর্বক অর্জুন বললো, ‘হ্যা আমি সেই অর্জুন। তুমি অগ্রসর  
হয়ে দেখো কিভাবে তোমাকে তোমার ভায়ের কাছে পাঠাই। মোকাবেলায় নেমে  
দেখো অর্জুন কত ভয়ঙ্কর।

মুচকি হাসির বেখা ওষ্ঠ প্রাণ্তে এনে হাশ্মাদ বলল, ‘তোকে তো বড় আহমক ও  
নির্বোধ মনে হচ্ছে। তোর দণ্ডের সুউচ্চ চুঁড়া গুড়িয়ে দিতেই আমার আগমন। তোর  
চূড়ান্ত হিসাব গনার সময় আসল্ল। তৈরী হও পাপী। আমার আক্রমন তোকে পেতে  
যাচ্ছে।’

অর্জুন ফওরান গদা ও ঢাল তাক করল। হাশ্মাদ বা’হাতে ঢাল নিল এবং ডানে  
হাতে গদা-ধারন করল। অর্জুন খালদূনকে লক্ষ্য করে বলল, ‘হারেসের ঘত  
হাশ্মাদকেও তুমি যুদ্ধ চলাকালীন পরামর্শ দিতে পার-এতে আমার বিন্দুমাত্র আপত্তি  
নেই। তোমার ওই পুত্রের মত একেও খতম করে দেব।

খালদূন বললেন, ‘আমার এই পুত্র যুদ্ধপটু। তাকে পরামর্শ দেওয়ার কিছু নেই।  
তার পয়লা আঘাতেই ধারনা করতে পারবে যে, এ প্রতিযোগী আগের জনার চেয়ে  
কত বেশী মারাত্মক। ওর প্রথম আক্রমনই তোমার যিথ্যা, চারিত্রিক অবক্ষয় ও  
তামাম অহংকারের পতন ঘটাবে।

হাশ্মাদ ঘোড়ায় পদাঘাত করল। ত্রেষাধ্বনি দিয়ে ঘোড়া সামনে অগ্রসর হোল।  
ডান হাতে ঢাল নিয়ে বাম কাঁধের ওপর গদা রাখল। অর্জুনের কাছে গিয়ে এতজোরে  
তাকবীর ধনি দিল যাতে পাহাড়ে পর্যন্ত প্রতিধ্বনি শোনা গেল। পূর্ণশক্তিতে অর্জুনের  
ওপর আঘাত হানল। সে আঘাতে অর্জুনের ঢাল বেঁকে গেল এবং এতে তার  
আপাদমস্তক কেঁপে উঠল। সে বুঝতে পারল, প্রতিপক্ষের শক্তির সীমা।

বুড়া খালদূন খুশী গদগদচিস্তে বললেন, 'সাবাশ বেটা! তুমি তোমার গদার ছহীহ এতেমাল করেছ। মারাটা আমার ইচ্ছামাফিকও দিয়েছ। এ ধরনের হামলা করার নির্দেশই আমি হারেসকে দিয়েছিলাম। চেয়ে দেখ বেটা! তোমার প্রতিপক্ষের ঢাল কিভাবে বেকে নিজের অসহায়ত্ব প্রমাণ করছে।

নিজের ঢাল ফেলে অর্জুন পাল্টা আঘাত করল। হাস্মাদ ওই আঘাত সহজে প্রতিহত করল। হাস্মাদ সজোরে ওর ঘোড়ার লাগাম কষল। ঘোড়াটি সামনের দু'পা উঠিয়ে হেঘাধনি দিল। অর্জুন তখন অবাক নয়নে তাঁর ঢালের দিকে তাকাল। একি তাঁর ঢালের অবস্থা এত করুন কেন! হাস্মাদ এ সময় শৰ্ষেসনা করে বললো, তোমার ঢালের করুন হাল আমি পর্যবেক্ষণ করেছি। তয় নেই নিরস্ত্র শক্তির ওপর আমি হামলা করি না। নতুন ঢালের যোগান দেয়া হবে। তোমার মৃত্যু অবধারিত এবং সশন্ত অবস্থায়ই। আম্যুত্য তুমি ঢালের পর ঢাল বদলে যেতে থাকবে আর আমি তাঁর এক একটাকে বেকার করে ছাড়তে থাকব।

হাস্মাদ দ্বিতীয় বারের মত ঘোড়ায় পদাঘাত করে জোরালো আক্রমন ঢালাল। ওর এবারের আঘাতে অর্জুনের ঢাল মাঝ বরাবর থেকে ভেঙ্গে গেল। এমনকি যে হাতে অর্জুন ঢাল ধরে রেখেছিল সে হাতও মারাত্মক যথৰ্মী হলো। এ হামলা প্রতিহত করার মত কৌশল অর্জুনের জ্ঞান নেই। কাজেই সে চোখে সর্ষে ফুল দেখতে লাগল। ডাঙা ঢাল নিয়ে কোনক্রমে প্রাণরক্ষা করে যাচ্ছিল দাঙ্গিক অর্জুন।

কিন্তু এভাবে আর কতক্ষণ! অর্জুন এক সময় নেতৃত্বে পড়ে। আঘাতে আঘাতে তাঁর দেহ রক্ষাক হয়ে যায়। তাঁর সমস্ত কৌশল মাঠে মারা যায়। তাঁর বলার মুখ হয় মুক। লৌহমানব হাস্মাদ এবার আসল খেল শুরু করে। ইথারে ভেসে আসে ওর চূড়ান্ত আঘাতের তাকবীর ধনি। অর্জুন মনে করছে জলন্ত এক আগ্নেয়গিরি তাঁর উত্তুণ লাভ উৎক্ষিণ করছে। সেই আতায় তাঁকে জুলে যেতে হচ্ছে। পুড়ে হতে হচ্ছে খাক। হাস্মাদ আঘাতের পর আঘাত হেনে তাঁকে পুতুলের মত নাচিয়ে যাচ্ছে।

হাস্মাদ পঞ্চম বারের মত গদা দ্বারা আঘাত করলে অর্জুন গদা-ঢাল ফেলে দ্রুত ঘোড়ার পিঠ থেকে নেমে তরবারী ধারণ করে। হাস্মাদও ফওরান ঘোড়া থেকে নেমে তলোয়ার কোষমুক্ত করে। হাস্মাদ ও অর্জুনের দেখাদেখি গদা দূরে ফেলে দেয়। অর্জুনকে ঢালমুক্ত দেখে হাস্মাদ হাসানকে লক্ষ্য করে বলে, 'হাসান! হাসান!! অর্জুনকে একটা নতুন ঢাল দাও। আমি ঢালমুক্ত শক্তির ঘোকাবেলা করতে চাই না।'

ঢাল ওঠাতে গিয়ে ইতস্ততবোধ করছিল অর্জুন। না জানি হাস্মাদ এই অবস্থায় হামলা করে বসে কি-না।

হাস্মাদ তাঁকে সাস্তনা দিতে গিয়ে বললো, নির্বিঘ্নে নিশ্চিন্ত মনে ঢাল কুড়িয়ে নাও। তোমাকে প্রতারণা করার এতটুকু ইচ্ছে নেই আমার।' অর্জুন দ্রুত ঢাল উঠিয়ে নিল। হাস্মাদ বললো, 'অর্জুন! তোমাকে আমি কাবাব বালিয়ে ছাড়ব। কিছুক্ষণের মধ্যেই ট্রের পাবে হাস্মাদ কি জিনিষ! শোন অর্জুন! বনে-জংগলে গাছ-গাছালী বেশী

জন্মালে তার কিছু কেটে ছাফ করতে হয়। তোমার মাঝের জংলী মনোভাব খুবই প্রকট বিধায় স্তোরের পণ্ডিতকে মেরে ফেলতে হবে। তোমার সময় ঘণিয়ে এসেছে।'

ক্ষুধার্ত শার্দুলের মত হাশ্মাদ অর্জুনের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। হাশ্মাদের মাঝে বিজয়ের নেশা চেপে বসল এবং পরিস্থিতি তার আনুকূল্যেই বৈরুৎ পেল। তলোয়ারের আক্রমনে তাকে বারবার পিছু হটতে বাধ্য করল। অর্জুন ত্রুষণঃ তাই নেতৃত্বে যাচ্ছিল। ওর পতিপক্ষের আক্রমনে সম্মুদ্রের শো শো ধূনি শোনা গেল।

বিদ্যানাথ বুলন্দ আওয়াজে অর্জুনকে লক্ষ্য করে বললেন, 'অর্জুন! হাশ্মাদের আগমনের পূর্বে তুমি যে হিমালয়সম মনোভাব প্রদর্শন করেছিলে— কোথায় গেল তা? তোমার অসহায়ত্বে আমি বিশ্বিত হচ্ছি। দেখ কতক্ষণ ওর সামনে টিকতে পার।'

অর্জুন বললো, 'শুনুন জ্যাঠামশাই! যতক্ষণ এই বুদ্ধুর অস্তিম পরিণাম না হচ্ছে আমি ঢিকে থাকব।'

'তোমার প্রতিপক্ষ আজ এমন এক যোদ্ধা পরমাত্মা যার পক্ষে। তোমার জীবন অবসান হতে চলেছে। শোন অর্জুন! আজ এক নব দিগন্তের দ্বারোন্নোচ্চল করেছি তোমার সামনে। আমি হিন্দু নই। আমি নিখাদ এক মুসলমান। বিদ্যানাথ নয় আমার নাম আবুল ফাতাহ। আমার স্ত্রী ও মেয়েও ইসলাম গ্রহণ করেছে। প্রকাশ্যে আজ আমি মুসলিম হবার ঘোষণা করছি। তোমার অস্তিম সময়ে একথা জা বললে মর্মপীড়া থাকবে তাই বললাম। আমাদের বসতির অধিকাংশ মানুষই মুসলমান হয়ে গেছে ইতোমধ্যে। অর্জুন! পাপে ছাড়েনা বাপকেও। তোমার পাপের প্রায়স্তুত হচ্ছে।'

অর্জুনকে আঘাতে আঘাতে বিশ্বাস করে হাশ্মাদ বললো, 'অর্জুন! ভালভাবে আঘাতক্ষা করো, তোমার তলোয়ার ভেঙ্গে খান খান।' অর্জুনের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। হাশ্মাদ এ সময় ঢাল দ্বারা অর্জুনের মুখে প্রচও আঘাত হানল। সে আঘাতে মুখ খুবড়ে সিঙ্গিন্সের পড়ল অর্জুন।

হাশ্মাদের বিজয় প্রকাশ হতে থাকায় রঞ্জাৰ খুশীর অস্ত নেই। ওর মন সেই শুরু থেকেই খুশীতে আটখামা। প্রীতি ভোঁ মন নিয়ে ও হাশ্মাদকে দেখে যাচ্ছিল। ওর প্রতিটা আঘাতকে হন্দয় নিংড়ানো উচ্ছাস নিয়ে সমর্থন করে যাচ্ছিল। মুষড়ে পড়া ওর মন-ঘীনারে জুলছিল সুরাইয়া সেতারা। কি মনে করে এক সময় রঞ্জা হাশ্মাদের কাছে এগিয়ে গেল। কানে কানে কি যেন বলল। সে কান কথায় হাশ্মাদের চোখ মুখ লাল হয়ে গেল। রঞ্জা দাঁড়িয়ে রইল ওর কাছতিতে।

হাশ্মাদ মুখ খুবড়ে পড়া অর্জুনের কাছে এগিয়ে গেল। প্রচও এক লাথি মেরে বলল,

'ওঠো অর্জুন! তোমার গদা হাতে নাও। আমার মোকাবেলা কর।'

অর্জুন করজোড়ে নিবেদন করল, 'মহারাজ! আমি আপনার সেবক। আমাকে ক্ষমা করুন-মহারাজ।' এ সময় রঞ্জা অগ্রসর হয়ে অর্জুনের গালে প্রচও এক চড় কর্য

দিল। বললো, 'আমার প্রিয়তম আসার পূর্বে কতইনা বাহাদুরী ফলিয়েছিলি কাপুরুষ। ক্ষমা চাইতে তোর লজ্জা হয় না। পরমাম্বা তোর কপালে দুঃখ রেখেছেন। তুই-ই আমাদের শান্তির নীড়ে আশুন জেলেছিস। হাসি খুশি আগোছিল পরিবারে দাবানল সৃষ্টি করেছিস। এই আভিনায়-ই আজ তোর জীবন প্রদীপ নিভবে আর আমি তা দেখে উদ্বাস প্রকাশ করব।'

অর্জুনের এসব কথায় কোন প্রতিক্রিয়া নেই। আবারো কাতর নয়নে সে হাস্যাদের দিকে তাকাল। বললো, 'মহারাজ! মহৎ লোকেরাই তো ক্ষমা প্রদর্শন করে।'

হাস্যাদ লাথি ঘেরে বললো, 'ওঠ! পাপিষ্ঠ নরাধম! গদা ওঠা। আমার মোকাবেলা কর। কি নিকৃষ্ট পরিণতি তোর চিন্তা করে দেশেছিস। তোর খালদুনী বীরত্ব এত সহজে ভেঙ্গে গেল যে। তুই তো ক্ষত্রীয়-তা এক্ষনে অমন শুন্দের মত কথা বলছিস কেন। হাস্যাদের চেহারার ঐশীআভা দেখতে পান কাছটিতে দাঁড়ানো আরেকজন কল্যানকারী। তিনি খালদুন। বিদ্যানাথ এ সময় বলেন, 'উঠে দাঁড়াও অর্জুন। তোমার পাপের প্রায়চিত্ত এতটুকুতেই হবে না। অর্জুন ফের মাফ চায়। হাস্যাদ গোবীলাল মুখে বলে, 'ওঠো! ঢাল নাও। আমার সাথে লড়াই করো। নয়ত এই শোয়া অবস্থায়ই তোমার পেটে খঞ্জ ছুকিয়ে দেব।

অর্জুন কোনক্ষমে উঠে দাঁড়াল। হাস্যাদ তলোয়ার কোষে চুকিয়ে গদা ওঠায়। অর্জুন যেই কিনা গদা উঠাতে ঝুকেছে সেই অমনি হাস্যাদ ওর পেটে প্রচণ্ড ভাবে গদাধারা আঘাত করে। অর্জুন করেক হাত তন্মে লাফিয়ে ওঠে সে আঘাতে। গলগল করে তার মুখ থেকে রক্ত ছোটে।' রত্না ঝুবসজ্ব এই আঘাতের কথাটাই কানে কানে বলেছিল। কেননা এভাবে সে হারেসকে আঘাত করেছিল। রক্তে উঠান ভেসে গেল। খালিক নড়াচড়া করে অর্জুন ঠাভা হয়ে গেল। সেই সাথে তার প্রাণপাখি দেহ পিঞ্জর থেকে বের হয়ে গেল চিরদিনের তরে।

জ্ঞান দৌড়ে অংসুর হোল। হাত রাখল অর্জুনের নাড়ীতে। অর্জুন ততক্ষমে অক্ষ পেয়েছে। জ্ঞান দাঁড়িয়ে বললো, 'মনিব! বেটা! পটল তুলেছে। মহারাজ। আপনার আগমনের পূর্বে এই জংগী ষাঁড় আমাদের সাথে এমন ভাষায় কথা বলছিল যেন তার মুখ থেকে পাথর বর্ষিত হচ্ছিল।

বিদ্যানাথ দৌড়ে এসে হাস্যাদকে জড়িয়ে ধরলেন। বললেন-'বেটা! তুমি এক অভিনব জংগী কোশল রঞ্জ করেছ। এই হাবেলীতে অর্জুন কিয়ামতে ছোগরা কায়েম করেছিল। বিদ্যানাথ হাস্যাদকে বাহুবলন থেকে মুক্তি দিলে খালদুন দু'হাত উঠিয়ে ধরলেন। হাস্যাদ এসে বাবার বুকে মিশে গেল। খালদুন ওর কপালে চুম্বন করে বললেন, 'বেটা! তুমি এক অসহায় বাবার তঙ্গ হন্দয়কে শীতল করেছ। এক জালেমের রাত্মাস থেকে জাতিকে মুক্তি দিয়েছ। এক বাবা তার গুনধর পুত্রের থেকে যা আশা করে তুমি তা-ই করে দেখিয়েছো।

পরে খালদূন বিদ্যানাথকে লক্ষ্য করে বললেন, ‘বিদ্যানাথ! বিদ্যানাথ!! মাঝ  
করুন! এখন তো আপনি মুসলমান।’

‘হ্যা জনাব আমি মুসলমান। আমি আবুল ফাতাহ। আয়েশা আমার স্ত্রী। সাইদার  
বাবা আমি। খালদূন পরে হাশ্বাদকে মুক্ত করে বললেন, ‘আবুল ফাতাহ। আমি কিছু  
বলতে চাই। আমি আপনার কাছে একটা আর্জি রাখছি। আমার আশা আজই হাশ্বাদ  
ও রত্নার বিয়েটা হয়ে যাক। সূর্যাস্তের পূর্বেই ওদের মিয়া বিবি হিসাবে দেখতে চাই।’

রত্না শরমে আয়েশার পেছনে লুকোয়। খালদূন খামোশ হলে আবুল ফাতাহ  
বললেন, ‘এমন একটা আর্জি আমারও আছে। আমি বলতে চাই আমার মেয়ে  
সাইদাকেও আপনার হাসানের হাতে তুলে দিতে চাই। আপনি সম্মতি দিলে কৃতার্থ  
হব।’

খালদূন বললেন, ‘এতো আমার পরম সৌভাগ্য। সাইদার চেয়ে ভালো মেয়ে  
হাসানের জন্য আমি পাব কোথায়। আজ সন্ধ্যার পূর্বেই ওদের চারজনের শুভ পরিনয়  
হবে।’

‘বিয়ে পড়াবে কে?’ প্রশ্ন আবুল ফাতাহর।

‘কেন আমিই পড়াব।’ বললেন খালদূন।

আবুল ফাতাহ আরো কিছু বলতে যাচ্ছিলেন। এ সময় হাশ্বাদ জ্ঞানকে লক্ষ্য করে  
বলল, ‘জ্ঞান! জ্ঞান!! শোন।’

জ্ঞান মুচকি হেসে বলল, ‘মনিব! বড় মনিব যখন আবুল ফাতাহ হয়ে গেছেন  
তখন আমাকে জ্ঞান বলে ডাকছেন কেন? আমার নাম শরফুদ্দীন।’

হাশ্বাদ হাসি দিয়ে বলল, ‘আচ্ছা শরফুদ্দীন। আস্তাবলের সামনে অর্জুনের যে  
সাথীরা আছে তাদেরকে ডেকে আনো।’

শরফুদ্দীন আস্তাবলের সামনে দণ্ডায়মান সকলকে ডেকে আনলে হাশ্বাদ  
তাদেরকে লক্ষ্য করে বললো, ‘অর্জুনের লাশ ওঠাও এবং এখনি এলাকা ছেড়ে চলে  
যাও। নতুন আমার সেপাইরা তোমাদের খতম করে দেবে। তোমাদের সাথে আমার  
কোন দুশ্মনি নেই। এজন্য আমি তোমাদের ওপর হাত ওঠাব না।

এদের দুজন অর্জুনের লাশ উঠিয়ে বাকী সাথীসহ হাবেলীর বাইরে চলে গেল।  
হাশ্বাদ তার অধীনস্ত কর্মান্বারকে লক্ষ্য করে বলল, ‘নাজিমুদ্দীন! সৈন্য সেপাইদের  
এখানে আর জরুরত নেই। ভূমি সকলকে নিয়ে চলে যাও। নাজিমুদ্দীন অশ্বজলে  
হাশ্বাদকে বলেন, ‘ইয়দুন্দীন কিছু জানতে চাইলে কি বলব?’

‘তাকে বলো, আমি ২/৪ দিনের মধ্যেই ফিরছি।’

ওই দিন বিকেলেই হাশ্বাদ-রত্না ও হাসান-সাইদার শুভ পরিনয় সম্পন্ন হলো।  
পাইন গাছের আড়াল থেকে গোধুলির সূর্যটা ওদের সঞ্চারণ জানাল।

ফজরের নামায়ের পর হাস্যাদ তার কামরায় বসা ছিল। এ সময় রত্না কামরায় প্রবেশ করল। প্রেমময় সুরে বললো, ‘আপনি নামায পড়েছেন কি?’

মুচকি হেসে হাস্যাদ বললো, ‘আমি পড়েছি আর তুমি?’

‘মাঝী ও সাইদের সাথে আমি পড়েছি। মাঝী খানা তৈরি করেছেন।’ বলল রত্না, তিনি আর কিছুক্ষণের মধ্যে সকলকে খানার টেবিলে ডাকবেন। আমি বিশেষ একটা কথা বলতে আপনার কাছে এসেছি।’

হাস্যাদ ওর নরম তুলতুল হাত ধরে বলল, ‘বলো! কি বলতে এসেছি।’

‘আপনি এখানে কতদিন থাকছেন?’

‘তুমি বললে আজই চলে যাব।’ ঠাণ্টাছলে বলল হাস্যাদ।

‘ঘাহ! ঠাণ্টা ছাড়ুন। সত্যি করে বলুন আপনি কভিদিন এখানে থাকছেন। আমি এখানে এককী থাকতে পারব না। আপনার সাথে আমাকেও নিতে হবে।

হাস্যাদের মনে দুষ্টবুকি চাপলে ও বললো, ‘রত্না! আমার কানের কাছে কান পাত, তোমাকে একটি সুসংহাদ শোনাব।’

রত্না কান অগিয়ে দিলে কান ধরে হাস্যাদ বিছানায় উইয়ে বললো, ‘আমার বিবি হবার পর তোমাকে বেশ জিন্দী মনে হচ্ছে।’

‘আপনি আমার স্বামী। মেয়েরা স্বামীর সাথে জেদ ধরবে না তো ধরবে কার সাথে? এ জগতে আর কে আছে।’

রত্নার কান ছেড়ে হাস্যাদ বললো, ‘আমি তো আজই এখান থেকে চলে যাবার ইরাদা করেছি।’

‘কি বললেন? আপনি আজই এখান থেকে... না না! আপনাকে যেতে দেব না আমি। আপনার বিরহ আমার সহ্যাত্মিত। বিরহ যন্ত্রনায় বহুত ভুগিয়েছেন আমায়। আমি আপনাকে ছেড়ে আর থাকতে চাই না। আহতকষ্টে বলল রত্না।

‘রত্না! আমি ঠাণ্টা করছি না। সত্যিই আমাকে যেতে হবে আজই। দায়িত্বের হাতছানি আমাকে ডাকছে।’ গাঁউর কষ্টে বলল হাস্যাদ।

রত্না কেঁদে ফেলল। বলল, ‘তাই বলে আজই আপনাকে যেতে দেব না।’

হাস্যাদ ওর চোখের পানি মুছে বললো, ‘আগে জেনে নাও আমি যাচ্ছি কোথায়?’

কান্নাকাটি বক্ষ করে রত্না বললো, ‘কোথায় যাবেন?’

‘আবু বকর ও ইসমাইলের সাথে দেখা করতে যাব সুধানীড়ি’

‘তাহলে আমিও বাবু আপনার সাথে।’

‘তোমাকে আমার সাথে যেতে নিমেধ করেছে কি কেউ? তুমি তো যাবেই। হাসান-সাঈদা যেতে চাইলে তাদেরও অনুমতি আছে। এক রাত শুধানে থেকে পরদিন চলে আসব। এরপর ক'দিন তোমার আঁচলে না হয় বাধা ধাক্কাম। সভ্য বলতে কি রত্না, এক সেপাইয়ের জীবন কথনও মসৃণ নয় বরং বক্তুর ও কষ্টকারী।

‘সুধানীড়ি থেকে ফিরে আমি হাসনাগুর যেতে চাই।’

‘হাসনাগুরেও কী আপনার কাফেলার সহযাত্রী হতে পারব আমি?’

‘না এখনি তুমি আমার সাথে যেতে পারবে না। এ বাপারে আবুজানের সাথে আমার বিস্তর আলাপ হয়েছে। এখান থেকে শিয়ে হাসনাগুরে আমি বিস্বাসের বাড়ি সুজ্ঞ। শুর্জে পেয়ে তুমি আকা ও হাসানসহ নিয়ে শুধানে উঠব। রত্না! মনে করনা সেপাই হয়েই বলে কোন অকার পার্শ্বব সুব চাইবো না। তোমাকে ছেড়ে দূরে আকার বেদনা কেবল তোমার একার ভাবলে কি করে?’

‘হাশ্বাদের কাধে মাথা রেখে রত্না বললো, ‘আমি কবে বলেছি আপনি পার্শ্বব সুব বিসজ্ঞ নিয়েছেন?’

ঘরের কোনের জিন লক্ষ্য করে হাশ্বাদ বললো, ‘ওটা উঠিয়ে আমার ধৈঢ়ীয় বাধো।’

রত্না জিন ওঠালে সাঈদা কামরায় প্রবেশ করে বললো, ‘হাশ্বাদ ভাইয়া! নাশতা প্রস্তুত আসুন যেয়ে নেবেন। আমা আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছেন।’

হাশ্বাদ রত্নার হাত থেকে জিন নিয়ে তা নিজের পায়ের কাছে রেখে সাঈদাকে বললো, ‘হাসান কৈ?’

সাঈদা লজ্জান্ত কঢ়ে বললো, ‘উনি আশ্চিজানের কাছে প্রাণ কাটাবাবে আবশ্যিক না। বাড়ির বাবুতীয় সম্পদ রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব মা বাবুর হাতেই থাকে।’

ওকে এখানে ডেকে পাঠাও। আর হ্যাঁ ওর সাথে এসো তুমিও।’

সাঈদা বের হয়ে গেলে হাশ্বাদ জিন থেকে নগদ তিন তোড়া মুদ্রা বের করল। রত্নার সামনে তা রেখে বললো, ‘এগুলো যত্ন করে রেখো রত্না।’

‘আমাকে কেন। এগুলো আবুজানের কাছে জমা রাখুন না। বাড়ির বাবুতীয় সম্পদ রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব মা বাবুর হাতেই থাকে।’

হাশ্বাদ বললো, ‘ওগো! সে কথাও গতকাল তার সাথে হয়েছে। তিনি আলেছিন এখন থেকে এ সৎসারের চাবিকাঠি তোমাক আঁচলেই বাধা থাকবে। এ ধৈঢ়ীর মাণিক যে এখন তুমিই। কাজেই নগদ অর্থগুলো তুমিই রাখ।’

মুদ্রার তোড়া হাতে নেয়া অবহায়ই হাসান ও সাঈদা কামরায় প্রবেশ করল। হাশ্বাদ বললো, ‘ঢেসো এসো! আমি তোমাদেরই অপেক্ষায় ছিলাম। হাসান কাছে এলে ও ফের বললো, ‘হাসান। তোমার কাছে কৈনি ন নগদ অথ আছে কি?’

নিজের পকেটস্টোকার প্রতি হাত লাখে কাসার বললো, ভাইজান! আমার কাছে যথেষ্ট অর্থ আছে। আপনার প্রয়োজন ধরে নিতে পারেন।

‘পাগল কোথাকার। আমার লাগবে না। তোমার লাগে কিমা সেক্সিজনই না কিন্তু সা করুণাম। লাগলে যত মনে চায় তোমার ঢাবীর থেকে চেয়ে নিও। আর সাক্ষী। প্রেম্যারও কখনও প্রয়োজন পড়লে রত্নার থেকে চেয়ে নিও। ও দিতে না চাইলে আমাকেই বল। আমি বন্দোবস্ত করব।

‘আমার বোনটি এতটা কিটে নয় যে, অর্থ চাইলে সে দিবে না। কাজেই বন্দোবস্ত করার বিষয় থেকে নিজেকে মুক্তি ভাবতে পারেন আপনি।

হায়দের কি একটা মনে এলে রত্নাকে বলল, ‘রত্না! আবোজান কোথায়?’

রত্না বললো, ‘আবোজান ও মামা আজ ফজরের নাম্বা মসজিদে গিয়ে পড়েছেন। মামা বলছিলেন, আজ থেকে নামায তিনি মসজিদে গিয়ে জামাতের সাথেই আদায় করবেন। যাতে সুকলেই তার ইসলাম এহণ থেকে ফায়দা নিতে পারে। এতে দুর্বল মুসলমানদের মনেরল বৃক্ষ পাবে।’

হায়দ খামোশ হয়ে পরক্ষনে হসানকে বললো, ‘হাসান! আবোজানের থেকে অনুমতি নিয়েছি নাশতা খেয়ে পরিচিত কিছু মানুষের সাথে সাক্ষাৎ করতে আমি সুধানীড় যাব। সুধানীড় হৃসতীর উপর উপকূলে অবস্থিত। তুমি আর সাদিদা যেতে চাইলে তৈরি হও।’

হাসান কিছু বলতে চাঙ্গিল কিন্তু বল্পা হোল না। দরোজায় দেখা খালদুন ও আবুল ফাতাহকে। আবুল ফাতাহ ওদের লক্ষ্য করে বললেন, ‘বাবাৰা! মাতৃৱা আমাৰ। তোমাদের আশ্চৰ্যান নাশতা করতে ডাকছেন। এসো সকলে মিলে নাশতা সাবি।’ হায়দ বেরোলে হাসান অনুচতবরে বললো, ‘ভাইজান! আমি ও সাদিদা আপনার সাথে সুধানীড় যাব।

নাশতা শেষে ওৱা চারজন সুধানীড়ের উদ্দেশ্যে ছুটলো।

দুই.

মুগামীজ পৌছে একটি মসজিদ ওদের নম্বরে জেসে পঠল। এইখানে আগে কোন মসজিদ ছিলনা। একটি নব এফন বেশ কয়েকটা মসজিদ সুধানীড়ের শোভা বর্ণন করে যাচ্ছে। ইসমাইলের বাড়ীর সামনে এসে হায়দ দেখল গলিপথে বাধা পুঁপালকে তিনি ঘাস পানি দিচ্ছেন। ঘোড়ার লাগাম কখে হায়দ ডাকল, ইসমাইল! ইসমাইল!! ইসমাইল ওকে দেখে দোড়ে এল। হায়দ যেকুন থেকে লেমে তাকে বুকে ছড়িয়ে ধরল।

ইসমাইল হায়দকে বাধাই পথ দেখিয়ে বলল, ‘মাঝুন। পুরে রত্নার প্রতি নয়র পড়লে সে রাখল, ‘ওহ হো। কেন রঞ্জাৰ এসেছেন।’

হাসানের দিকে তাঙ্গিয়ে হাসাদ বললো, ‘এ আমার জাই-হাসান আমার ওর সাথে  
ওই স্তু সাইদা।’

ইসমাইল হাসানের কাছে গিয়ে মোসাফিহার জন্য হাত কড়িয়ে দিলেন হাসাদ  
বললো, ‘ইসমাইল। তোমার এখানে ওঠতে আমাদের কোম আপত্তি নেই। তবে তার  
আগে ভাগে একটু আবু বকরের সাথে দেখা করতে চাই।’

‘চলুন! আপনার অভিপ্রায় এমনটা হলে আমারও কোন আপত্তি নেই?’ বলে  
ইসমাইল বাড়ি গিয়ে খালিক দেরী করে এসে বললো ‘চলুন! পথিমধ্যে হাসাদ তাকে  
জিজাসা করে, ইসমাইল! এ বসতিতে আগে কোন মসজিদ ছিলন্নু। এক্ষনে একটা  
নয় বেশ কয়েকটা মসজিদের বীনার দেখতে পাচ্ছি।

ইসমাইল আনন্দ আতিশয্যে বললো, ‘আপনি যেদিন বাধিনী মেরে এ বসতিতে  
নিয়ে এসেছিলেন তার কয়েক দিনের ব্যবধানেই এখানকার তিন চতুর্থাংশ মানুষ  
ইসলাম প্রিণ করে। উল্লেখ্য আপনার ওই অসম ভূমিকা আর বাধিনীর মৃত্যুতে  
হিন্দুসমাজে এক বৈপ্লাবিক চেতনার উল্লেখ ঘটেছিল। এক্ষণে এবসতি ইসলাম  
সংখ্যাগরিষ্ঠ। খুব কমই পৌত্রলিক আছে এখানে।’

ইতোমধ্যে আলাপে আলাপে ওয়া আবু বকরের দরোজার কাছে উপরীত হয়।  
ইসমাইল দরোজায় কুরাখাত করে। দরোজা খুলে গেলে আবু বকর বেরিয়ে আসেন।  
ইসমাইল দরোজার মুখ থেকে সঙ্গে বলেন, ‘দেখুন! আপনার বাড়ীতে আজ কাদের  
নিয়ে এসেছি।’

হাসাদকে দেখে আবু বকর খুশী জাহির করার ভাষা হারিয়ে ফেলেন। বলেন,  
হাসাদ! বেটা আমার! পরক্ষণে বলেন, ‘বীনা! বীনা! দেখ কে এসেছে!’

বীনার পেছনে তাঁর পুত্রও ছিল। হাসাদকে দেখে বীনা খুশীতে চিন্তকার দিয়ে  
ওঠল। আহ! আজ বড় খুশীর দিন। আজ এ বাড়ীতে আমার ভাই এসেছেন। পরে  
বীনা বৈঠক খানার দরোজা খোলে। এদিকে আবু বকরের পুত্র পালাত্মক হাসাদ ও  
হাসানের সাথে মোসাফিহা করে। বীনা বলে, ‘ভাইজান! ভেতরে আসুন।’

বীনা এতক্ষণ হাসান ও সাইদাকে দেখেনি কেননা ওরা দরোজার আড়ালে  
দাঁড়িয়ে ছিল। সকলে ভেতরে প্রবেশ করলে বীনার চোখ পড়ল ওদের ওপর। রঞ্জার  
সাথে কোলাকুলি করে বীনা বলল, কি লজ্জার কথা আমি এতক্ষণ বোনকে দেখলাম  
না। রঞ্জা এসময় হাসান ও সাইদার পরিচয় তুলে ধরল, ‘পরক্ষণে বীনা সাইদাকেও  
বুকে জড়িয়ে ধরে কুশল বিনিময় করল।

সকলে বৈঠকখানায় বসে গেলে রঞ্জা বীনাকে বলল, ‘বীনা! তোমার বাবার  
মৃত্যুতে আমি শোকাহত।’

বীনা বললো, ‘হায়াত-মউত আল্লাহর হাতে। সকলকেই তার কাছে নীত হতে  
হবে। বাবার জীবন যে কদিন ছিল তিনি সে কদিনই বেঁচেছেন। আল্লাহ মৃত্যুর

ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପରିଚୟରେ ଆମାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏହି ଖୁଣ୍ଡିଯି କାରଣ, ମୃତ୍ୟୁର ପୂର୍ବେ  
ତିନି ଇସଲାମ ଗ୍ରହଣ କରେଛେ । ଆଦ୍ଵାତ ତାକେ ଜୀବନାତ ନୟିବ କରେନ ।

ହାମ୍ବାଦ ପ୍ରେସାକୁ ଆକା କରେ-ଯତିନ, ‘ଏକ ନତୁନ କଥା ଖୋଲାବ ଡୋମାର ଫଳମୁଣ୍ଡ ଏଥିନ ଦ୍ୱାରା ବଜ୍ରାଇ ମୟ ଆଶାର ଦୀର୍ଘ ।

বীনা চকিতে প্রশ্ন করে, ‘কবে বিয়ে হলো?’

२०५ 'इस्तें गत दिन' ।

‘ତା ଆସିକେ ଏକଟି ଜୀବନାଲେଖ ନା ଭାଇଜୀବ’

‘କେମ୍ବ ଏହି ସେ ବିବାହର ସମୟଟିଯ ଭୋଗର କାହାର ଏଲାମ !’

ଆବୁ ବକର ବଲେନ, ‘ହାୟାଦ ! ନିଶାପୂର ନାକି ଅନ୍ୟ କୋଥାଓ ଥେକେ ଏସେଛ ତୋମରା ?’  
ହାୟାଦ ଜ୍ଵାବ ଦେଯ । ଗତକାଳ ଆମାଦେର ବିଯେ ହଲେ ନିଶାପୂର ଥେକେ ଏକଦିନେ  
ଏଥାନେ ପୌଛା ସଞ୍ଚବ କିଭାବେ । ଆମରା ଭୀମ ଦେନ ଥେକେ ଏଥାନେ ଏସେଛ । ଆମାର ଛୋଟ  
ଭାଇ ହାସାନେର ଶ୍ରୀ ମାଈଦା ରଙ୍ଗାର ଆପନ ମାମାତ ବୋନ । ଓର ମାମା ଭୀମନେର  
ଅଧିବର୍ଷମୀ । ମାତ୍ର ଆବଲ ଫାତାହ ।

ବୀନା ହାତାଦକେ ଲଙ୍ଘ କରେ ବଳ, 'ଭାଇଜାନ! ଆପନାରା ବସେ କଥା ବଲୁନ । ଆପନାମେର ଜଳ ଆସି ବିଶେଷ ଖାନା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରନ୍ତେ ଚାଇ ।'

ହାତ୍ଯାଦ ମିଥେଧ କରି ସତ୍ରେ ଓ ରାଜ୍ଞୀ ଓ ସାମିଦାକେ ନିଯେ ବୀଳା ଭେତରେ ଗେଲ । ପୁରୁଷେରା ବୈଠକ ବିନ୍ଦୟ ମେତେ ଓଟେ ନାମାନ କଥାଯ । କଥାଯ କଥାଯ ସୁଧାନୀଡ ହେଁ ଓଟେ ସୁଧାନୀଡ ।

## ବିଜ୍ଞାନ ଲୋଡ଼ାଇ

ହାଥାଦ ମେଫ ଏକରାତ ସୁଧାନୀଡେ ଅବହାନ କରଲ । ପରଦିନ ରତ୍ନ, ହାସାନ ଓ ସାଇଦାକେ ନିଯେ ତୀମସେନେର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଓଯାନା ହୋଲ । ଏଥାନେ ରତ୍ନର ସାମିଥ୍ୟ ଓ ଆରୋ ହତ୍ତା ଦୂରେକ ଥାଳ । ପରେ ହାସନଗୁର ସେନା ଛାଉନିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତୀମସେନ ତ୍ୟାଗ କରଲ । ଏକ ସଙ୍କ୍ଷୟାଯାଓ ସେନା ଛାଉନିତେ ପ୍ରବେଶ କରଲ । ଛାଉନୀତେ ଆନନ୍ଦେର ବନ୍ଦୀ ସ୍ଵେ ପେଲ । ସର୍ବତ୍ରି ମୋଗାନ ପତ୍ତଳ, ଆମୀର ସାହେବ ଏସେ ଶେହେନ । ତତକ୍ଷଣେ ହାଥାଦ ଘୋର ପିଠ ଥେକେ ଦେମେ ଯାଏ । ଅଜନେକ ସେପାଇ ଉର ଘୋଡ଼ାର ଲାଗାମ ଧରେ ନିଯେ ଯାଏ ଆନ୍ତାବଲେ ।

ହାଥାଦେର ତାବୁ ଥେକେ ଇଯଦୁନ୍ଦିନ ବେଳୋଲ । ପ୍ରଥମେ ମେ ହାଥାଦେର ସାଥେ ଗଲା ମେଲାଲ । ଅତଃପର ବଲଲ, ‘ଆପନି ଶୁଭ୍ରତ୍ପର୍ମ ଏକ ସମୟେ ଏସେହେନ । ଆମି କିମିନ ଧରେ ଖୁବ ପେରେଶାନ ଛିଲାମ । ବେଶ କିଛିଦିନ ଆପନାର ତାବୁତେ ବସେ ଆପନ୍ମାରଇ ପଥ ଚେଯେ ବସେଛିଲାମ ।’

ହାଥାଦ ଚକିତେ ଶୁଣ କରେ, କେନ କି ହେଲେହେକୋନ ସୁସଂବାଦ ଆହେ କି?’

ଇଯଦୁନ୍ଦିନ ବିନ୍ୟାତାପ୍ରକାଶ ପୂର୍ବକ ବଲଲୋ, ‘ତେମନ କୋନ ଦୁଃସଂବାଦ ନୟ । ତବେ ଏଥାନେ ଆପନାର ବଜ୍ଦ ପ୍ରୋଜନ ଦେଖା ଦିଯେହେ । ଚାରଦିନ ପୂର୍ବେ କୃତ୍ରମ୍ଭାନ ଆଇବେକର ପକ୍ଷ ଥେକେ ଏକଜନ ଦୃଢ଼ ଏସେଛିଲ । ତିନି ଆପନାକେ ବସେନ୍ୟ ଆଜମୀରେ ତଳବ କରେଛେନ । ଆମାର ମନ ବଲଛେ, ତିନି କୋଥାଓ ହାମଲା କରତେ ଯାହେନ । ହାଥାଦ ଖିମାଯ ପ୍ରବେଶ କରେ ବଲଲୋ, ‘ତୋମାର ଧାରନାଇ ଯଥାର୍ଥ । ଗୁଜରାଟେର ରାଜ୍ଯ ଆମାଦେର ପଥେର ଏମନ ଏକ କଟକ ହେଁ ଦାଙ୍ଗିଯେହେନ ଯାକେ ନା ହଟାଲେ ପୁରୋ ହିନ୍ଦୁଭାନ ଆମାଦେର ହାତଛାଡ଼ା ହେଁ ଯେତେ ପାରେ । ମାସ ଦୂରେକ ପୂର୍ବେ ଆମି ନିଜେଇ ତାକେ ଗୁଜରାଟେର ବିରମଙ୍ଗେ ଅନ୍ତିମାନେର ପରାମର୍ଶ ଦିଯେଛିଲାମ । କେବଳ ତାକେ ପରାଭୃତ କରଣେ ପାରଲେ ଗୋଟା ଭାରତବର୍ଷ ଆମାଦେର ହାତେର ଯୁଠୀଯ ଚଲେ ଆସିବେ । ଆମି ଏ ବ୍ୟାପାରେ ସୁନିଶ୍ଚିତ ଯେ, ତିନି ଗୁଜରାଟେର ବିରମଙ୍ଗେ ଜେହାଦ ଘୋଷଣା କରେଛେ ।’ ଇଯଦୁନ୍ଦିନ ବଲଲେନ, ‘ଆପନି ଆଜକେର ରାତଟା ଏକଟୁ ବିଶ୍ରାମ ନିନ । କାଳ ଆମରା ଏଥାନ ଥେକେ କୋଚ କରବ ।’

ହାଥାଦ ତାର କଥା ରଦ କରେ ବଲଲ, ‘ନା ନା । ସେପାଇରା ଆଜଇ ରଓଯାନା ହେବ । ଆମି ଆରାମେର ପ୍ରୋଜନିଯାତା ବୋଧ କରଛିଲା । ତୁମି ସୈନ୍ୟଦେର କୋଚ କରାର ହକ୍କମ ଦାଓ । ଯେ ସେପାଇ ଆମାର ଘୋଡ଼ା ନିଯେ ଆନ୍ତାବଲେ ଗେଛେ ତାକେ ଜିନ ଖୋଲାତେ ନିଷେଧ କରବ ।’

ଇଯଦୁନ୍ଦିନ ବାଇରେ ଗିଯେ ନାକାରା ବାଜାଲ । ସଂଗେ ସଂଗେ ସେପାଇରା ତାବୁ ପଟାନୋ ଶୁଭ କରଲ । ଖୋଲା ଯନ୍ମଦାନେ ସେପାଇରା ମାଗରିବେର ନାମାୟ ଆଦାୟ କରଲ । ରାତର ଥାନାର ପରେ ଓରା ଓଥାନ ଥେକେ ଆଜମୀରେର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଓଯାନା ହୋଲ ।

দুই.

একদিন দুপুরের পর হাশ্মাদ তার সৈন্যদের নিয়ে আজমীরের উপকল্পে নীত হলো। ওর চোখে ভেসে ওঠল দিগন্ত প্রসারী তাৰু। আজমীরকে মনে হচ্ছিল তাৰুৰ শহৱ। হিন্দুস্থানে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা সমত জেনারেলকে ডেকে পাঠানো হয়েছে। গুজরাটের বাজী ভীমদেব কুতুবুদ্দিনের বিরুদ্ধে গোটা হিন্দু প্রশাসনকে কেপিয়ে তুলেছিল। বাজপ্যভূক্তের জ্বল্লো কুলে সে অবৈধককে চৱমতাকে পৰ্যাত কৰতে চাইছিল। প্রথমে নেম আজমীরের ওপর চুড়াও হয়ে একে দখল কৰাব প্রতিক্রিয়া হাতে দিল। সবশেষে গোটা হিন্দুস্থানে ছড়িয়ে ছিলিষ্টে পারম্পৰা মুসলিমদের কচুকাটা কৰাব ইচ্ছা প্ৰোগ্রাম কৰল। কিন্তু আইবেক ও ছেড়ে দিয়ে কথা বলাৰ মানুষ নন। তিনি আজমীরেক ওপৰ চুড়াও হৰুৱ পূৰ্বেই ভীমদেবকে পৰাজিত কৰাব দৃঢ় ইচ্ছা বাজ কৰলেন।

শহৱ থেকে থানিক দূরে, সৈন্যদেৱ বিমা-গোড়াৰ বিৰোধ দিল হাশ্মাদ। সেনারা থিম গাঢ়াৰ কাছ থেকে কৰলৈ হাশ্মাদ ইয়দুনীনকে বললো, ‘সেপাইদেৱ দেখো, আমি আইবেকেৰ সন্মুখ সাক্ষাৎ কৰে আসি। আমি বেশিৰ বেশী’ বলে হাশ্মাদ থেমে গোল। যেন শহুৱেৱ দিক থেকে ও ঢেলেৱ আওয়াজ পেল। আনে হল ঘোড়াকে ভেড়ে মেৰে কারা যেন হাকিয়ে নেয়ে আসছে।

হাশ্মাদ থমকে দাঁড়াল। দিগন্ত প্রসারী ধূঁজিবাড়েৱ দিকে ও গভীৱভাবে তাকাল। হাশ্মাদ ইয়দুনীনকে বললো, দিগন্তেৱ ওই ঝুলিবাড় বলছে আমাদেৱ উদ্দেশ্যে কোন সেনাদল আসছে। সংখ্যায় ওৱা পঞ্চাশেৱ অধিক হবে না। এৱা কাৰা হত্তে পাৱে।’

ইয়দুনীন কিছু বলতে যাচ্ছিলেন এমন সময় দ্রুতগামী দুসওয়াৰ এগিয়ে এল। হাশ্মাদেৱ আন্দায় ঠিক প্ৰমাণিত হল। সত্যিই ওৱা সংখ্যায় ৫০ এৱ উপৰে না। হাশ্মাদ দেৱ ইয়দুনীনকে বলল, ‘দেখো! কুতুবুদ্দিন আমাদেৱ দিকে আসছেন। খুব সম্ভব আমাদেৱ আগমন বাৰ্তা তিনি জেনে গেছেন। তাৰ ঘোড়াৰ পিঠে বসা ও ঘোড়া চালনা দেখেই এ অনুমান আমাৱ।

তুফান গতিতে আইবেক এসে হাজিৱ হলেন। তাঁকে দেখেই হাশ্মাদ তাজিমহৰূপ ঘোড়াৰ পিঠ থেকে নেমে দাঁড়াল এবং সাদৰ সম্ভাষণ জানাল। আইবেকেৰ চেহাৱা ও পোষাক-আৰাক ধূলি-ধূসৱিত। হাশ্মাদেৱ কাছে এসে তিনি ঘোড়াৰ পিঠ থেকে নামলেন। হাশ্মাদেৱ সাথে কোলাকুলি কৰে বললেন, ‘আমি খুব শীৰ্ষ গুজৱাটে হামলা কৰিব। তোমাৰ কথামত রাজা ভীমদেবকে শায়েস্তা কৰতে চাই। গুজৱাট জয় কৰতে পাৱলৈ হিন্দুস্থানে আমাদেৱ কোন বাধা থাকবে না। আমাৰ যদুৱ বিশ্বাস তুমি নিৰ্ধাৰিত সময়েৱ চারদিন পৱে পৌছেছো। আমাৰ ভয় হচ্ছিল, ভীমদেবেৱ সৈন্য পথিমধ্যে তোমাৰ পথ আগলায় কি-না। খোদাৰ শোকৰ তুমি ছহি-ছালামতে পৌছুতে পেৱেছো। যাহোক, তা তোমাৰ দেৱী হলো কেন?’

এ প্ৰণ্যেৱ জবাবে হাশ্মাদ রঞ্জাকে তুলে আনা পৱৰ্তী কাহিনী বলে গেল।

গ্রেচুলিয়েতক়াজ্জ্বাইবেক বলেন, ‘তুমি আপি করেছ কী? চট্টীয়ে যাও যান্না! মুচকি হেসে হাস্যদ বললো, ‘হ্যাঁ করেছি’।

আইবেক এমার ক্ষতিম গোষ্ঠীভৱে খললেন, ‘অস্তুত ব্যাপার তো! তুমি শাদী করেছ অথচ এ ব্যবস্থাকু পর্যন্ত আমাকে দাঙ্গিনি!

অশ্বপঙ্ক সমর্থনে হাস্যদ বললো, একটা শ্যাড়াকছে, আটকে ঘ্যাবার দরবন আমাকে তড়ি করে বিয়ের শীড়িতে বিলতে হয় নয়ত এ সময় আমার বিয়ে করার কেন্দ্র পরিবর্তন ছিল না! দুর্ভাগ্যজ্ঞানক হলেও সত্তি যে, আমার মা ও তাই খুন হয়ে শর্মাজ্জ্বল কিছু দিনের ব্যবধানে!

‘তোমার মা-ভায়ের ঘৃত্যতে আমি শোকাহত’

ইয়দুন্দীন একক্ষণ খামোশ দাঙ্গিয়ে ছিলেন। তিনি ইয়দুন্দীনক ও হাস্যদ দুর্ভাগ্যকেই লক্ষ্য করে বললেন, এসো ভেতরে এসো। তোমাদেরকে আমি ও একটা খোশ খবর শোনাতে চাই।

হাস্যদ বললো, ‘কী! আপনি ও শাদী করেছেন বুবি?’

‘করিনি। তবে করার কাছাকাছি বলতে পারো। বেশ ক’দিন হলো গজনী থেকে সুলতানের এক ফরমান এসেছিল। তিনি আমাকে গজনী তলব করেছিলেন। ভীমদেবকে শায়েস্তা করে আমি তড়ি করেই গজনী যাব। আমার অবর্তমানে তুমি ইন্দুষ্ঠানে আমার স্থলাভিষিক্ত থাকবে। সুলতান আমার পাত্রী নির্বাচন করে ফেলেছেন ইতোমধ্যে। আমার নামে লেখা পত্রে তিনি ব্যাপারটা খোলাসা করে দিয়েছেন।

হাস্যদ নড়ে ঢেকে বসল। উৎসুক হয়ে বলল, ‘পাত্রীর পরিচয়টা কী জানতে পারি! তিনি কী ভারতীয়, নাকি গজনীর?’

‘কোনটাই ন্যা।’

হাস্যদ ও ইয়দুন্দীন হতবাক হলো একথায়। আইবেক ব্যাপারটা ওদেরকে এভাবে বললেন, ‘আসলে তিনি কিরমানের সুলতান তাজুন্দীন ইয়ালিদোজের প্রমা সুন্দরী যেয়ে।’

‘এমন সুন্দরী যেয়েকে স্ত্রী হিসাবে পাবার আগে ভাগেই আপনাকে ঘোবারক্বাদ দেই।

তিনি:

গুজরাটের রাজা ভীমদেব তার দৈন্য সংস্ক্যা কয়েক শুন বাড়িয়ে নিলেন। এছাড়া কনৌজ, মধুরা, গোয়ালিয়র কালিঙ্গ, আজমীর ও রথস্বরার কেন্দ্রাঞ্চলেতে আশ্রয় নেওয়া রাজপুতদেশেও তিনি জৰায়েত করে চমক দেখালেন। ভীমদেবের অহংকারের সীমা নেই। তার বিশ্বাস, দুনিয়ার কোন শক্তি তাকে হারাতে পারবে না। বিশাল এক আশা নিয়ে অবশেষে তিনি আজমীরের উদ্দেশ্যে গুজরাট ছাড়লেন। গুজরাটের বড়

মন্দিরে গিয়ে মূর্তির সাথে দাঁড়িয়ে তিনি প্রতিজ্ঞা করেন— আইবেককে শান্তি না দিয়ে তিনি উজ্জ্বাটে ফিরবেন না।

ভীমদেব সৈন্যে উজ্জ্বাট থেকে সামান্য সূর্য ছাউনী ফেলেছিলেন, এসবের তার শুণে চরেরা সংবাদ দিয়ে, আইবেক বিশাল এক সেনাবহর নিয়ে উজ্জ্বাট পানে থেয়ে আসছেন। ভীমদেব ওই সুয়াম পাহাড়ী এলাকা অভিক্রম করছিলেন। উজ্জ্বাটে যাবার যাত্রা আজুবীর থেকে কেবল একটিই। ভীমদেব নিষিদ্ধ যে, আইবেককে এ পথেই উজ্জ্বাট যেতে হবে। কাজেই পাহাড়ের উচু নীচু এলাকায় তিনি সৈন্য ওঁপেতে রাখলেন। আইবেকের ওপর গেরিলা হামলা চালাতেই তাঁর এই পরিকল্পনা। জাসের মত সৈন্য ছড়িয়ে দেয়ায় উজ্জ্বাটে পৌছুতে তার সৈন্য সংখ্যা কমে এল।

সত্যিই ভীমদেবের এ প্লান খুবই যুৎসুই ছিল। কেননা উজ্জ্বাটের এই গিরিসংকূল একমাত্র পথে এভাবে গেরিলা নিয়োগে যে কেউই পরাত্মত হতে বাধ্য। পরবর্তীতে তিনি অবশিষ্ট সৈন্য নিয়ে খোলা যয়দানে তাবু গাড়লেন।

এদিকে আইবেকের শুণ্ঠচরও তাকে এই গেরিলা নিয়োগের সংবাদ জ্ঞানাল। তিনি ভীমদেবের চালাকি ধরে ফেললেন। সুতরাং ওই পথ ছেড়ে অন্য পথ ধরলেন। জীবন বাজী রেখে দুর্ঘট এই পথ অভিক্রম করে আইবেক সেখানে এসে তাবু গাড়লেন যেখানে ভীম দেব তাবু গেড়ে অপেক্ষমান ছিল।

আইবেকের পথ বদলের ব্যবর শোনা মাত্রই ভীমদেবও তার গেরিলা সেনাদের জরুরী তলব করলেন। দু'একদিন বিশামের পর উভয় সেনাদলই যুখোমুখি হোল।

আইবেক এ যয়দানে তার মনিব মোহাম্মদ ঘূরীর পদাংক অনুসরণ করলেন। সেনাদলের মধ্যভাগ নিজের অধীনে রাখলেন। অধ্যামী বাহিনীর দায়িত্ব দিলেন হামাদের হাতে। ডান বাহুর কমান্ডার আরসালান খলজী। বামবাহু খরমীল জেনারেলের অধীনে। উভয় বাহিনীর ব্যান্ডপার্টি রণসংগীত বাজিয়ে যয়দানকে প্রকশ্পিত করে তুলেছিল। গোটা যয়দানে দেখা দিল যুদ্ধ উন্মাদনা।

ভীমদেবের সৈন্যদের থেকে এক বিশালদেহী বর্মচান্দিত রাজপুত বেরিয়ে এল। এগাসনের মাঝে বরাবর এসে সে এক হাতে তলোয়ার আরেক হাতে ঢাল উঁচিয়ে দাঙ্গিকতাপূর্ণ স্বরে বললো, তোমাদের মধ্যে এমন কি কেউ আছে যে আমার সাথে এককী যুদ্ধ করবে? মধ্য বাহিনী থেকে আরসালান খলজী এবং বাম বাহিনীর প্রধান খরমীল দ্রুত ঘোড়া হাঁকিয়ে রাজপুতের চ্যালেঞ্জের মোকাবেলা করতে এগিয়ে গেল। কিন্তু আইবেক তাদের বারণ করে হামাদকেই তার মোকাবেলায় নামতে নির্দেশ দিল।

আইবেকের নির্দেশে হামাদ ঘোড়ায় পদচারণ করল। যয়দানে সেমে হামাদ বাজপুতের চারপাশে ঢকের দিতেছিল। রাজপুত হামাদের দিকে তাকিয়ে তাঙ্গিল্য ভরে বললো, দূরত্ব বজায় রেখে আমার চার পাশে ঘোড়া চক্কর দিছ যে। বাহাদুরী ফলাতে চাও গো আমার কাছে এগিয়ে এসো। তবে না পেলে এগিয়ে এসো। দেখ বাজপুতের সাথে মোকাবেলা করার পরিপত্তি কী!

হাস্যদ ওর গদা হাতে মিয়ে শূন্যে ঘোরাই। রাজপৃতের কাছটিতে এসে বললো, ‘তুমি তোমার নামটা বল। এরপর দেখো আমার গদা ওই নামের দেহের ওপর কি করে হামলা করে।

‘রাজপৃত’ ঘোড়া হাঁকিয়ে ওর কাছটিতে এসে বললো, ‘আমার মাঝ শিখ নারায়ণ। ভীষণদেবের স্মৈক্ষদের মধ্যে আমিই সেরা। দেখো আমার তলোয়ারের আঘাত সহ্য করার মত মানুষ এ ময়দানে আছে বলে মনে হয়না।’

হাস্যদ বললো, ‘মনে রেখো! আমার নাম হাস্যদ। আমি আইবেক বাহিনীর অগণ্যমী বাহিনী প্রধান। আমি এ বাহিনীর সবচেয়ে কম অভিজ্ঞ ও অপশিক্ষণ প্রাপ্ত জেনারেল। হয়ত তোমার মোকাবেলায় আমি হারব। আমার পরবর্তীতে তোমার বিরক্তে এমন জেনারেল নামবেন, যারা তোমাকে কাঁচা লবণ দিয়ে চিবিয়ে খাবেন। আমার সবচেয়ে বড় পরিচয় এই যে, আমি আইবেক বাহিনীর নগণ্য এক সেপাই। তোমার গদা হাতে নাও। আমি আক্রমনে যাচ্ছি। দেখা যাবে কার বাহতে কর্তৃ ধল।

শিখ নারায়ণ লজ্জিত যবানে বললো, ‘আমার কাছে গদা নেই। তলোয়ার দিয়ে পারলে লড়।

‘আমি গদা বিদ্যা রঙ করিনি।’

হাস্যদ দাঁত পিয়ে বললো, ‘আচ্ছা আহাম্বক তো দেখছি। গদা চালাতে জানো না। যাকে তুমি চিবিয়ে খেতে ময়দানে এসেছো তার যুদ্ধনীতির উচ্চা অঙ্গে এসেছো। যাও এমন কাউকে নিয়ে এসো যে গদা চালাতে জানে। আমি অপারগ ও অসহায়ের ওপর হাত তুলি না। নয়ত তোমাকে হালুয়া বানিয়ে ফেলব।’

‘এত প্যাচাল রেখে হিমত থাকলে গদা রেখে তলোয়ার মিয়ে আমার মোকাবেলা কর। দেখা যাবে কতখানি তলোয়ারী ট্রেনিং আছে তোমার।’

শিখ নারায়ণ তলোয়ার নিয়ে আক্রমন করতে যাবে সেই মুহূর্তে হাস্যদ গদা ফেলে তলোয়ার বের করল। শিখ নারায়ণ বিদ্যুৎ গতিতে ওর ওপর ঝাপিয়ে পড়ল। হাস্যদ জংগী কৌশলে ওই আঘাত প্রতিহত করল।

এবার হাস্যদ পাঞ্চা আঘাত হানল। দুই বীরের ঘোড়া লফ্টন কুর্দা করতে করতে হেয়া ধনি দিল। তলোয়ারের ঘানকন আওয়াজে গোটা মাঠ ব্যক্ত হলো। উভয় সেনারা জীবন-মৃত্যুর এই মন্মযুদ্ধ উদ্ধিশ্ব তরে দেখে যাচ্ছিল।

হাস্যদ প্রতি পক্ষকে প্রবল দেখে কৌশল পাঞ্চাল। মুখোযুক্তি শুরু মা করে ও ডান-বামে ঘোড়া নিঙ্গে গেল। হাস্যদ তলোয়ার দ্বারা প্রচল আঘাত হানলে নারায়ণ তার তলোয়ার ধারণ করার শক্তি হারাল এবং ঘোড়ার পিঠ থেকে পীচে পড়ে গেল। তলোয়ার ক্ষেত্রে হাস্যদও তার ওপর ঝাপিয়ে পড়ল। পরে ওরা আবার তলোয়ার তুলে নিল। ঘোড়ার পিঠে বসে নারায়ণ বেশ ঘুঁসই ও সহজভাবে হামলা করে যাচ্ছিল কিন্তু নীচে নামার পর তার অবস্থা পাটে গেল।

ভারতবাদের অসমকে এক স্মৃতি নামসমের ভলোয়ার ভেঙ্গেই গেছে। ভলোয়ার  
জেনে যাওয়ার পর দুষ্প্রত্যক্ষ চাকচের প্রয়োগ সমরাখ্য।

ভলোয়ার ঘূরাতে ঘূরাতে হাথাদ বললো, ‘দেখো! তোমার যাবতীষ্ঠ মুক্তিশৈলী  
আমি ভলোয়া মিশিয়ে দিয়েছি। রাজপুতের হাত থেকে অব্লোহর তেক্ষে বলে পড়া  
শোভা পাই না। আমি নিন্দিতকে আঘাত করা প্রয়োগ করি না। তেমাকে মুক্তি  
ভলোয়ার দিছি। এসো এবার লড়।

ঘূরাদ এক সুময় চূড়ান্ত আঘাত হানল। ইথারে শোনা গেল শির ঘূরায়ণের  
গুণগুণ বিদ্যারী আর্তনাদ। ওর ভলোয়ার শহুরে গুলায় লেগে তা দুর্ভাগ করে দিল।  
এভাবেই দৈত যন্দে হাস্পন্দ জিতে গেল। মুসলিম শিবিরে বুশীর নাকুরা বেজে ওঠল।  
আর কিন্তু শিবিরে শোকের মাত্য।

তিনি কেবল প্রয়োগ করে না তার প্রয়োগ করে না।

চার... প্রয়োগ করে না।

রাজা ভীমদেব কালঙ্কে পন না করে ব্যাপক হামলার নির্দেশ দিলেন; তার যদি  
বহরের সামনে ছিল রাজপুতগণ। কোন এক অজানা কারণে তিনি এই যুক্তি হাতি  
যবহার করেন নি। ওদিকে আইবেকও তার বাহিনীকে ব্যাপক হামলার অনুমতি দেন।

পাহাড়ী অঞ্চল দুর্দল সৈনিকের যুদ্ধকার্য কেঁপে ওঠল। মুসলিম আক্রমনের  
প্রথম ধক্কাই ছত্রখান হয়ে গেল ভীমদেবের প্রান। তার সৈন্যরা যুদ্ধের মাঠে চরম  
কাপুরুষতার পরিচয় দিল। তাদের মাঝে পরাজয়ের ভাব ফুটে ওঠল। রাজা ভীমদেব  
অবস্থা বেগতিক দেখে রাজপুতদের আঘাতস্ত্রে টোকা মেরে উৎসাহিত করে গেলেন।  
বৃথা গেল তার এ প্রচেষ্টা। সৈন্যদলের পর সৈন্যদল আগপাছ করেও কোন ফল হলো  
না। কেউই পা জমে মুসলমানদের মোকাবেলায় দাঁড়াতে পারল না। রাজা ভীমদেবের  
সৈন্যদের মাঝে একটা ব্যাপার বিকল্প প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করল। যেখানে ভীমদেব  
সুরক্ষিত সেনা প্রহরায় ছিলেন সেখানে মুসলিম সেনাপতি আইবেক সৈন্যদের  
একেবারে সামনে যুদ্ধ করে যাচ্ছিলেন।

সৈন্যদের এ প্রতিক্রিয়া আঁচ করতে পেরে তিনি সেমাপ্রহরা থেকে সরাসরি  
ময়দামের সামনের কাতারে চলে এলেন। তার আশা, এতে ফল হবে এবং এরপর  
তিনি মুসলিম শিবিরকে নাতানাবুদ করবেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যজনক হলেও সত্য। তার  
এসব পরিকল্পনা গরমিল হল।

এদিকে ভীমদেবকে সামনের কাতারে দেখে আইবেক সকল জেনারেলকে  
ভাকুরীর খনি দিয়ে পূর্ণ শক্তিতে আক্রমন করার নির্দেশ দিলেন।

এই আঘাত সহ্য করার শক্তি পৌত্রিকদের কৈ রাজপুতরা পালাল। জেনারেলরা  
রথে সজ্জ দিল। মুসলিম আলবায় ফৌজের একদল ভীমদেবের শপর চড়াও হোল।  
৫০ হাজার হিন্দু সৈন্য যারা পড়ল। মুসলিম ফৌজ পলায়নপর হিন্দুসেনাদের  
পচান্দাবণ করল। এদের খুব কর সংখ্যকই শুজুরাটে পালাতে পারল।

১৯৪২ খ্রি। প্রামাণ্যনথ

৩০ অক্টোবর, ১৯৪২।

বাবু পত্তেগাং মোহন চাকুর উচ্চারণ

বক্তৃতা প্রস্তাব প্রক্রিয়া উপর বিষয় কল্পনা

মুক্তিযোদ্ধা গণ স্বাক্ষর

## অনুষ্ঠান

১৯৪২ খ্রি। ১০ অক্টোবর চাকুর উচ্চারণ প্রক্রিয়া প্রস্তাব কল্পনা গজনীর রাজমহল।

মুলতান হোস্টাইল ঘূরী তার শিক্ষকম্যার সাথে পিছসূলভ বৈদানিক মন্ত্র।  
এ সেই রাজমহল কল্পনা এক সহয় সিংহাসনে বসেছিলেন সোমনাথ বিজেতা সুলতান মাহমুদ গজনী।

এ আসাদের প্রাদুর পুরুষ এক সহয় অগর কোট, ঘূরী, মুলতান, মদনা, কনোজ, মীনাট, ফুরুল, কালিঙ্গ, লাহোর, পৌরাণিয়া ও সোমনাথ জয় করেছিলেন। এই রাজমহলে বসেই গজনীরাসির জন্য একদিন সোমনাথের ধার খুলে দিয়েছিলেন কিংবদন্তি মাহমুদ। ধার দৃঢ় ইঙ্গীয় সমুদ্রে জেকে পড়েছিল সোমনাথের পাঞ্চপ গাত।

এসেই রাজমহল যা দেখেছে খোদার রাহে জীবনোৎসর্গী মর্দে মুমিনের ঘোড়া।  
এ আসাদে বসেই তারতের রাজা জয়পাল, নদনপাল, তারালোচন পাল, প্রেমদেবের মাথা নত করার পরিকল্পনা নিয়েছিলেন গজনী—সিংহ।

মোহাব্দ ঘূরী আজ সেই আসাদের শোভা বর্ণন করে ঘাসেন্দা ছিতীয় মাহমুদ  
হয়ে তিনি তরাইনের ঘয়দানে পৃথিবীকে কুপোকাত করেছেন।

আচমকা আসাদের প্রভাবশালী জনেকা মহিলার কথায় তার ধ্যানভঙ্গ হলো।  
তাকে বলা হোল, ভারত থেকে আইবেক এসেছেন। তিনি বৈঠক ধানায় আপনার  
সাক্ষাৎপ্রার্থী। শিল্পকল্যাকে মহিলার হাতে তুলে দিয়ে সুলতান বেরোলেন। কোন  
প্রকার ভূমিকা ছাড়াই আইবেককে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘গুজরাটের রাজা ভীমদেবের  
সাথে তোমাদের যুদ্ধের ফলাফল কী?’

‘আলীজাহ!’ আইবেক বললেন, ‘আলীহ আসাদের বিজয় দান করেছেন।  
ভীমদেব রণাঙ্গনেই মারা পড়েছে। গুজরাট এখন আসাদের কজায়।’

‘রণাঙ্গনে হাসাদের কার্যক্রম কেমন ছিল?’

‘আলীজাহ! হাসাদের কার্যক্রম কী বলার অপেক্ষা রাখে। তার মত আদরেল  
সেনা কমান্ডার পেয়ে সতীই আমি গৌরবাবিতি।’

‘আমি শুনেছি আজমীরের বাইরে কোন এক যুদ্ধে তুমি আহত হয়েছিলে। এটা  
কি সত্য?’

হ্যাঁ। আমি আহত হয়েছিলাম।’

‘তা তুমি প্রাণে রক্ষা পেলে কি করে?’

‘আহত অবস্থায় আমি যখন ঘোড়ার পিঠ থেকে পড়ে যাচ্ছিলাম তখন হাস্যাদ  
আমাকে রক্ষা করতে এগিয়ে এসেছিল এবং যুদ্ধের মাঠ থেকে আমাকে নিরাপদ  
স্থানে নিয়ে গিয়েছিল।

‘আইবেক! হাস্যাদ জোরাটে খিলীয় বামের ইত্ত বিগাট এক এহসান করল।  
আমার আশা, তুমি ওকে কোন একটা প্রদেশের গভর্নর বানিয়ে দাও। এটা ওর জংগী  
কারিশমার স্বীকৃতি।’

‘গুজরাট বিজয়ের পর এই প্রদেশটির গভর্নর হ্বার প্রস্তাব দিয়েছিলাম ওকে।  
কিছু সে অঙ্গীকার করে বসে। বলে, আমাকে ঝগাঙ্গনে থাকতে দিন। গদীর চেয়ে  
ঘোড়ার পিঠ আমার জন্য সুখকর।’

সুলতান এবার কথার মোড় ঘুরাতে গিয়ে বললেন, ‘তুমি তো জানতে চাইলে না  
যে, তোমার অনুপস্থিতিতে আমি কি করে তোমার শাদীর এন্ডেজাম করলাম?’

‘মেহশীল পিতার দরদ নিয়ে কেউ পুত্রের জন্ম কোন কাজ করলে তাতে পুত্রদের  
কিছু জানতে চাওয়া ঠিক হয় কী? আমার কল্যাণকামী এ ঝগতে আপনার চেয়ে আর  
অধিক কে আছে? আপনার মতের বাইরে আমি কোনদিনও যাইনি। যাওয়ার ইচ্ছাও  
নেই।’

‘তাজুন্দীন ইয়ালমোঞ্জের শাহজাদী কন্যাকে তোমার জন্য নির্বাচন করেছি।  
তাকে প্রস্তাব করতেই তিনি আমন্দে রাজী হয়ে গেছেন। আমার এখানে কিছুদিন  
থেকে তুমি তাজুন্দীনের ওখানে চলে যাও। তার নামে তোমার কাছে পত্র দেব। বিয়ে  
করে ওখান থেকেই হিন্দুস্থান রওয়ান্না হয়ে যাবে। আর শোন! হিন্দুস্থান থেকে এখানে  
এক জেনারেলকে আনতে চাই। তুমি হাস্যাদ কিংবা খরমীলকে প্রেরণ করো।

‘আপনি বাস্তবিকই কোন জেনারেলকে চাইলে খরমীলকে নিয়ে নিন।’

‘হাস্যাদ নয় কেন?’

‘ওকে ছাড়া হিন্দুস্থানে আমি বড় একা হয়ে পড়ব। যুদ্ধের মাঠে অসম  
পরিস্থিতিতে আশার আলো দেখাতে পারার মত ও ছাড়া কেইবা আছে। ও এক  
আশ্রিতাদ। আমি হিন্দুস্থান গিয়েই খরমীলকে প্রেরণ করব। হাস্যাদ বর্তমানে দিল্লী  
আছে। ও ইতোমধ্যে শাদী করেছে। দিল্লীতেই ওর বসবাসের ব্যবস্থা করে দিয়েছি।’

‘কি! হাস্যাদ শাদী করেছে! কবে? কোথায়! ওর জন্যও তো আমি পাত্রী নির্বাচন  
করে রেখেছিলাম।

‘আলীজাহ! ওর শাদীর কাহিনী বড় করণ ও নিষ্ঠুর। সময় সুযোগমত আপনাকে  
শোনাব। গুজরাটে কিছু হিরা জহরত আমরা হস্তগত করেছি। এর কিছু নিয়ে  
এসেছি। মহলে তা এনে রেখেছে আমার লোকজন।’

‘আইবেক! আমি অবশ্যই দেখব তুমি কি নিয়ে এসেছো।’ বলে সুলতান হিরা  
দেখতে বেরোলেন।

ଗତିର ରାତ ।

ଆବୁଳ ଫାତାହର ହାରେଲୀ ନାରୀ କଟେର ଆର୍ତ୍ତନାଦେ କେମେ ଉଠିଲା ? ଆର୍ତ୍ତନାଦାଟି ରତ୍ନାର କାମରା ଥେକେ ବେରାଛିଲା । ମରେ ହଜେ କେଉଁ ଓର କଟ୍ଟନାଲୀ ଚେପେ ଧରେଛେ ? ତାଇ ଆର୍ତ୍ତନାଦର ପାଶ୍ପପଞ୍ଜି ଶୋନା ଗେଲ ଗୋଣାନୀଏ ।

ଆବୁଳ ଫାତାହ ଓ ଆସେଖା ଦ୍ରୁତ କାମରା ଥେକେ ବେଳେନ । ତାରା ଆର୍ତ୍ତନାଦ ଡିଲେ ରତ୍ନାର କାମରାର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ଛୁଟେ ଗେଲେ ।

ଅନ୍ଦେର ପେହଳେ ବେରିଯେ ଏଲେନ ଖାଲଦୂନ ଓ । ତାରା ଶକଳେଇ ରତ୍ନାର ଦରୋଜା ଥାବଡ଼ାଛିଲେନ । କିନ୍ତୁ ରତ୍ନାର ସଙ୍କ ଥେକେ କୋନ ଜବାବ ଏଲୋନା ६ ମେ ସମ୍ମାନେଇ ଚିତ୍କାର ଦିଯେ ଯାଏ । ପରିବେଶଟା କମେଇ ଡ୍ୟାବହ ଆକାର ଧାରଣ କରିଛେ । ଏକ ସୁମଧୁର ହାସନ ଓ ସ୍କ୍ରିନ୍ ଏଇ ଆସ୍ୟାଜ ଓନେ ବେରୋଲ । ହୃଦୟନ ହୟରାନ ହୟେ ବଲଲ, ରାବା ! କି ହେୟେଛେ ? ଭାବୀର ରମ୍ୟ ଥେକେ ଅମର ଆସ୍ୟାଜ ବେରାଛେ କେଳ ?

ଖାଲଦୂନ ବଲଲେନ, ଆମାର କିଛିଇ ବୁଝେ ଆସନ୍ତେ ନା ବୋଟା । ଜୁଲିନା କି ହେୟେଛେ । ଦେଖୋ ଓ କି ଭ୍ୟାଲୁ ଚିତ୍କାର ଦିଲେ ।

ରତ୍ନାର ଚିତ୍କାର କମଶଃ ବୁଲନ୍ ହତେ ଚଲେଛେ । ଆବୁଳ ଫାତାହ କଷିତ କଟେ ବଲଲେନ, ହାସନ ।

ହାସନ ! ଦରୋଜା ଭେଦେ ଫେର । ଆମାର ମନ ବଲାଛେ ଭେତ୍ରେ କିଛି ହାତେ । ଓର କିଛି ହଲେ ଆମାର ହାସାଦେର କାହିଁ କି ଜବାବ ଦେବ ।

ହାସନ ଦରୋଜା କରେକବାର ଥାବଡ଼େ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶାବଳ ତାରା ତା ଭେଦେ ଫେରିଲା । କପାଟ ଫରାଶେ ଗିଯେ ପଡ଼ିଲ । ସକଳେ ରତ୍ନାର କାମରାଯ ପ୍ରବେଶ କରିଲ । ରତ୍ନାକେ ଶୋଯା ଦେଖା ଗେଲ । ଏଇ ଅବଶ୍ୟାଇ ଓ ଚିତ୍କାର ଦିଯେ ଚଲେଇଲେ ।

ଖାଲଦୂନ ଅଗସ୍ତ ହୟେ କଷିତ ହତେ ରତ୍ନାର ମ୍ୟାଥିଯ ହାତ ରାଖିଲେନ । ଡେକେ ବଲଲେନ, ‘ରତ୍ନା ! ରତ୍ନା !! ବୋଟ ଆମାର ! ତୋମାର କି ହେୟେଛେ ?’

ରତ୍ନା ନିର୍ବିର ଶାୟିତ । ଓର ଚିତ୍କାର ବକ୍ଷ ହେୟେଛେ । ଖାଲଦୂନ ମାଥା ଧରେ ଆବାରୋ ଡାକିଲେନ, ‘ରତ୍ନା !’

‘ରତ୍ନା ! ଓଠୋ ବୋଟ ! କି ହଲୋ ତୋମାର ! ଚିତ୍କାର ଦିଯେ ଉଠି ବସିଲ ରତ୍ନା, ପରକ୍ଷଣେ ଖାଲଦୂନକେ ଜାଗିଯେ ଧରିଲ । ତିନି ବଲଲେନ,

‘ତୋମାର କି ହେୟେଛେ ମା ! ବଲୋ କିଛି ।’

ରତ୍ନା ଚାରଦିକିକେ ବଡ଼ ଚୋର କରେ ତୋକିଲ । ଚୋରେଇ ପାନି ଓଡ଼ନାଯ ଶୁଲିଲ । ନା ଜାନି କି ଦେଖେ ଚିତ୍କାର ସମେର ଭୂଷିତ ଗେଲ ।

ଆସେଖା ଅଗସ୍ତ ହୈଯେ ରତ୍ନାକେ ବିଜନ୍ମୟ କରିଯେ ଦିଲେବ । ସଜାନେମ, ‘କି ହେୟେଛେ ବେଟି । କଥା ବଲା ନା ଯେ । ସାଙ୍ଗଦା ଓର ହାତ୍ତାଗ୍ରୟ ଚିପେ ଦିଲା । କଷିତ କରୁଛି ରତ୍ନାବଲଲ, ମ୍ୟାମି ! ଏକ ଅମନକ ବଲି ଦେଖେଇ ଆମି । ଓର ଭିନ୍ନ ଆମର ଏଇ ଦୁଇମୁଖ ଦେଖିବା ଆବୁଳ ଫାତାହ ବଲଲେନ, ‘ତୁମି କି ହାସାଦେର ବ୍ୟାପାରେଇ ଦୁଃସ୍ପ ଦେଖେଇ ?’

‘হ্যা! মামা।’

‘কি স্বপ্ন দেখেছো’ জলদী বলে, আমি খুবই উৎসুকবোধ করছি।

‘আমি দেখলাম তত্ত্ব এক বনে আগুন লেগেছে। আগুনের সেলিহানি শিখা পুরো জঙ্গলে ছাড়িয়ে পড়ছে। মনে হচ্ছে গোটা পৃথিবীকেই প্রাপ্ত করে নেবে। ওই আগুনে হাশ্বাদকে পতিত দেখলাম। প্রাণরক্ষায় ও হাত পা নাড়িছে। ওর অবস্থা এমন যে যুক্তে আইত্ত হয়ে বাড়ি ফিরতে গিয়ে ওই আগুনে পড়ছে। ওর দেহে রঞ্জের ছাপও দেখলাম।

‘থামল রত্না! আমিক দৰ নিয়ে বলল, ‘বেশ কিছুক্ষণ ওকে আমি হাত-পা নেড়ে তড়পাতে দেখলাম। পরে ওই জংগলের মধ্যে এক লোকের আবির্ভাব ঘটল। দেখতে সে হাশ্বাদের তুলনায় ছোট ও কম কমথোর।

ওইলোক ওকে আগুন থেকে বাচাতে সচেষ্ট হল এবং আগুন থেকে বাঁচাল। এ সময় আশ্বাজানকে সাদা কাপড় পরিহিত অবস্থায় দেখলাম। তিনি ওই লোকের হাত থেকে হাশ্বাদকে ছিনিয়ে নিলেন এবং হাশ্বাদকে নিয়ে আগুনের ভেতর ঢুকলেন। আমি বাইরে দাঁড়িয়ে চিন্কার দিছিলাম। কিন্তু মা-বেটা কেউই আমার চিন্কারে সাড়া দিল না। এক সময় ওদের কোন টিকিটি খুঁজে পেলাম না।’ রঁজু খামোশ হয়ে গেল।

বারবার শুকনো ঠেট দুটো চাটল। আয়েশা সাঈদাকে বললেন, ‘সাঈদা! ওর জন্য পানি আনো।’ সাঈদা উঠে বাইরে চলে গেল। হাসান গভীর চিন্তায় মগ্ন। ও এই ভয়ল দৃঃহন্তের তাবীর খুঁজে বেড়াচিল। কামরায় শীর্ণ পতন নিষ্কৃতা, সকলেই এই স্বপ্ন বৃত্তান্ত পেতে ইশ্বরে।

খালদূন রত্নাকে ডেকে বললেন, ‘বেটি! তোমার স্বপ্নটা সত্যিই ভয়ল ও রহস্যপূর্ণ। খালদূন আর কিছু না বলে চুপ করলেন। কেননা বাইরে দরোজায় করাধাত চলছে। আবুল ফাতাহ চকিতে বলেন, এই গভীর রাতে আবার কে এল?’

খালদূন বললো, ‘আয় মাওলা! এই গভীর রাতে যেন কোন সুসংবাদ আসে। কোন দোষ যেন আসে। দুশ্মন যেন না আসে। হাসান দেখতো কে এসেছে?’

আবুল ফাতাহ চিন্কার দিয়ে বললেন, ‘হাসান! বেটা খেয়ে যাও। তুমি নও দরোজা খোলব আমি। এই স্বপ্ন আমাকে দুঃখিতয়ে ফেলে দিয়েছে। না জানি আগস্তুক কে।

আবুল ফাতাহ বেরিয়ে গেছেন। দেউড়ী ঝটকে কুকুরগুলো ডাকছে।

হাবেলীর বেলকনিতে দাঁড়িয়ে আবুল ফাতাহ শরমুজীবকে ডাকলেন। বললেন, ‘শরমুজীব! আস্তকলের ও আঙ্গ থেকে শরমুজীব বললোঁ জী, স্বনিব?’

কুকুর বেথে দেখোতো কে এসেছে?’

কুকুর বেথে শরমুজীব ফটক খুলে দিল। দেখল দুর্বাত্য ভানেক সশয়ারি ভেতরে ঢুকছে।

আবুল ফাতাহকে শরফুদ্দীন বললে, ‘মনিব হামাদ এসেছেন।’

আবুল ফাতাহ ফওরান সিডি বেংগে নামলেন। হামাদকে লক্ষ্য করে বললেন, এই মাত্র রজ্জা তোমাকে নিয়ে এক দুর্ঘটনা দেখেছে। ওই স্থপতি যে কাবুলোমকুপ শিউরে ওঠবে। তুমি দ্রুত ছিপবে এসো।’

আবুল ফাতাহ হামাদের হাত ধরে রজ্জাৰ রুমে নিয়ে এলেন।

কামরায় চুকে তিনি বললেন, তোমরা চিন্তা করো না। যাকে নিয়ে তোমাদের চিন্তা সে এসে গেছে।

সকলে হাঁফ ছেড়ে বাঁচল যেন। রজ্জা হামাদকে দেখে স্থপতি ভুলে গেল। আবুল ফাতাহ ওকে রজ্জাৰ পাশে বসিয়ে বললেন, ‘আমাকে রজ্জাৰ বংশের তাবীর বোধাও।

হামাদ! রজ্জাৰ থেকে স্থপতি শোনল। রজ্জা খামোশ হলে খালদুন বললেন, ‘হামাদ! তোমার এ অভিযোগ এমন কোন ঘটনা ঘটেছে কি-না বল।’

হামাদ মুক্তি দেন্তে বললেন, ‘রজ্জাৰ স্থপতি। ও মেঝেজন দেখেছে তা শুজরাটে তীব্রদেবের সাথে প্রাণ্যাতি অঞ্জলে সংঘটিত আমাদের যুক্ত বুৰুজ। ওই যুক্ত আমরা জয়লাভ করেছি এবং ভীম দেবের ভবলীলা সাঙ্গ করেছি। আমাকে যে সোৱ আশুন থেকে বাঁচতে চেষ্টা করেছেন তিনি আইবেক যিনি যুক্তের পুর আমাকে শুজরাটের গভর্নর বানানোৰ প্রজাৰ দিমেছিলেন, আমি তা অবীকাৰ কৰেছি। কৃতৃতুবৈশ্ব আইবেকের হাত থেকে আশুনে নিয়ে আঘাজানেৰ প্ৰত্ৰে সংকুলিত রূপারটা অমূলৰ এ গুরুনৰী ত্যাগ এবং যুক্তেৰ মাঠে থকার ঢিন মাত্র।’

বংশের তাবীর ঘুনে সকলেৰ চেহৰা খুশীতে ডগমগ কৰে ওঠল। খালদুন ওৱ পিছে হাত রেখে বলেন, কতদিনেৰ জন্য এসেছো বাবা!

‘ক্ষেত্ৰ দুদিনেৰ জন্য। আমি আপনাদেৱ নিয়ে যেতে এসেছি। দিল্লীৰ খন্দ রাজেৰ প্রামাণ স্থামাকে দেয়া হৰেছে। আইবেক বিজে কৰতে গজনী পেছেন। কিছুদিনেৰ মধ্যে এসে ষাবেন তিনিও; সহলেৰ অৰ্দেক আমুৱ জ্ঞান অৰ্দেক তাৰ।

সাইদাকে স্বক্ষ্য কৰে মা বললেন, ‘সাইদা! শুভ্রা কৈতি। আসুৱেৰ জন্য থানা তৈৰি কৰো।

হামাদ সাইদাকে বারপ কৰে বললেন, ‘বসো বোৱাৎ ওই আমেলা আমি পথিয়ধৈ চুক্ত এসেছি।’ পৱে আয়োজা বিজলেন; ‘সকলে চলো। কোৱ হয়ে আসছো। খালিক বিশ্রাম নিই।

সকলেই কামুৱা থেকে বেৰিয়ে শেৱৰ্সঁ ধাৰাৰ সৰষণ হাসান পঞ্জিত দৰোজা উঠিয়ে কোনক্ষমে চড়িয়ে দিল। রজ্জা উঠে হামাদেৰ জুতো ঠিক কৰল।

হামাদ ওৱ হাত ধৰে বলল, ‘জুতো আমিই ঠিক কৰছি। আমি খুলে নেব জুতো। ‘শামীৰ সেবা কৰাৰ সুযোগ দিতে আপনি নারাজ। কেন আমাকে এই সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত কৰছেন?’

ରତ୍ନ ପ୍ରଥମେ ହାଶାଦେର ଝୁଟୋ ସ୍କଲ ଏବଂ ତା ଜୀତେଦାନିତେ ରାଖିଲ । ରାତରେ ସାଧାରଣ ପୋଷାକରେ ଜୋଡ଼ା ହାଶାଦେର ହାତେ ତୁଳେ ଦିଲ । ହାଶାଦ ପୋଷାକ ବ୍ୟାଲ କରେ ବଲଲ । ତୁମି ଏ କୋନ ଖରନେର ବସ୍ତୁ ଦେଖା ଶୁଣୁ କରିଲେ । କି ଚଢ଼ି ପାଖିର ଯତ ପ୍ରାଣରେ ବାବା ।

ଏର ଅତ୍ୟଭ୍ୟେ ରତ୍ନ ଓକେ ଜଡ଼ିଯେ ଧରିଲ । ମାଥା ସ୍ଵାମୀର କାଧେ ରେଖେ ଓ ବଲଲ । ବାଜପାଖିର ମେହରାଯା ଥାକଲେ ଚଢ଼ି ପାଖିଭ୍ୟ ପାଇଁ କି କରେ?

ତିନ.

ଗଞ୍ଜନୀ ଆସାଦେର ବାଇରେ ଏକଦିନ କୁତୁବୁଦ୍ଧିନ ଆଇବେକକେ ଆଲ ବିଦୀ ଦିଛିଲେନ ସୁଲତାନ ମୋହାମ୍ମଦ ଘୁରୀ । ଆଇବେକେର ବାହିନୀ ତାର ସାଥେ ବିଦାୟର ପ୍ରକୃତି ନିଛିଲ । ସୁଲତାନ ତାକେ ଶୈଖ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ବଲଲେନ, ଆଇବେକ! ଏଖାନ ଥେକେ ମୌଜା କିରମାନ ଯାବେ । ବିଯେ କରେ ଯାବେ ହିନ୍ଦୁଶ୍ଵାନ । ଖରମୀଳକେ ଗିଯେଇ ଆମାର କାହେ ପାଠାବେ । ବଲବେ, ଗଞ୍ଜନୀତେ ତୋମାକେ ବିଶେଷଭାବେ ପ୍ରଯୋଜନ । ଆର ଶୋନ । ହାଶାଦ ବିନ ଖାଲଦୂନକେ ତୋମାର ସେମାବାହିନୀର ପ୍ରଧାନ ବିନାବେ । ତୋମାର ଆର ଓ ମାତ୍ରେ କଥନ ଓ କର୍ମହିଁ ହଲେ ପରମ୍ପରେ ଯୁଦ୍ଧ ଯେହୋନା । ଓକେ ତେବେଳାଇ ଗଞ୍ଜନୀ ରାଗ୍ୟାଳୀ କରିଯେ ଦିଶୁ ହିମ୍ବାନ୍ତ ଜୀତର କଳ୍ପନେର ଜଳ ଓ ର ଥେକେ କାଜ ମେବ । ଦିଲ୍ଲୀତେ ଖୁକେ ତୋମାର ଇତ୍ତରହିୟା ରେଖେ । ଯୁଦ୍ଧ ଓ କୁରାକାହି ରେଖେ । ତିନି ଶେବାହ ଥେକେ ଏକଥାନା ପତ୍ର ବେର କରିଲେନ ଏବଂ ତା ଆଇବେକେର ହାତେ ଉଙ୍ଗେ ଦିଲେନ ।

ଓଇ ଫରମାନେ ଲେଖା ଛିଲ, ଆଇବେକ ଗୋଟି ଭାରତେର ରାଜା ଆର ହାଶାଦ ତାର ସିପାଇସାଲାର । ଫରମାନ ଶେବେ ସୁଲତାନେର ମୌହରାକିତ ।

ଫରମାନ ପାଠ କରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଯ ଆଇବେକେର ଯାଥା ନୁଯେ ଏଲ । ବଲଲେନ, ଆଲିଜାହ! ଗୋଲାମ ଓପନାର ପ୍ରତି ଚିରକୃତଜ୍ଞ । ଆମି ଏହି ସମ୍ବାଦେର ଯୋଗ୍ୟ ନଇ । ଆପନାର—ଆମାର ସମ୍ପର୍କ ଏ ଫରାନେର ଚେଯେ ଆନିକ ବେଶୀ । ସେଟି ହେଲିନ୍କୁଣ୍ଠମ ମା ହୁଯ । ହାଶାଦକେ ନିଯେ ଭାବବେନ ନା । ଓ କେବଳ ସିପାଇସାଲାରଇ ମୟ ଆମାର ଜୀବନ ରକ୍ଷାକାରୀ ଓ ।

ସୁଲତାନ ଅରସର ହଥେ ଆଇବେକେର ସାଥେ କରମର୍ଦନ କରିବିଲେନ, ଏବଂ ତୁମି ରାଗ୍ୟାଳ ହୁଯେ ଯାଓ । ଆଲାହ ତୋମାର ହେଫାଜତ କରିବନ ।

ଆଇବେକେର କମଫେଲ୍ ରାଗ୍ୟାଳ ହୋଲ ଦିଲ୍ଲୀର ଡୁକ୍ଷେଶ୍ୱୟ ବାର ବାର ତିନି ଶେବନ ଫିଲେ ତାକୁଛିଲେନଗ୍ରେ ଏକ ସମୟ ଶୁରୁଯାଦ ଘୁରୀ ଆର ଆଇବେକେର ମାକେ ଦୂରଭ୍ରତେ ଦେଇଲାଲ ସୃଷ୍ଟି ହଲୋ । ଆଇବେକେର ଚୋଥେ ନେମେ ଏଲ ଅଶ୍ରୁପ୍ଲାବନ । ତିନି ଆନମନେ ବଲେ ଛଲେଛେ, ବିଦାୟ ଅନ୍ତର ବିଜେନ୍ଦ୍ର, ବିଦାୟ ଗଞ୍ଜନୀର ସିଂହ, ବିଦାୟ ଲୋହ ମାନବ ସୁଲତାମ ମୋହାମ୍ମଦ ଘୁରୀ, ଆଲ-ବିଦା ତରାଇନ ବିଜେନ୍ଦ୍ର ।

ସମାପ୍ତ

ঐতিহাসিক উপন্যাস

# লৌহ মানব

## নসীম হিজায়ী

অনুবাদঃ ফজলুর্রেজীন শিবগী

এশিয়া মাইনরের কাহিনী। ইতিহাসের ধূসর পৃষ্ঠায় চকচক করা এক মহামানবের উপাখ্যান। নিশাপুরের পার্বত্যাঞ্চল থেকে আড়মোড়া দিয়ে জেগে ওঠা সিংহশার্দুল। তার নাম সুলতান মুহাম্মদ ঘুরী।

ভারতবিজেতা, মুক্তিকামী মানুষের আনকর্তা তিনি। তার কাফেলায় অসংখ্য সহযাত্রী ছিল। ছিল হাম্মাদ। ছিল খালদুনের মত লৌহমানব। তাদের পথের কন্টক ছিল পৃথিরাজ।

তরাইনের যুদ্ধে তার শৈর্যবীর্য প্রকাশ পায়। তিনি সেই ব্যক্তিত্ব যিনি ভারতের ভাগ্যাকাশে সুরাইয়া সেতারা হয়ে উদিত হন।

আসুন এ উপন্যাসের পাতায় তার সাথে পরিচিত হই। কিছুক্ষনের জন্য হলেও ফিরে তাকাই হাজার বছর পেছনের দিকে।



আল-এছাক প্রকাশনী  
বাংলাবাজার, ঢাকা।

